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« Le Royaume des cieux est semblable à un grain de Sénevé qu’un homme a pris et a 

semé dans son champ. C’est bien la plus petite de toutes les graines, mais, quand il a 

poussé, c’est la plus grande de toutes les plantes potagères, qui devient un même un 

arbre, au point que les oiseaux du ciel vienne s’abriter dans ses branches »  

Mt 13 31-32 
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Editorial 

 

« Rien de nouveau sous le soleil ! S’il est une chose dont on  puisse dire « voyez ! c’est nouveau 
cela ! ». Cela existe depuis déjà depuis les siècles qui nous ont précédés ».  

L’Ecclésiaste n’est pas de ceux qui s’émerveillent devant le progrès, et il n’est pas certain que la 
pomme qui orne notre Sénevé aurait suffit à faire de lui un enthousiaste des nouvelles technologies. Il 
n’est d’ailleurs sans doute pas le seul. Nous pouvons bien être favorables au développement, à la 
modernité et au progrès. Mais qu’est-ce qui étanchera notre soif de nouveau : remplacer son ordinateur 
par une tablette ? écrire en 144 caractères ? Toutes ces innovations technologiques ne sont-elles pas 
des illusions superficielles, face à une profonde permanence de l’homme ? De Qohelet à La Bruyère, 
les défenseurs de l’éternel retour ne manquent pas.  

Alors, nous faut-il adhérer au constat désabusé de l’Ecclésiaste ? Non, car quand il écrivait, celui-ci 
ignorait qu’allait advenir, quelques siècles plus tard, une complète nouveauté, qui allait transformer 
l’humanité : le Christ, qui nous sauve par sa mort, et nous ouvre les voies menant au Père.  
Aujourd’hui encore, pour un chrétien, chercher le nouveau, c’est se demander comment le Christ nous 
renouvelle, depuis son incarnation jusqu’à la fin des temps. 

Mais cette nouveauté fondamentale n’en a pas moins aujourd’hui près de 2000. Comment alors faire 
résonner cette bonne nouvelle, à la fois si neuve et si ancienne, dans un monde qui, n’en déplaise à 
Qohelet, n’est plus ce qu’il était. Transmission, tradition, traduction, trahison : comment l’Eglise peut-
elle faire le pont entre les époques, offrir une continuité depuis le Christ, et en même temps une 
présence dans le monde contemporain? Alors que nous venons de fêter les 50 ans de Vatican II, cette 
question est d’une actualité particulière. 

Alors, le changement, c’est maintenant ? En tout cas, le monde n’a guète respecté le vieux Qohelet et 
son « nihil novi sub sole ». Progrès technique, nouvelles idées philosophiques ou simplement 
rencontre avec d’autres cultures nous amènent aussi à changer et à progresser. Reste à faire bon usage 
de ces nouveautés 

 Bonne lecture 

 

   Pauline Henriot 
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L'Eccl ésiaste, ou l'exorcisme des séductions de la terre 

Roch Lescuyer 

 

Le livre de l'Ecclésiaste est connu pour son apparent pessimisme désabusé. Nous allons tenter 

de comprendre ce pessimisme et de mettre en évidence le fait qu'il n'est pas une résignation, ni un 

découragement, mais une purification qui invite à se tourner vers Dieu. Le titre de cet article est tiré 

de la Bible Osty, et correspond bien à ce que l'on va tenter de mettre en lumière. 

Vanité des vanités, dit Qohélet, vanité des vanités, tout est vanité. Quel profit trouve 
l'homme à toute la peine qu'il prend sous le soleil ? Un âge va, un âge vient, mais la terre 
tient toujours. Le soleil se lève, le soleil se couche, il se hâte vers son lieu et c'est là qu'il 
se lève. Le vent part au midi, tourne au nord, il tourne, tourne et va, et sur son parcours 
retourne le vent. Tous les fleuves coulent vers la mer et la mer n'est pas remplie. Vers 
l'endroit où coulent les fleuves, c'est par là qu'ils continueront de couler. Toute parole est 
lassante ! Personne ne peut dire que l’œil n'est pas rassasié de voir, et l'oreille saturée 
par ce qu'elle a entendu. Ce qui fut, cela sera, ce qui s'est fait se refera, et il n'y a rien de 
nouveau sous le soleil ! Qu'il y ait quelque chose dont on dise : Tiens, voilà du nouveau, 
cela fut dans les siècles qui nous ont précédés. Il n'y a pas de souvenir d'autrefois, et 
même pour ceux des temps futurs : il n'y aura d'eux aucun souvenir auprès de ceux qui 
les suivront. (1,2-11) 

Les premières phrases du livre de l'Ecclésiaste plantent un tableau désenchanté. Le décor est triste, et 
la résignation semble s'en dégager. 

Enquête 

L'Ecclésiaste a adopté une méthode particulière : il a voulu voir par lui-même. Il a d'abord 
enquêté (J'ai vu – 1,14; 2,13;24, 3,10;22, etc.), il a voulu expérimenter (Je me suis dit en moi-même : 
Viens donc que je te fasse éprouver... – 2,1), il a ensuite médité (J'ai trouvé 7,27, J'ai reconnu 2,14 
3,12;14 etc.) et enfin tombe le verdict : tout est vanité. Notons que ce verdict arrive à la fin de la 
démarche. L'Ecclésiaste a d'abord voulu observer et vivre la vie des hommes avant de conclure que 
tout est vanité. 

Cette méthode met l'Ecclésiaste en porte-à-faux par rapport aux autres traditions sapientiales. 
Prenons un exemple. Concernant la justice rétributive, il dit : Le sage a les yeux ouverts, mais l'insensé 
marche dans les ténèbres. Et je sais, moi aussi, qu'ils auront tous deux le même sort. (2,14). Par 
ailleurs, il rappelle : Ne te hâte pas de t'irriter, car l'irritation habite au cœur des insensés. Ne dis pas : 
Comment se fait-il que le passé fut meilleur que le présent ? Car ce n'est pas la sagesse qui te fait 
poser cette question. La sagesse est bonne comme un héritage, elle profite à ceux qui voient le soleil 
(7,9-11)  

Contradictions du livre 

Le livre de Qohélet regorge de contradictions. Les multiples aspects de la vie humaine – 
travail, pouvoir, argent, sagesse, bonheur, etc. – n'y sont pas traités de manière cohérente. Reprenons 
l'exemple de la sagesse : La sagesse est bonne comme un héritage, elle profite à ceux qui voient le 
soleil. (7,11) Ailleurs il dit : J'ai mis tout mon cœur à rechercher et à explorer par la sagesse tout ce 
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qui se fait sous le ciel. C'est une mauvaise besogne que Dieu a donnée aux enfants des hommes pour 
qu'ils s'y emploient. (1,13). 

Prenons un autre exemple à propos du bonheur : Et je fais l'éloge de la joie, car il n'y a de 
bonheur pour l'homme que dans le manger, le boire et le plaisir qu'il prend, c'est cela qui accompagne 
son travail aux jours de la vie que Dieu lui donne sous le soleil (8,15) Ailleurs il dit : Je me suis dit en 
moi-même : Viens donc que je te fasse éprouver la joie, fais connaissance du bonheur ! Eh bien, cela 
aussi est vanité (2,1) 

Contradictions de l'homme 

Certains voient dans ces contradictions la preuve qu'il y a plusieurs rédacteurs du livre, 
postulant par là un principe de non-contradiction dans la pensée d'un auteur ne pouvant se contredire 
avec lui-même. D'autres voient dans ces contradictions un aspect essentiel du livre de l'Ecclésiaste, 
l'une des clefs pour en comprendre le sens – quels qu'en puissent être les rédacteurs. 

De fait, les contradictions et le pessimisme de l'Ecclésiaste ne sont que le reflet de son 
observation des hommes et de sa méditation, de son enquête avons-nous dit plus haut. Plus que celles 
du livre, ces contradictions sont celles dans lesquelles l'homme se trouve. Par exemple, la recherche de 
la sagesse, une bonne chose donnée à l'homme, devient conflictuelle lorsqu'elle est donnée à l'homme 
marqué par le péché. Les contradictions du livre reflètent surtout celles dans lesquelles l'homme s'est 
enfermé depuis qu'il s'est coupé de Dieu. 

Un premier signe en est que l'Ecclésiaste ne s'en prend pas à Dieu. « Je sais que tout ce que 
Dieu fait sera pour toujours. A cela il n'y a rien à ajouter, de cela il n'y a rien à retrancher, et Dieu 
fait en sorte qu'on le craigne » (3,14) Il dit lui-même que c'est du côté de l'homme que l'on doit 
trouver la source de la misère de l'homme. « Voici ce que je trouve : Dieu a fait l'homme tout droit, et 
lui, cherche bien des calculs» (7,29)  

La buée, le souffle qui s'évapore 
Tout est vanité. Penchons-nous sur le sens du mot vanité. Au sens figuré, le terme hevel 

signifie vanité. Littéralement, il signifie buée, vapeur, éventuellement fumée, souffle léger qui se 
dissipe. Ce n'est pas le néant. C'est ce qui s'évapore et dont il ne reste rien. 

Dans Isaïe, Jérémie et les psaumes, le terme hevel désigne les idoles, que l'homme se façonne. 
L'idole est vaine, elle est étymologiquement vanité, buée qui s'évapore. « Alors tout homme se tient 
stupide, sans comprendre, chaque orfèvre rougit de ses idoles, ce qu'il a coulé n'est que mensonge, en 
elles, pas de souffle ! Elles sont vanité, œuvre ridicule, au temps de leur châtiment, elles 
disparaîtront ». (Jr 10,14-15) La pratique idolâtrique est vouée à l'échec. 

C'est aussi l'homme lui-même : En Dieu mon abri, fiez-vous à lui, peuple, en tout temps, 
devant lui épanchez votre cœur, Dieu nous est un abri ! Un souffle seulement, les fils d'Adam, un 
mensonge, les fils d'homme, sur la balance s'ils montaient ensemble, ils seraient moins qu'un souffle. 
(Ps 62,9-10) Dans Job, hevel qualifie ce qui est illusoire, éphémère, trompeur. 

Ce à quoi l'homme s'attache sur la terre s'évapore comme la buée lorsqu'il se retrouve sous le 
regard de Dieu, là où apparaît la vérité des choses. Ce qui est sur la terre est don de Dieu. L'idolâtrie, 
c'est servir les dons de Dieu au lieu de servir Dieu. Certains commentateurs modernes aiment à placer 
cette citation de Bernanos en parallèle de l'Ecclésiaste : « pour être prêt à espérer en ce qui ne trompe 
pas, il faut d'abord désespérer de tout ce qui trompe ». 
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Caïn et Abel 

Dans la Genèse, hevel – la buée – est Abel, le frère de Caïn – de qahah, les œuvres. 
Symboliquement, Abel est le souffle que l'on dissipe, Caïn est celui qui reste sur terre, grâce à tout ce 
qu'il a acquis. Ce sens de qahah apparaît dans l'Ecclésiaste : J'ai acquis des esclaves et des servantes, 
j'ai eu des domestiques et des troupeaux, du gros et du petit bétail en abondance, plus que quiconque 
avant moi à Jérusalem. [...] Alors je réfléchis à toutes les œuvres de mes mains et à toute la peine que 
j'y avais prise : eh bien, tout est vanité et poursuite de vent, il n'y a pas de profit sous le soleil (2,7;11) 

Le serviteur inutile 

Tout est vanité, et pourtant il faut le faire. Je regarde la tâche que Dieu donne aux enfants des 
hommes: tout ce qu'il fait convient en son temps. (3,10-11), ou encore Si le fer est émoussé et qu'on 
n'en aiguise pas la lame, il faut redoubler de forces, mais il y a profit à faire aboutir la sagesse. 
(10,10) 

Ce paradoxe est celui du serviteur inutile (Lc 17,10). Celui qui abandonne et attend que ça 
passe se fait vertement tancer par Jésus dans la parabole (Mt 24,26). A l'instar de Jésus, le livre de 
Qohélet ne dit pas à quoi bon ? Et tout comme Jésus, l'Ecclésiaste invite à revêtir le tablier du 
serviteur. Le service est inutile au sens où l'essentiel n'est pas là, il n'est pas dans les œuvres que l'on 
peut accomplir (2,11). 

Sous le soleil 
L'expression sous le soleil revient 26 fois dans le livre de Qohélet (1,3;9;14, 2,11;17-22, 3,16, 

etc.) Tout est vanité, en effet, mais sous le soleil. Cette expression semble indiquer en creux que le 
sens de la vie de l'homme n'est justement pas à trouver ici-bas. L'Ecclésiaste constate que l'homme 
n'est pas comblé par ce qui est dans le monde. Mettra-t-il sa finalité dans son travail, dans l’œuvre qu'il 
poursuit jusqu'à y laisser sa propre vie ? Cela est poursuite de vent. En négatif, l'Ecclésiaste montre 
que rien dans le monde ne convient vraiment à l'homme, et que sa finalité est sans doute à trouver 
ailleurs. Sans la finalité de l'homme, tout est non-sens. Un commentateur a justement traduit tout est 
vanité par tout est non-sens. Le pessimisme de l’œuvre est celui d'un monde sans Dieu. 

La fête des tentes 
La lecture du livre de Qohélet était l'une des lectures principales de la fête de Soukkot, la fête 

des tentes – littéralement la fête des cabanes. Cette fête est la fête de la dédicace du temple de 
Salomon et de l'autel. C'est la fête de l'alliance durant laquelle le peuple juif se souvient du temps où il 
vivait sous des tentes, dans le désert, lieu de dépouillement. C'est une semaine de joie pour le peuple, 
qui célèbre son alliance avec Dieu. 

Il peut sembler curieux que la lecture liturgique de Qohélet puisse conduire à la joie 
manifestée lors de la fête des tentes, mais c'est ainsi que la tradition liturgique juive l'a interprétée. 

Les frêles cabanes de la fête des tentes sont un symbole et un éloge de la fragilité vécue devant 
Dieu. Cette fragilité conduit à la joie de celui qui se laisse guider par Dieu, libéré des idoles qu'il s'était 
fabriqué à partir des dons mêmes de Dieu, exorcisé des séductions rencontrées sur la route. 

 

« Souviens-toi de ton Créateur aux jours de ton adolescence, avant que viennent les jours 
mauvais et qu'arrivent les années dont tu diras : je ne les aime pas, avant que 
s'obscurcissent le soleil et la lumière, la lune et les étoiles, et que reviennent les nuages 
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après la pluie, au jour où tremblent les gardiens de la maison, où se courbent les hommes 
vigoureux, où les femmes, l'une après l'autre, cessent de moudre, où l'obscurité gagne 
celles qui regardent par la fenêtre, quand la porte est fermée sur la rue, quand tombe la 
voix du moulin, quand on se lève à la voix de l'oiseau, quand se taisent toutes les 
chansons, quand on redoute la montée et qu'on a des frayeurs en chemin, l'amandier est 
en fleur, et la sauterelle est pesante, et le câpre perd son goût, tandis que l'homme s'en va 
vers sa maison d'éternité et les pleureurs tournent déjà dans la rue avant que lâche le fil 
d'argent, que la coupe d'or se brise, que la jarre se casse à la fontaine, que la poulie se 
rompe au puits et que la poussière retourne à la terre comme elle en est venue, et le 
souffle à Dieu qui l'a donné » (12,1-7) 
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Les Caractères de La Bruyère ou l’art nouveau de dire:   

« Nihil novi sub sole » 

Marjolaine Crochu 

 

« Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans 

qu’il y a des hommes et qui pensent. » 

 

C’est sur cette admirable remarque que s’ouvrent Les Caractères de La Bruyère. Une pareille 
entrée en matière aura de quoi décourager le vaillant effort du lecteur contemporain qui l’a poussé à 
ouvrir le volume de poche des Caractères et ses quelques six cents pages. Même un lecteur assez 
érudit pour savoir que tout écrivain classique se doit de commencer son ouvrage par une protestation 
d’humilité sera surpris à bon droit du ton de l’auteur, qui avoue dès l’entrée qu’il ne révèlera rien qui 
n’ait déjà été écrit par d’autres. Autant aller lire mes confrères ou relire les Anciens, semble-t-il dire. 
Et notre lecteur contemporain habitué à ce que le succès d’une œuvre se fasse justement sur son 
extraordinaire nouveauté – voire sur sa fascinante et sacro-sainte modernité – n’en sera que plus 
désarçonné. N’ouvre-t-on pas un livre précisément pour y découvrir ce qu’on n’a pas lu ailleurs ? se 
questionnera-t-il avec justesse et ingénuité. Et comment l’auteur se tirera-t-il de ce mauvais pas où il 
s’est mis, s’il veut être lu tout de même, lui, et non un autre ? Les Caractères s’ouvrent apparemment 
sur le constat d’une parole confisquée. La tension se résout toutefois à la dernière remarque du même 
premier chapitre : 

« Horace ou Despréaux l’a dit avant vous, je le crois sur votre parole ; mais je l’ai dit 
comme mien, ne puis-je penser après eux une chose vraie, et que d’autres encore 
penseront après moi ? » 

Cette adresse à un interlocuteur fictif justifie une fois pour toutes la démarche du moraliste, et explique 
sa posture : ce qui valide sa prise de parole c’est l’expression originale d’un regard personnel, ce qui 
est neuf c’est qu’il dit « je ».  

Le premier chapitre des Caractères, « Des Ouvrages de l’esprit » pose ainsi un cadre de parole 
programmatique : Les Caractères se construisent sur la tension entre un très désabusé (et très attendu) 
« rien de nouveau sous le soleil » hérité entre autres de la pensée sapientiale d’une part, et d’autre part 
l’affirmation d’un style nouveau, inouï, sans précédent, parce que fondé sur la formulation personnelle 
de constats universels. La Bruyère est conscient que le travail de l’écrivain ne consiste pas dans ce que 
nous appellerions l’originalité des thèmes, mais dans l’acuité exercée d’un point de vue personnel 
capable d’observation et donc de jugement.  

Ainsi s’établit un rapport complexe et double à la nouveauté littéraire, chez un auteur qui 
prendra le parti des Anciens contre celui des Modernes dans la Querelle qui les oppose :  

« on ne saurait (…) surpasser les anciens que par leur imitation. » (I, 14) 
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La Bruyère n’inscrit pas son propos dans une continuité linéaire, mais dans une cyclicité. Il envisage 
l’histoire littéraire comme un retour vers une source unique. C’est que pour l’écrivain du XVIIème 
siècle, l’originalité suppose à la fois le retour aux origines et se poser soi-même comme nouvelle 
origine. L’innovation ne naît que de l’imitation. La nouveauté est donc connotée positivement quand 
elle devient l’instrument d’un jugement de nature artistique. Il écrit à propos du style de La 
Rochefoucauld dans les Maximes, son devancier de quelques années dans le genre moral : 

« Cette unique pensée (celle de l’amour-propre), comme multipliée en mille manières 
différentes, a toujours, par le choix des mots et par la variété de l'expression, la grâce de 
la nouveauté » (Discours sur Théophraste) 

La nouveauté est présentée comme porteuse d’un charme qui garantit sa valeur esthétique. Parce que 
l’auteur classique s’adresse à un public mondain qui veut bien qu’on l’instruise pourvu qu’on le 
divertisse, ses écrits doivent provoquer la surprise, l’inattendu, l’insolite, ils doivent dégager une 
certaine fraîcheur de vue indispensable pour obtenir la bienveillance du lecteur. Si l’effet de surprise 
est atteint, la sentence est à la fois belle et bonne. La Bruyère se conforme à cette vue classique du 
style. Ce qu’il n’ajoute pas, c’est qu’une nouvelle mise en forme aboutit nécessairement à l’expression 
d’une pensée toute neuve. Et comme chez lui l’écrivain et le moraliste ne font qu’un, la forme ouverte 
des remarques, le choix d’une esthétique du discontinu informent le contenu d’une pensée de l’homme 
d’abord fixiste.  

Le moraliste augustinien 

En reprenant l’anthropologie augustinienne largement partagée par ses contemporains, La 
Bruyère est bien un homme de son siècle, ce Grand Siècle dont Jean Dagen a pu dire qu’il était « le 
siècle de saint Augustin » (1951). Mais le pessimisme, marque peut-être la plus voyante de l’influence 
de l’évêque d’Hippone sur la littérature, n’est pas univoque chez cet auteur qui entend bien parvenir à 
« rendre les hommes raisonnables », pari perdu d’avance pour un augustinien de la stricte école. 
Toutefois on trouve dans ses écrits la marque d’une vision de l’homme déchu, dont les seules forces ne 
le poussent qu’au mal, à jamais dépendant de la grâce divine pour le relever et le mener vers le bien. 
Ses portraits sont ceux d’un homme mû par l’amour-propre comme seul ressort de son comportement, 
soumis à l’arbitraire de l’agitation et incapable d’une véritable action. De Cimon et Clitandre, les 
courtisans empressés, il écrit :  

« (…) On ne les a jamais vus assis, jamais fixes et arrêtés ; qui même les a vus marcher ? 
on les voit courir, parler en courant, et vous interroger sans attendre de réponse ; ils ne 
viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle part, ils passent et ils repassent (…) » (« De la 
Cour », 19) 

Notre moraliste est un homme de cour et non un théologien, et la bienséance lui interdit de citer le 
docteur de la grâce dans un livre destiné au public mondain. Mais ce qu’il dresse ici est bien le tableau 
de la misère de l’homme sans Dieu, d’une vie de l’homme tournée vers ses seuls intérêts et privée de 
sens jusqu’à l’aliénation.  

L’anthropologie : « les hommes sont tous les mêmes… » 

La Bruyère emprunte à Théophraste, auteur grec du IVème siècle a.C., un genre qu’il 
n’invente pas. Se plaçant sous l’autorité d’un auteur antique, il se présente d’abord comme un 
continuateur dans le genre du caractère, comme La Fontaine avec Ésope dans celui de la fable. Et si ce 
genre n’est pas caduc au moment où il écrit, c’est qu’au fond la nature humaine ne change pas :  
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« en effet (depuis Théophraste), les hommes n’ont point changé selon le cœur et selon les 
passions ».  

C’est bien parce que l’homme est toujours le même qu’on peut tenter de le peindre – et pourquoi pas 
de le réformer par cette peinture – en passant par une classification en caractères. Constat des plus 
communs pour un auteur de son époque, et un moraliste chrétien proche de l’augustinisme. Mais en 
même temps  

« les hommes n’ont point d’usages ni de coutumes qui soient de tous les siècles ». 
(Discours sur Théophraste) 

Deux vecteurs se détachent : l’un fixiste, qui suppose l’immuabilité de la nature humaine, et 
pour qui le caractère est une essence identifiable fixée une fois pour toutes, l’autre vecteur étant celui 
du temps qui passe et ne retient rien, ce thème du « tempus edax » (le temps qui ronge) qui nous 
rappelle que tout s’envole, rien ne reste. La Bruyère associe à l’idée que tout est amené à périr celle 
que rien ne change, car l’histoire n’est que le perpétuel retour du même (thème développé dans les 
livres sapientiaux à la source desquels les moralistes puisent largement). Dans sa superficialité, 
l’homme se renouvelle constamment – il est aisé de constater qu’il y a presque autant de cultures 
différentes que de groupes sociaux à des époques différentes –, mais l’essence de l’homme quant à elle 
est immuable.  

Cette tension est contenue toute entière dans le titre complet Les Caractères ou les Mœurs de 
ce siècle. La valeur de généralisation et d’universalité de l’article défini (ce ne sont pas Mes 
Caractères ou Des Caractères que l’on présente) fait de l’œuvre le lieu de l’enregistrement de la 
nature humaine que l’on peut cerner car elle est fixe ; et en même temps, il y a ancrage radical dans 
une réalité contextuelle précise : « ce sont les mœurs de ce temps que je décris ». Il ne suffit par de 
traduire Théophraste au lecteur à qui sont destinés Les Caractères, mais il faut qu’il se découvre lui-
même dans ce miroir qu’on lui tend :  

« je rends au public ce qu’il m’a prêté : j’ai emprunté de lui la matière de cet ouvrage 
(…) il peut regarder avec loisir ce portrait que j’ai fait de lui d’après nature, et s’il se 
connaît quelques-uns des défauts que je touche, s’en corriger. » (Préface) 

 

« La mode, c’est ce qui se démode » (Coco Chanel) 

À partir de là, l’acerbe critique du moraliste se cristallise autour de caractères récurrents, qui 
offrent chacun à leur manière une condamnation de l’asservissement de l’homme à la nouveauté 
évoquée de manière péjorative sous le nom de mode. Ce sont, pour les plus importants, le parvenu, le 
nouvelliste, le faux dévot. Chacun de ces caractères, dans le domaine social, littéraire ou religieux, 
sont des parasites obsédés par ce qui fuit, ce qui de fait n’a pas de valeur morale parce qu’il ne dure 
pas, mais qui par sa force trompeuse captive tous les êtres humains. En ce sens, la nouveauté est une 
menace, parce qu’elle s’oppose à la nature, et à la vertu qu’elle estompe et dont elle prend la place. 
L’inquiétant dans ce processus n’est pas tant le changement des modes que l’extraordinaire rapidité 
avec laquelle elles se succèdent. La construction des remarques se plaît à souligner le basculement 
spectaculaire d’un caractère dans un autre ou d’accentuer la brutalité d’un revers de fortune.  

«les couleurs sont préparées, la toile est toute prête ; mais comment le fixer, cet homme 
inquiet, léger, inconstant, qui change de mille et mille figures ; je le peins dévot, et je 
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crois l’avoir attrapé, mais il m’échappe, et déjà il est libertin ; qu’il demeure au moins 
dans cette mauvaise situation, et je saurai le prendre dans un point de dérèglement de 
cœur et d’esprit où il sera reconnaissable ; mais la mode presse, il est dévot. » (XIII, 19).  

On a ici un tableau frappant de l’inconstance de l’homme, dramatisé comme un jeu de rapidité entre le 
peintre et son modèle : c’est à qui parviendra à (sur)prendre l’autre. Le modèle-Protée ne cesse de 
changer de forme sous les yeux du portraitiste-philosophe qui n’a même plus le temps de fixer au 
moins l’un de ses états.  

Malgré cet aveu momentané d'impuissance (qui sert en même temps à la critique du modèle), 
La Bruyère travaille à fixer cette matière ondoyante qu’est l’homme, en l’ordonnant en catégories, en 
caractères constants et reconnaissables. Parmi ses sujets les plus détestés figure donc le nouveau riche. 
Parce que sa fortune récente bouleverse l’ordre de la société, il la dérange au sens fort et la met en 
péril d’autant plus vainement que sa fortune sortie de nulle part et si vite bâtie est de toute façon vouée 
à la ruine :  

« l’on ne saurait s’empêcher de voir dans certaines familles ce qu’on appelle les caprices 
du hasard ou les jeux de la fortune : il y a cent ans qu’on ne parlait point de ces familles, 
qu’elles n’étaient point : le ciel tout entier s’ouvre en leur faveur ; les biens, les 
honneurs, les dignités fondent sur elles à plusieurs reprises ; elles nagent dans la 
prospérité. (…) La fortune enfin ne leur rit plus, elle se joue ailleurs, et traite leur 
postérité comme leurs ancêtres. » (« Des Biens de Fortune », 80) 

C’est avec un contentement féroce que La Bruyère traite ces personnages sitôt évoqués, sitôt anéantis : 
il y a un plaisir, et un devoir même, à remettre les choses en ordre face à cette dangereuse confusion 
apportée par la fortune ; la nouveauté fait ici danger.  

Le nouvelliste est une autre cible récurrente de l’ironie dans Les Caractères. Ce personnage se 
présente comme l’écho inversé du moraliste philosophe et homme de lettres : quand ce dernier ne 
s’attache qu’aux choses qui ne passent pas, le nouvelliste s’intéresse au contraire à l’anecdotique, au 
journalier. Quand pour l’un, l’horizon d’écriture est constitué par le vrai et le permanent, l’autre 
s’attache aux nouvelles, ces petits riens de l’actualité dont il ne fait que souligner la nature relative et 
par là insignifiante. On a donc d’un côté l’écriture toute neuve du moraliste qui n’écrit « que pour 
l’instruction » (Préface), de l’autre une écriture banale trivialement dépendante de l’événement. Cela 
serait néanmoins une suffisante répartition des rôles si le nouvelliste voulait bien ne pas se mêler de 
morale et d’esthétique. Là encore, il s’agit de remettre les choses à leur place :  

« le devoir du nouvelliste est de dire, il y a un tel livre qui court, et qui est imprimé chez 
Cramoisy en tel caractère, il est bien relié et en beau papier, il se vend tant ; il doit 
savoir jusques à l’enseigne du libraire qui le débite, sa folie est d’en vouloir faire la 
critique.  

(…) 

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nouvelle qui se corrompt la nuit, 
et qu’il est obligé d’abandonner le matin à son réveil. » (I, 33) 

Cette dernière phrase laisse éclater tout le mépris du véritable homme d’esprit pour l’esprit médiocre 
qui vend sa plume à la contingence.  
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Last but not least, le faux dévot est l’incarnation même de l’esprit de mode dans Les 
Caractères. L’homme des modes se révèle ici sous le visage de  l’hypocrite, et La Bruyère ne peut pas 
ne pas rendre hommage à Molière quand il rend compte du même dérèglement social que celui-ci avait 
dénoncé dans Tartuffe : la remarque 24 du chapitre « De la Mode » est consacrée à Onuphre, premier 
nom donné par Molière à son personnage.  

« (…) S’il entre dans une église, il observe d’abord de qui il peut être vu, et selon la 
découverte qu’il vient de faire, il se met à genoux et prie, ou il ne songe ni à se mettre à 
genoux ni à prier : arrive-t-il vers lui un homme de bien et d’autorité qui le verra et qui 
peut l’entendre, non seulement il prie, mais il médite, il pousse des élans et des soupirs 
(…) » (XIII, 24) 

La satire est d’autant plus virulente que la voix du moraliste ne s’est pas élevée pour débiter un 
discours moralisateur. La condamnation du comportement incohérent d’Onuphre, attitude révoltante 
en soi, s’est opérée par sa simple expression. La Bruyère préfère laisser tout loisir au lecteur d’aller 
lui-même jusqu’à la formulation du jugement. C’est pourquoi il adopte le plus souvent une posture 
stupéfaite pour gagner efficacement le lecteur : 

« de quoi n’est point capable un courtisan dans la vue de sa fortune, si pour ne la pas 
manquer il devient dévot ? » (XIII, 18) 

 La dictature de la nouveauté crée des hypocrites, ce qui dénature les liens sociaux et pervertit 
le rapport à soi : elle engendre une forme de schizophrénie sociale non exempte de dangers et frappe 
les hommes d’aveuglement (et de ridicule) en obscurcissant leur raison et leur conscience. La vanité de 
la mode vient s’interposer dans le dialogue de l’âme avec elle-même comme un tiers-pensant 
tyrannique qui a toujours l’avantage. L’homme mû par les modes ne distingue plus le monde qu’à 
travers le prisme de ce qui est couru ou non et n’agit qu’en fonction de ce médiateur qui s’insinue dans 
les rouages de son jugement. De là la dénonciation de l’aveuglement comme de la pire des faiblesses. 
Le nouvelliste, le parvenu, le faux dévot pèchent parce qu’ils ne savent pas reconnaître la place qui 
leur échoit dans la société, ou qu’ils ne veulent pas s’y tenir. La plus grande sagesse au contraire serait 
de savoir prendre la mesure de sa valeur, sans se surestimer en entretenant de fausses illusions, pour 
choisir enfin en toute liberté d’être ce que l’on est. La poursuite de la mode empêche ce travail de 
connaissance ajustée de soi, elle agit au contraire comme un écran en face duquel l’homme n’est plus 
capable de retour sur soi. Le courtisan se mire lui-même dans la mode, il est fasciné par son image et 
par là-même première victime de son égarement.  

Vanité des vanités 

La consternation du moraliste grandit à mesure qu’il constate que c’est précisément ce qui est 
voué à disparaître que l’homme recherche avec le plus d’efforts. La réflexion sur la nouveauté envahit 
le chapitre XIII « De la Mode », antépénultième chapitre des Caractères, qui amorce l’ascension vers 
le dernier chapitre « Des Esprits Forts » pensé comme une apologie de la religion chrétienne. Là 
s’esquisse et se noue en clair-obscur une pensée du temps qui rejoint par endroits celle de Pascal.  

 Derechef, c’est par un étonnement que s’ouvre la réflexion : 

« une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c’est l’assujettissement aux modes 
quand on l’étend à ce qui concerne le goût, le vivre, la santé et la conscience. » (« De la 
Mode », 1) 
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Ce qui trouble le plus le moraliste, c’est l’attachement de l’homme aux choses du monde, et son 
indifférence pour les véritables questions de conduite de la vie. Comment ne pas rapprocher le mot de 
mode du thème augustinien du divertissement ? L’ambition, la flatterie, la réussite sociale, vanité que 
tout cela : l’indignation du moraliste s’exerce contre cette force absurde qui supplante la raison dans 
les petites choses et jusque dans les choix les plus cruciaux. Bien plus, derrière la mode, ce que 
condamne le moraliste c’est l’amour-propre qui par elle se fait le guide de nos actions. Au fondement 
de la condamnation de la vanité, on retrouve les trois désirs augustiniens : libido sciendi, libido 
sentiendi et libido dominandi.  

 La deuxième remarque de ce treizième chapitre, dédiée à la curiosité, donne à voir les effets 
pervers de la curiosité, qui n’est pas qu’un simple « vilain défaut », mais libido sciendi, c’est-à-dire 
désir de savoir désordonné car non orienté vers Dieu. 

« La curiosité n’est pas un goût pour ce qui est bon et ce qui est beau, mais pour ce qui 
est rare, unique, pour ce qu’on a et que les autres n’ont pas. Ce n’est pas un attachement 
à ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à la mode. » 

Dans cette longue remarque, les portraits de curieux s’enchaînent. Et l’on découvre peu à peu que le 
curieux est un maniaque irrésistiblement attiré par tout ce qui est neuf, un malade qui veut voir plutôt 
que savoir, posséder plutôt que comprendre. On découvre un homme dont le rapport au temps est 
perverti parce qu’il l’occupe sans le rendre fécond, qu’il le passe sans se soucier de le garnir de vie.  

« Le fleuriste (i.e. l’amateur de fleurs ; la tulipomanie est l’emblème du « mal du siècle » 
classique) a un jardin au Faubourg, il y court au lever du soleil, et il en revient à son 
coucher ; vous le voyez planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes (…) Cet 
homme raisonnable, qui a une âme, qui a un culte et une religion, revient chez soi 
fatigué, affamé, mais fort content de sa journée ; il a vu des tulipes. » (XIII, 2) 

On voit comme La Bruyère ne peut se résoudre à adopter le ton austère du médecin des âmes qu’il se 
propose d’être pourtant, et ne résiste pas une nouvelle fois au fin plaisir de l’ironie. Il est ridicule ce 
tulipomane qui s’extasie devant chacune de ses fleurs les plus rares, de ses espèces les plus nouvelles. 
La Bruyère s’amuse des modes de cour, il a des morceaux savoureux sur le ridicule de la mode 
vestimentaire, des coutumes courtisanes, mais ce qui cause sa plus grande colère, c’est que la mode va 
jusqu’à dénaturer le culte religieux. Décrivant une messe à la cour, il écrit :  

« les grands forment un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent debout, le dos 
tourné directement au prêtre et aux saints mystères, et les faces élevées vers leur roi, que 
l’on voit à genoux sur une tribune, et à qui ils semblent avoir tout l’esprit et tout le cœur 
appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de subordination ; car ce 
peuple paraît adorer le prince, et le prince adorer Dieu. » 

On ne saurait trouver de plus forte désapprobation dans l’œuvre de La Bruyère que cette chute sur 
l’usurpation scandaleuse de la place de Dieu par le roi dans l’esprit des courtisans. Il y aura donc 
toujours de nouveaux sujets d’étonnement sous le (règne du Roi-) Soleil…  

« Avec le temps, va, tout s’en va… »  (Léo Ferré) 

En s’attaquant aux modes, La Bruyère dévoile la relativité des mœurs des hommes (sans aller 
jusqu’au relativisme) et s’interroge sur les progrès et les ravages du temps. Contempler le charme 
qu’exerce l’éphémère amène à rechercher les objets qui sont appelés à perdurer quand tout nous paraît 
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factice. Face à la périlleuse vacuité des effets de mode, il s’agit de trouver un fondement stable et qui 
ne passe pas ; c’est la vertu.  

« Un homme à la mode dure peu, car les modes passent ; s’il est par hasard un homme de 
mérite, il n’est pas anéanti, et il subsiste encore par quelque endroit ; également 
estimable, il est seulement moins estimé. »  

Vertu et mérite s’opposent par là que l’homme à la mode n’existe que dans le regard des autres, sans 
qui il disparaît dans le néant, tandis que l’homme de mérite trouve la justification de son existence 
dans quelque chose de plus grand que soi :  

« la vertu a cela d’heureux, qu’elle se suffit à elle-même, et qu’elle sait se passer 
d’admirateurs, de partisans et de protecteurs ; le manque d’appui et d’approbation non 
seulement ne lui nuit pas, mais il la conserve, l’épure et la rend parfaite ; qu’elle soit à la 
mode, qu’elle n’y soit plus, elle demeure vertu. » (XIII, 5) 

Voilà la racine stable à laquelle s’appuyer, et son origine se trouve en Dieu. À partir de là peut se 
déployer une conception du temps calquée sur le modèle augustinien des deux cités. De même qu’il y 
a deux cités qui coexistent, la cité du ciel et celle des hommes, de même coexistent sur terre deux 
temporalités : les hommes ne devraient vivre sur terre qu’en regard de la certitude (car c’en est une 
pour La Bruyère) du salut final dans l’éternité. 

« Chaque heure en soi, comme à notre égard est unique ; est-elle écoulée une fois, elle a 
péri entièrement, les millions de siècles ne la ramèneront pas : les jours, les mois, les 
années s’enfoncent, et se perdent sans retour dans l’abîme des temps ; le temps même 
sera détruit ; ce n’est qu’un point dans les espaces immenses de l’éternité, et il sera 
effacé : il y a de légères et frivoles circonstances du temps qui ne sont point stables, qui 
passent, et que j’appelle des modes, la grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, 
l’autorité, l’indépendance, le plaisir, les joies, la superfluité. Que deviendront ces modes, 
quand le temps même aura disparu ? La vertu seule si peu à la mode va au delà des 
temps. » (XIII, 31, dernière remarque) 

 

* * * 

 

La difficulté majeure pour La Bruyère c’est de parvenir à dire ce que tout le monde sait et que 
la sagesse humaine transmet depuis des siècles, d’une manière qui révèle une vérité essentiellement 
nouvelle. À côté de son mépris teinté de méfiance pour une certaine nouveauté, il y a la conviction 
profonde qu’une œuvre littéraire s’inscrit dans une époque, qu’elle trouve aussi son origine dans « le 
transitoire, le fugitif, le contingent », cette modernité qui est la « première moitié de l’art » selon 
Baudelaire.  

Grâce au choix esthétique radicalement original d’une forme ouverte, la remarque, il se dégage 
en partie de la vision figée de la nature humaine héritée de l’Antiquité. L’homme est d’abord un sujet 
insaisissable. C’est ce qui lui permet d’écrire comme pour désavouer son titre :  

« les hommes n’ont point de caractère, ou s’ils en ont un, c’est celui de n’en avoir aucun 
qui soit suivi » (« De l’homme », 147). 
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Au-delà du pied de nez adressé au lecteur dans cette apparente provocation, La Bruyère révèle quelle 
est la posture qu’il veut adopter. Lui qui cultive l’esthétique de l’inattendu, de la chute, du 
renversement, c’est pour dévoiler et anéantir les préjugés et ainsi mettre les hommes face à leurs 
propres contradictions. En ce sens le regard qu’il pose sur le monde n’est pas seulement original par 
son irréductible singularité, mais parce qu’il se présente dans son étonnement perpétuel comme un 
premier regard sur toutes choses. La nouveauté réside dans le regard du moraliste, qui choisit de tout 
voir avec la clairvoyance de celui qui vient au monde pour la première fois.  
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La fin des temps 

Eric Woillez 

 

Cet article est un peu flou et nécessairement assez obscur compte-tenu de la difficulté de se 
représenter le temps d’un point de vue de l’éternité. Il amasse des réflexions éparses et ouvre des 
pistes de réflexions qui ne sont pas explorées. Je ne me pose même pas la question de savoir si mes 
affirmations ont un fond de vérité. La fin des temps et la finalité de l’humanité demeurent le secret du 
Père seul, comme l’a affirmé le Christ : « Quant à la date de ce jour et à l’heure, personne ne les 
connaît […], personne que le Père seul. »(Mt 24,36) Nos réflexions sur ce thème s’apparentent 
beaucoup à de la spéculation. Mais bon, il n’est pas interdit de s’amuser un peu, et je conseille donc, si 
l’envie de lire ce qui suit vous saisit, de prendre beaucoup de recul,  de ne pas s’énerver et de boire 
frais. 

 

La tradition chrétienne distingue actuellement trois venues du Christ en ce monde, toutes de 
nature très différentes. La première, à laquelle on pense le plus fréquemment est l’Incarnation. La 
deuxième est sa venue tous les jours depuis ce temps dans l’Eucharistie. La dernière, que l’on appelle 
seconde venue du Christ ou encore parousie, est sa venue à la fin des temps. Cette venue a été 
annoncée par le Christ lui-même à de nombreuses reprises, notamment dans les discours 
eschatologiques des chapitres 24 et 25 de Mt. Il s’agit du « moment » où le Christ doit se révéler au 
monde dans sa gloire, que l’on peut comprendre comme le temps où le monde entier sera rempli de la 
présence éclatante, immanente du Christ, où tout Homme sera présent à lui et en aura pleine 
conscience. Cette venue sera éclatante « Comme l’éclair en effet, jaillissant d’un point du ciel, 
resplendit jusqu’à l’autre, ainsi en sera-t-il du Fils de l’homme lors de son Jour » (Luc 17:22-24), il 
ne sera possible à personne de la manquer ou de se tromper.  C’est le temps du « ciel nouveau » et de 
« la terre nouvelle »(Ap 21), lorsque toute l’œuvre de création de Dieu sera portée à son 
accomplissement. Cette seconde venue a été comprise dans les réflexions des théologiens non 
seulement comme la fin des temps, mais aussi comme la fin du temps. Du moins du temps tel que 
nous le connaissons, ce temps humain, mesurable, ce temps physique qui sert à l’Homme d’échelle 
pour ordonner les phénomènes et pour bâtir les lois de ce monde. La question que je pose est celle-ci : 
l’idée d’une fin du temps est elle cohérente, et si oui, pouvons-nous nous construire une idée, même 
vague de ce qu’elle peut signifier ? 

J’aimerai pour ce faire revenir sur le thème de la création et de la chute pour mieux 
comprendre quel peut être pour nous l’intérêt de vivre dans un espace-temps, d’un point de vue du 
Salut. Je m’intéresserai ensuite à notre perception de l’espace et du temps, et à la façon dont, à partir 
de cette perception, nous pouvons construire un espace-temps physique. Cette réflexion aboutira, je 
l’espère, à confirmer la possibilité non absurde d’une fin de cet espace-temps, c'est-à-dire d’une fin qui 
laisse la possibilité à l’Homme tel que nous le connaissons, d’exister. 

  

L’Eglise n’a cessé d’affirmer avec force que l’Homme a été voulu immortel par Dieu. Devant 
le scandale intolérable pour la plupart des Hommes de la réalité de la mort, de la disparition d’une 
personne et de la décomposition de son corps, elle ne cesse de répéter que ce destin est la conséquence 
du péché de l’Homme et non inscrit dans son essence : elle ne fait pas partie du dessein de Dieu pour 
l’Homme. Notons que l’Homme doit être un être « pouvant ne pas pécher » mais malheureusement 
libre de le faire, et il ne s’en est pas privé.  En se fondant sur l’idée que le péché est une rupture d’avec 
Dieu, une tentative de l’Homme d’être autonome, et donc coupé de la source d’où il tire l’existence, le 
péché aurait dû avoir comme conséquence immédiate et définitive la disparition totale de l’Homme, 
son anéantissement.  D’ailleurs c’est bien l’avertissement qu’avait donné Dieu à Adam dans le jardin 
d’Eden « Mais de l’arbre de la connaissance du bien et du mal tu ne mangeras pas, car le jour où tu 
en mangeras tu mourras certainement » (Gn 2,17). C’est pourquoi la perte du jardin d’Eden se 
confond pour moi symboliquement avec l’entrée de l’Homme dans le monde tel que nous le 
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connaissons, l'espace-temps. Mais soyons bien clair : l'état que j'appelle « jardin d'Eden » n'est pas un 
lieu, je ne dis pas qu'il a existé un moment et un endroit où l'Homme vivait immortel sous le regard de 
Dieu. J'essaie ici de penser l'entrée dans la temporalité, l'apparition et le pourquoi du monde physique 
actuel. Le « jardin d'Eden » est une construction imagée pour pallier notre faible capacité d'abstraction 
lorsqu'il s'agit de penser d'un point de vue d'éternité. Cela n'a pas de sens de parler d'un « avant la 
création » au sens temporel (d'ailleurs, l'espace-temps pourrait très bien être fermé sur lui-même). Ce 
que nous raconte la genèse, c'est une rupture dans l'éternel dessein divin, ayant pour cause l'Homme, et 
pour conséquence une vie provisoire dans un monde fini marqué par la mort. Mais nous sommes des 
Hommes pécheurs : Comment se fait-il que j’existe encore, alors que séparé de Dieu je devrais cesser 
d’exister ? 

Il semble qu’il s’agisse d’une grâce spéciale de Dieu qui dans ce monde retarde l’échéance de 
notre mort justement pour que nous puissions être sauvés de cette mort. En un sens Dieu empiète sur 
notre liberté en ce qu’il n’admet pas que nous nous perdions instantanément par le péché : il soutient 
l’existence de tout Homme, de toute la création, et en ce monde il n’est nulle place où nous puissions 
nous soustraire à Lui : 

« Où irai-je loin de ton esprit/ 

Où fuirai-je loin de ta face » (Ps 139) 

 Il est remarquable qu’entre notre naissance et notre mort, il y ait un certain  intervalle de 
temps dans lequel peut se glisser la réconciliation avec Dieu, intervalle durant lequel nous n’assumons 
pas toutes les conséquences de nos péchés. C’est aussi pour cette raison que le monde nous apparaît si 
« injuste », et en effet nous n’avons aucune chance d’apparaître juste devant Dieu, comme l’exprime si 
bien le psaume : 

« N’entre pas en jugement avec ton serviteur/ 

Aucun vivant n’est juste devant toi » (Ps 142) 

Ce n’est que par le Christ que nous avons été justifiés, car il a pris sur lui les conséquences de 
notre péché en mourant de la mort que nous aurions du subir. Je ne rentre pas dans une discussion pour 
essayer de savoir si le Christ est mort « abandonné par le Père » comme l’affirment certains penseurs. 
Ou la question de savoir s’il a effectivement pu cesser d’exister dans sa mort alors qu’il était 
préexistant à toute chose, donc éternel. Beaucoup de questions intéressantes, mais je ne veux pas me 
noyer. 

Ce qui m’apparaît, c’est que le temps de notre vie est un temps de grâce qui laisse la 
possibilité à l’Homme de changer, d’évoluer, de comprendre ce qui lui était caché. Le but étant qu’il se 
dispose à accepter la nouvelle alliance que Dieu a accomplie avec l’Homme dans le Christ. Pour que 
l’Homme arrive à prendre conscience de la présence de Dieu et qu’il se tourne vers lui, il me paraît 
indispensable qu’il dispose de la notion de passé, de présent et de futur. Mais là, il est temps, c’est le 
cas de le dire, de faire une petite digression sur les rapports entre temps physique et conscience. 

L’espace et le temps apparaissent comme le cadre qui permet de structurer et d’organiser 
l’ensemble de nos perceptions. Nous remarquons tous que ce qui existe se manifeste de manière 
différente, ou encore, qu’il existe pour nous des êtres séparés, bien qu’interdépendants.  J’ai 
conscience d’un arbre là-bas, et séparé dans ma conscience, se trouve aussi une table.  La table n’est 
pas l’arbre, et comme je suis capable de les différencier, je peux introduire entre eux un concept de 
distance dans l’espace. On peut dire que l’arbre n’est pas la table, parce que tous deux ne sont pas au 
même endroit au même moment, ils ne se confondent pas. La notion de distance m’apparaît être 
parfaitement équivalente au constat qu’il existe différents phénomènes. Tout n’est pas un, tout n’est 
pas la même chose. De même on peut introduire une distance dans le temps : si je regarde un arbre 
avec un peu de vent, il change. En fait il s’agit de deux perceptions différentes, que je mémorise. 
Qu’est-ce qui me fait dire que l’arbre maintenant est le même qu’il y a une heure, alors même qu’il 
peut avoir beaucoup changé ? (surtout si un charpentier s’est mis en tête que ça ferait une bonne poutre 
maîtresse). C’est qu’il existe un continuum de perceptions dans ma mémoire. En fait, je peux 
parfaitement  postuler que l’arbre maintenant est un autre qu’il y a une heure, mais il se trouve que 
l’arbre d’il y a une heure est la cause principale de celui qui existe maintenant. L’existence d’un 
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continuum de perceptions reliées par un chemin causal me conduit à définir par convention les deux 
arbres comme le même être qui a changé. Mais je pourrais très bien parler de deux êtres différents 
séparés par une distance temporelle.

 Ainsi en est-il de l’Homme
d’une unification d’un ensemble de perceptions continues qui forment dans mon esprit, la conscience 
que j’ai de moi-même. De même pour le corps, le fait qu’il existe un co
conduit à poser par convention l’unité du «
détermine l’existence d’un « je 
douteux que, si l’un de nos membres était séparé du corps, même si nous pouvions le commander 
intuitivement,  nous en venions à le considérer comme partie de «

On voit que l’espace et le temps sont liés à l’existence d’une distance entre les phénomènes. 
Les observations attentives du réel conduisent même à unifier ces deux composantes, espace et temps, 
en un unique cadre, l’espace-temps, où on peut définir une nouvelle distance. Cette distance se 
confond d’ailleurs avec les distances que nous connaissons entre deux phénom
(donc la distance dans l'espace), ou deux phénomènes en un lieu donné (la durée). La bonne 
conception, c’est de considérer le temps 
comme une dimension supplémentaire 
des trois dimensions d’espace avec 
toutefois un petit détail : l’axe temporel 
est orienté par le principe de causalité. 
Sans rentrer dans un cours de relativité, 
ce n’est pas nécessaire,  je fais 
remarquer que pour un événement 
donné, tout ce qui se trouve dans le 
cône de lumière passé peut être une 
cause de l’événement, tout ce qui se 
trouve dans le cône de lumière futur 
peut être déterminé par l’événement. 
L’extérieur de ce cône représente 
l’ensemble des événements qui dans un 
certain référentiel, sont simultanés à 
l’événement donné et sont donc 
complètement indépendants de lui.

  

Cette parenthèse fut peut
une fin du temps, elle ne peut être qu’une fin de 
distance, ou du moins l’impossibilité pour l
Nous explorerons ces deux idées. Retenons simplement ce point crucial
du temps, la mémoire joue le premier rôle, puisque concrètement, on ne peut mesurer une distance q
dans notre cône de lumière passé. Par extrapolation, et en se servant des lois physique, on définit une 
distance entre deux événements présents, mais c’est une construction théorique (qui marche).

Revenons à notre problème primordial. Pourquoi le temps 
conscience pour connaître Dieu ? Tout d’abord, parce que dans l’ensemble des possibilités du futur se 
place un événement que je ne peux pas dater, mais qui est absolument certain
événement marque la fin du temps et je n’en connais ni le jour ni l’heure.
mort comme on peut dater une naissance, mais cette datation n’a de sens que relativement à d’autres 
consciences. Ces deux événements s’intègrent dans le paysage temporel
mien. 

Comme la mort habite la conscience et révèle à l’Homme sa finitude, elle le conduit à 
s’interroger sur sa finalité, à se poser des questions sur le sens de sa vie et sur son devenir.
questionnement m’apparaît tout à fa
la réalité de la mort donc de la finitude est l’un des moteurs de questionnement les plus puissants de 
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continuum de perceptions reliées par un chemin causal me conduit à définir par convention les deux 
arbres comme le même être qui a changé. Mais je pourrais très bien parler de deux êtres différents 
séparés par une distance temporelle. 

il de l’Homme : l’idée de « je » et d’unité de la personne dans le temps résultent 
d’une unification d’un ensemble de perceptions continues qui forment dans mon esprit, la conscience 

même. De même pour le corps, le fait qu’il existe un continuum spatial de notre corps 
conduit à poser par convention l’unité du « je ». Je ne prétends pas qu’il s’agisse du seul facteur qui 

 », mais il m’apparaît comme l’un des principaux. Il est plus que 
nos membres était séparé du corps, même si nous pouvions le commander 

intuitivement,  nous en venions à le considérer comme partie de « moi ».  

On voit que l’espace et le temps sont liés à l’existence d’une distance entre les phénomènes. 
attentives du réel conduisent même à unifier ces deux composantes, espace et temps, 

temps, où on peut définir une nouvelle distance. Cette distance se 
confond d’ailleurs avec les distances que nous connaissons entre deux phénomènes à un instant donné 
(donc la distance dans l'espace), ou deux phénomènes en un lieu donné (la durée). La bonne 
conception, c’est de considérer le temps 
comme une dimension supplémentaire 
des trois dimensions d’espace avec 

axe temporel 
est orienté par le principe de causalité. 
Sans rentrer dans un cours de relativité, 

je fais 
remarquer que pour un événement 
donné, tout ce qui se trouve dans le 
cône de lumière passé peut être une 

, tout ce qui se 
trouve dans le cône de lumière futur 
peut être déterminé par l’événement. 
L’extérieur de ce cône représente 
l’ensemble des événements qui dans un 
certain référentiel, sont simultanés à 
l’événement donné et sont donc 

ts de lui. 

Cette parenthèse fut peut-être un peu longue, mais elle me conduit à l’idée suivante
, elle ne peut être qu’une fin de l’espace-temps, c'est-à-dire la fin de la notion de 

distance, ou du moins l’impossibilité pour l’Homme de construire une distance de manière cohérente. 
Nous explorerons ces deux idées. Retenons simplement ce point crucial : dans la mesure de l’espace et 
du temps, la mémoire joue le premier rôle, puisque concrètement, on ne peut mesurer une distance q
dans notre cône de lumière passé. Par extrapolation, et en se servant des lois physique, on définit une 
distance entre deux événements présents, mais c’est une construction théorique (qui marche).

Revenons à notre problème primordial. Pourquoi le temps est-il un élément essentiel de la 
? Tout d’abord, parce que dans l’ensemble des possibilités du futur se 

place un événement que je ne peux pas dater, mais qui est absolument certain : ma mort.
la fin du temps et je n’en connais ni le jour ni l’heure.  Bien sûr, on peut dater une 

mort comme on peut dater une naissance, mais cette datation n’a de sens que relativement à d’autres 
consciences. Ces deux événements s’intègrent dans le paysage temporel de l’humanité, pas dans le 

Comme la mort habite la conscience et révèle à l’Homme sa finitude, elle le conduit à 
s’interroger sur sa finalité, à se poser des questions sur le sens de sa vie et sur son devenir.
questionnement m’apparaît tout à fait essentiel dans une quête pour trouver Dieu 
la réalité de la mort donc de la finitude est l’un des moteurs de questionnement les plus puissants de 

continuum de perceptions reliées par un chemin causal me conduit à définir par convention les deux 
arbres comme le même être qui a changé. Mais je pourrais très bien parler de deux êtres différents 

» et d’unité de la personne dans le temps résultent 
d’une unification d’un ensemble de perceptions continues qui forment dans mon esprit, la conscience 

ntinuum spatial de notre corps 
». Je ne prétends pas qu’il s’agisse du seul facteur qui 

», mais il m’apparaît comme l’un des principaux. Il est plus que 
nos membres était séparé du corps, même si nous pouvions le commander 

On voit que l’espace et le temps sont liés à l’existence d’une distance entre les phénomènes. 
attentives du réel conduisent même à unifier ces deux composantes, espace et temps, 

temps, où on peut définir une nouvelle distance. Cette distance se 
ènes à un instant donné 

(donc la distance dans l'espace), ou deux phénomènes en un lieu donné (la durée). La bonne 

être un peu longue, mais elle me conduit à l’idée suivante : si il y a 
dire la fin de la notion de 

’Homme de construire une distance de manière cohérente. 
: dans la mesure de l’espace et 

du temps, la mémoire joue le premier rôle, puisque concrètement, on ne peut mesurer une distance que 
dans notre cône de lumière passé. Par extrapolation, et en se servant des lois physique, on définit une 
distance entre deux événements présents, mais c’est une construction théorique (qui marche). 

il un élément essentiel de la 
? Tout d’abord, parce que dans l’ensemble des possibilités du futur se 

: ma mort.  Pour moi, cet 
Bien sûr, on peut dater une 

mort comme on peut dater une naissance, mais cette datation n’a de sens que relativement à d’autres 
de l’humanité, pas dans le 

Comme la mort habite la conscience et révèle à l’Homme sa finitude, elle le conduit à 
s’interroger sur sa finalité, à se poser des questions sur le sens de sa vie et sur son devenir.  Ce 

 : quoi qu’on en dise, 
la réalité de la mort donc de la finitude est l’un des moteurs de questionnement les plus puissants de 
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l’esprit humain. Mais où trouver Dieu ? « Où saisir un reflet de sa gloire ? ». De fait, dans ce monde 
nous ne pouvons connaître Dieu « sans voiles », « unmittelbar » (je cherche une expression), « face à 
face » selon Saint Paul (1 Co 13,12) : 

« Aujourd’hui, certes, nous voyons dans un miroir, d’une manière confuse, mais alors ce 
sera face à face » 
 

La recherche de Dieu passe nécessairement par une analyse du matériau principal de notre 
existence : la mémoire. La mémoire est l’un des lieux où par l’intelligence on peut trouver Dieu, pour 
la bonne raison que bien souvent Dieu est là et nous ne le voyons pas. Heureusement que la mémoire 
est là pour nous rappeler cette présence de Dieu, même si elle n’est révélée qu’après coup. Ce n’est 
pas le seul moyen. Il semble bien que la prière soit un second lieu où Dieu se laisse approcher dans le 
présent, où la pensée, même si c’est assez ardu en ce bas monde, peut se perdre en Dieu et oublier 
toute perception physique. (là, je m’écrase, parce que de toute façon les Hommes de prière ne 
manquent pas dans l’histoire de l’Eglise pour en parler mieux que moi). 

J’espère avoir un tant soit peu décrit comment il m’apparaît que l’espace-temps tout entier est 
un grand terrain de jeux dans la recherche de Dieu. Le monde –j’entends ici l’ensemble de l’espace-
temps – est le lieu de l’alliance avec Dieu, mais comme toute alliance, celle-ci passe à l’épreuve du 
temps. Le monde est le lieu de la croissance tant physique que spirituelle de l’Homme, il permet de se 
préparer à cette rencontre face à face avec Dieu que nous ne manquerons pas de faire lorsque l’heure 
sera venue. 

Malgré le peu d’informations précises que nous pouvons récolter dans les écritures, une chose 
apparaît très clairement : nous ne savons ni le jour, ni l’heure de la parousie car « c’est à l’heure que 
vous ne pensez pas que le Fils de l’Homme viendra » (Mt 24,44). Cette insistance à nous rappeler le 
caractère imprévisible de la venue du Christ a un premier motif évident : il nous engage à veiller et à 
être toujours prêt à recevoir le Christ s’il se présente, tel le serviteur fidèle (Mt 24 et Lc 12) ou les 
vierges pour la venue de l’époux (Mt 25) Elle nous engage à maintenir une attitude d’attente dans un 
sens d’espérance, une attente impatiente, dans la ferme volonté de hâter cette venue tant attendue. 
Même si nous ne connaissons pas le moment, nous devons désirer en tant que chrétiens cette venue, de 
toutes nos forces, car elle est le temps du monde nouveau, où la création enfin libérée de la mort et du 
péché pourra contempler Dieu dans sa gloire. (c'est à peu près la conclusion de la 4è prière 
eucharistique)  La parousie ne constitue pas une destruction de la création comme certaines images 
apocalyptiques laissent imaginer. La parousie est le temps où l’œuvre de Dieu est enfin portée à son 
accomplissement, accomplissement qui semble être retardé par la mauvaise volonté évidente de 
l’Homme. Certes, « le ciel et la terre passeront  » (Lc 21,33), du moins tel que nous les connaissons, 
mais une crainte injustifiée s’est répandue parmi nos contemporains que cette fin du monde ne 
constitue un anéantissement du monde, lui-même remplacé par une terre nouvelle surgie ex-nihilo où 
nous pourrons vivre après la résurrection.  Contre cette crainte, les théologiens rappellent que la 
création de Dieu, bien qu’imparfaite actuellement (et à qui la faute ?), est la bonne création. Ils nous 
engagent donc à penser la fin des temps, non comme une fin, mais comme une transformation ou 
plutôt une « transfiguration » de la création. 

Il y a un autre point : comment se fait-il que la parousie soit à ce point imprévisible ? Pourquoi 
ne pouvons-nous pas donner une date, même approximative, un ordre de grandeur, bref une idée du 
temps qui nous en sépare ? La parousie est « proche » et c’est tout ce qu’on peut dire. Si la fin des 
temps ne se place pas sur une chronologie, c’est parce qu’elle constitue pour toute l’humanité ce que 
constitue la mort pour l’individu particulier. Pour un individu, la mort est un futur perpétuel, comme 
l’exprime cette excellente lapalissade : tant que je suis la mort n’est pas là, et lorsqu’elle est là je ne 
suis plus.  Le temps individuel, celui qui s’écoule dans la conscience ne peut pas inclure l’événement 
mort. La datation de cette dernière a un sens dans la chronologie de l’humanité, parce qu’elle peut être 
appréhendée par d’autres consciences.  La seconde venue du Christ a lieu pour la création toute 
entière : dans notre espace temps, il s’agit de l’horizon du futur tout comme le Big-bang est l’horizon 
du passé. Mais on peut dater le Big-bang !, me direz-vous. Oui, sauf que l’axe du temps est orienté 
vers le futur par le principe de causalité, et si on peut, grâce à ce principe, faire des observations qui 
permettent l’établissement d’une chronologie du passé, l’opération est impossible pour les événements 
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futurs. Les théologiens envisagent donc la parousie comme horizon du futur : ils ne la considèrent pas 
comme un événement de l’espace-temps, puisque justement elle n’est pas contenue dans l’espace-
temps. Pour Peter Henrici (Communio n°37), la seconde venue du Christ est un événement qui du 
point de vue humain, ne peut être que présent ou futur, elle est la fin de l’axe du temps, indissociable 
de l’orientation passé-présent-futur. 

 

Dans la suite de cet article, nous allons donc tenter de nous placer du point de vue de 
l’Homme  « après » la parousie afin d’envisager plusieurs modèles de cette disparition du temps. 

La fuite du temps se conçoit assez bien comme une suite de  disparitions-recréations 
perpétuelles. Ce qui est passé n’est plus, c’est un fait. Le présent apporte sans cesse du nouveau. Dans 
l’esprit de la plupart des Hommes, le temps est lié à l’existence du changement, de l’évolution, de la 
transformation. Il constitue le support d’un processus dynamique, et par extrapolation, bien des 
personnes considèrent la fin du temps comme l’arrêt de tout processus dynamique. Cette vision se doit 
d’être corrigée. Il n’y a aucune raison d’envisager la fin du temps comme « un arrêt sur image », qui 
mènerait donc à une situation statique, comme si le monde s’était figé dans le temps. Dans un tel 
monde gelé, nous serions éternellement dans un état bienheureux certes, mais sans plus aucune 
croissance, aucune nouveauté, nous aurions atteint l’état parfait voulu par Dieu et nous n’aurions plus 
besoin de nous en écarter. En effet, ce qui est déjà parfait n’a plus besoin d’évoluer. 

Mais il faut se garder d’oublier une chose : l’Homme a été créé par Dieu, non engendré, et si 
nous sommes appelés à devenir semblable à lui, il n’est pas concevable que nous ayons été semblable 
à lui dès l’origine. La preuve, c’est que si nous avions été créés en tous points semblables à Dieu à 
l’origine, nous n’aurions pas péché. Pour devenir semblable à Dieu il faut donc envisager un processus 
de croissance qui nous mènera de l’état d’Hommes pécheurs que nous sommes à un état semblable au 
Christ en tous points, car nous sommes appelés à participer de la nature divine. Nous ne sommes pas 
ce que nous sommes appelés à être, et le fossé qui sépare notre nature de la nature divine laisse penser 
qu’il faut du « temps » pour le combler. Peut-être même un temps infini. Cette remarque simple mais 
cruciale conduit les théologiens à penser un temps intrinsèque, un temps « éternel » qui se définit 
comme l’existence même d’un processus de transformation. On introduit donc la définition suivante : 
il y a un processus de transformation, il y a des états différenciables, donc il y a une temporalité. Cette 
temporalité n’existe-t-elle que pour nous ou aussi pour Dieu ? Nous avons besoin d’évoluer, mais Dieu 
étant déjà parfait on ne voit pas pour quelle raison il changerait, il n’a pas besoin de s’améliorer. Si 
Dieu doit changer, il ne peut s’agir d’un processus de croissance de sa nature, mais d’une dialectique 
avec l’Homme. Il n’est absolument pas contradictoire avec la perfection de Dieu de penser qu’il se 
renouvelle sans cesse en réponse à l’activité de l’Homme, parce que l’Homme a été créé libre et que 
certaines de ses attitudes inacceptables (le péché par exemple) appellent une réponse adaptée 
(l’incarnation par exemple). Je pense qu’il est possible de soutenir l’existence d’une temporalité 
intrinsèque incluant Dieu si l’on se convainc de la possibilité logique qu’il puisse y avoir une 
transformation de Dieu sans que celui-ci ne perde rien de sa nature parfaite. Et dans ce cas on autorise 
un espace de liberté qui permet également le cheminement de l’Homme vers Dieu. 

Je le répète, la temporalité que j’ai décrite ci-dessus n’est pas la temporalité humaine. Dans le 
monde actuel, les deux types de temporalité coexistent. Dans l’éternité, le temps de l’Homme doit 
disparaître si l’on veut continuer à soutenir l’hypothèse de fin du temps. Comment est-ce possible ? 
J’envisage trois modèles plus spéculatifs les uns que les autres. 

Une première hypothèse m’a été inspirée par la communauté des Thessaloniciens à l'époque de 
Paul : selon eux, à leur époque  la parousie est proche, tellement proche qu’en fait elle a déjà eu lieu ! 
On peut aussi songer à la phrase mystérieuse du Christ « cette génération ne passera pas que tout ne 
soit arrivé »(Lc 21,32) Non ce n’est pas complètement absurde : D’après notre réflexion antérieure, 
Dieu habite aussi la mémoire de chaque individu. Dans le présent aussi, même dans la prière, sa 
présence est voilée. Si Dieu se révèle dans sa gloire, il est parfaitement possible qu’il se révèle non 
seulement par la conscience directe que nous aurons de lui, mais aussi que sa présence remplisse tous 
les lieux que notre conscience peut atteindre, la mémoire y compris. En d’autres termes, Dieu est là, 
nous ne le savons pas, mais lorsque nous le saurons clairement nous ne pourrons parler de la venue du 
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Christ que comme un présent : parce que la venue du Christ aura lieu à chaque instant de la vie que 
nous avons vécue, et sa présence sera révélée là où elle était cachée. Ce n’est pas que ce qui est va 
changer, c’est notre intelligence qui sera enfin dotée du sixième sens pour reconnaître Dieu là où il se 
trouve, c'est-à-dire dans tout l’univers. Il n’y a pas un « avant » et un  « après » la parousie, il y a une 
révélation du Christ pour tout ce qui a été et qui sera jamais. 

Une autre possibilité se fonde sur l’interprétation de Is 65,17 « Car je vais créer des cieux 
nouveaux et une terre nouvelle et on ne se souviendra plus du passé, qui ne remontera plus au cœur. 
».  Ils ne se souviendront plus parce que la mémoire n’existera plus, ou deviendra obsolète. Sans 
mémoire nous l’avons vu, nous ne pouvons espérer définir une mesure du temps ni même maintenir 
l’idée d’un temps qui s’écoule. Cela peut sembler une dénaturation de l’Homme, sauf si l’on imagine 
que la conscience désertera les champs de la mémoire. Si nous contemplons Dieu face à face, il n’est 
plus besoin de se souvenir. Notre attention sera tellement absorbée par ce qui se révèle à nous qu’il n’y 
aura plus la tentation de se focaliser sur ce qui a été. Une mémoire subsiste en ce que la vie qui est la 
mienne détermine toujours ce que je serai, une mémoire subsiste dans un principe de causalité. Ce 
n’est pas un nouvel Etre qui ressuscite, c’est toujours la même personne qui conserve en elle la trace 
de ce qu’elle a été. (évident : c’est bien le Christ mort sur la croix qui a ressuscité, puisqu’il conserve 
en son corps la marque des clous). Mais si l’esprit humain est sans cesse absorbé par ce qu’il reçoit de 
Dieu et dans l’attente de ce que Dieu veut lui révéler, alors il n’y a plus de temps, il n’y a ni avant ni 
après, il n’y a plus de mesure possible, il n’y a qu’un élan de la créature vers sa fin en Dieu. Pour 
qu’une telle chose soit possible, je fais remarquer en note qu’il faut que l’Homme se détache 
affectivement entièrement de ce qui a été. Qu’il abandonne tout regret, tout ressentiment, toute 
angoisse. Entre autres choses, le pardon inconditionnel des péchés est une condition nécessaire à la vie 
en Dieu. 

Pour finir, je voudrai tenter de pousser encore un peu plus loin l’idée de fin du temps en la 
confondant avec la fin de l’espace-temps. J’ai beaucoup insisté sur le fait qu’il me semblait que 
l’existence de dimensions mesurables d’espace et de temps était équivalente à l’idée de distance entre 
des manifestations d’Etre (= des événements) différenciables par l’esprit humain. Sur terre, on ne peut 
percevoir deux choses différentes au même endroit au même instant : c’est une seule et même chose. 
Dans l’éternité divine, on peut soutenir le concept de superposition d’êtres différents, d’êtres distincts 
que ne séparent pourtant aucune distance. Si Dieu est « tout en tous » (1Co 15,28), on peut au sens 
explicite envisager une proximité telle entre les êtres, tous rassemblés en Dieu, que l’idée même de 
mesure de distance perd tout sens : distance entre quoi et quoi ? Pour l’individu particulier, cela 
implique qu’il est impossible de distinguer des états antérieurs de son existence. Bien que toujours en 
croissance et donc se transformant, il ne pourra établir un « j’ai été » à comparer avec un « je suis ». 
Cela veut dire que ce qu’un individu aurait pu considérer comme un état antérieur de son existence, un 
état disparu remplacé par un nouveau « moi », cet état antérieur existe toujours, il n’a pas disparu. 
Pour abolir totalement le concept de passé, nous devons abolir l’idée même de disparition de l’Etre. 
Plus rien de ce qui est ne peut passer, tout est conservé et tout s’accroît dans un présent toujours plus 
riche des nouveautés apportées par le futur. Il est bien possible que, une fois que le ciel et la terre 
seront passés, dans une création renouvelée, tout se maintienne à l’existence parce que tout ce qui est 
sera totalement conforme à la volonté de Dieu et donc parfait. J’introduis donc le concept de mémoire 
vivante. Représentons-nous une vie où tout ce qui a été est aussi aujourd’hui. Le Christ est crucifié 
pour moi aujourd’hui, c’est un présent. Bien que l’on puisse établit une date approximative de la 
crucifixion, il paraît raisonnable de penser que la mémoire du Christ est une mémoire vivante, et que 
c’est d’ailleurs pour cela que nous pouvons célébrer chaque dimanche l’eucharistie en affirmant que 
nous avons sous les yeux le corps et le sang du Christ livré pour nous. Il ne s’agit pas d’une mémoire 
humaine, car cette dernière ne conserve qu’une trace de ce qui a été, un résidu qu’il nous faut 
interpréter, parfois avec difficulté, pour essayer de rendre de nouveau conscient un état antérieur. Non, 
essayons de concevoir une mémoire par états superposés où un Etre est toujours l’ensemble de sa 
personne à travers le temps.  La mécanique quantique nous a rendus familiers avec le concept de 
superposition d’états. Une particule n’est pas ici ou là-bas, elle est tous ces états à la fois. Dans une 
certaine mesure, la mécanique quantique a affaibli la notion d’espace en délocalisant les particules, et 
la notion de distance par les états intriqués (désolé, je ne précise pas).  Si deux particules sont 
intriquées, même si on les observe aux deux bouts de l’univers, on doit les considérer comme une 
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seule et même particule, parce qu’elles sont décrites par une même fonction d’onde. Si une telle 
possibilité est représentée dans notre monde réel, il n’est pas absurde d’envisager la disparition de 
toute distance tant spatiale que temporelle dans l’éternité. 

 Au risque de porter à bout la patience d'un lecteur courageux, je vais m'autoriser une brève 
conclusion. Il me semble que cet article n'aura servi qu'à montrer une chose : c'est l'incapacité 
constitutive de l'esprit humain à formuler ne serait-ce qu'un commencement d'idée cohérente 
relativement à la vie que nous espérons après la venue du Christ et la fin des temps. Cette vie divine 
est certainement d'une autre nature que celle que nous connaissons. Or la vie dans l'espace-temps et la 
forme de nos perceptions ont formé l'intelligence humaine à ne réfléchir que selon ces deux 
catégories : l'espace et le temps. Ces catégories, même si elles chargent notre esprit d'une certaine 
lourdeur, ont un avantage considérable : elles servent à faire de la Physique et des Mathématiques1. 
Elles servent à construire des théories plus amusantes les unes que les autres, certaines proches du réel, 
d'autres beaucoup plus éloignées, mais toujours sources d'infinies distractions pour les scientifiques. Si 
elles doivent être abolies dans le monde nouveau après la parousie, il reste à espérer qu'une source 
d'activité plus grande encore s'offrira à notre esprit pour nous empêcher de regretter nos bons vieux 
modèles théoriques du monde réel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Et même de la géographie (ndlr) 
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« Voici que je fais toutes choses nouvelles » 

François Hou 
 

 
Deus, qui humanae substantiae dignitatem mirabiliter condidisti, et mirabilius reformasti : da 

nobis, per hujus aquae et vini mysterium, ejus divinitatis esse consortes, qui humanitatis nostrae fieri 
dignatus est. « O Dieu, qui avez créé d’une manière admirable la dignité de la nature humaine et qui 
l’avez rétablie d’une manière plus admirable encore, faites que, par le mystère de cette eau et de ce 
vin, nous soyons rendus participants de la divinité de celui qui a daigné s’unir à notre humanité. » 
Telle est la prière que le prêtre prononce à l’offertoire de la sainte messe2, au moment de mêler au vin 
la goutte d’eau qui correspond à l’union du peuple au Christ et à son sacrifice. 

Cette belle prière de la messe nous montre bien en quoi consiste le salut qu’est venu nous 
apporter Notre-Seigneur Jésus-Christ. Le divin Maître en effet ne se contente pas de restaurer dans sa 
première splendeur notre nature humaine blessée et défigurée par le péché : si Dieu a créé l’homme 
« d’une manière admirable », il le rétablit par les mérites de la Passion de son Fils « d’une manière 
plus admirable encore ». Pour avoir cru le tentateur infernal qui leur promettait qu’ils seraient 
« comme des dieux » (Gn 3, 5), nos premiers parents n’ont pu que contempler leur terrible déchéance, 
l’abîme où l’orgueil de leur désobéissance les avait précipités. Mais la fallacieuse promesse du serpent 
nous est de nouveau proposée, par Dieu lui-même, et comme un but que nous devons atteindre. « Il 
s’est fait homme, écrit saint Athanase, pour faire de nous des dieux3. » 

C’est en effet ce qu’enseigne avec insistance la sainte Écriture. La puissance divine, écrit saint 
Pierre, nous rend « participants de la nature divine » (2P 1, 4). Dieu, dit encore l’épître aux Hébreux, 
veut « nous rendre capables de participer à sa sainteté » (Hébr 12, 10). Par le don du Saint-Esprit, dit 
saint Paul, l’âme s’adresse à Dieu comme à son Père : « Parce que vous êtes fils, Dieu a envoyé dans 
vos cœurs l’Esprit de son Fils, lequel crie : Abba ! Père ! » Ainsi l’homme n’est-il plus esclave, mais 
fils, donc héritier grâce à Dieu (Gal 4, 6-7). « Je ne vous appelle plus serviteurs, dit Notre-Seigneur, 
parce que le serviteur ne sait pas ce que fait son maître ; mais je vous ai appelés amis, parce que tout 
ce que j’ai entendu de mon Père, je vous l’ai fait connaître » (Jn 15, 15). 

Jésus appelle ses amis ceux qui croient en son nom ; or l’amitié, comme le rappelle le cardinal 
Journet, « suppose l’égalité, ou elle la crée », et, « du fait qu’il y a alors égalité, il y a échange 
mutuel4 ». Par la grâce, Dieu a voulu créer une égalité entre lui et l’homme : l’amour incréé de Dieu ne 
suppose pas en nous l’amabilité, mais nous rend aimables à ses yeux. « La grâce sanctifiante, écrit le 
R.P. Garrigou-Lagrange O.P., participe à la Déité comme Déité, à la nature divine comme divine, à la 
vie intime de Dieu comme Dieu5. » La grâce ne se contente pas d’effacer les péchés et de restaurer 
l’homme dans la plénitude de sa nature telle que l’a établie le Créateur : elle est véritablement 
l’infusion dans l’âme d’une vie nouvelle et proprement surnaturelle, qui « nous a engendrés par la 
parole de la vérité, afin que nous soyons comme les prémices de ses créatures » (Jc 1, 18). 

Cette infusion par Dieu d’une vie nouvelle dans l’âme en état de grâce est déjà annoncée dans 
l’Ancien Testament. « Je leur donnerai un seul cœur ; je mettrai au-dedans d’eux un esprit nouveau ; et 
j’ôterai de leur chair le cœur de pierre, et je leur donnerai un cœur de chair », déclare Dieu à Ezéchiel 
(Ez 11, 19). Le Miserere (Ps 50) nous montre que le pardon que Dieu accorde au pécheur n’efface pas 
seulement son iniquité, mais opère en lui une véritable métamorphose. « Vous me purifierez avec 
l’hysope, et je serai pur, vous me laverez, et je serai plus blanc que la neige » (Ps 50, 9). Ce n’est 
probablement pas un hasard si ce verset du psaume est chanté à l’aspersion de la grand-messe 
dominicale : en effet, David n’affirme pas qu’en vertu du pardon divin, il sera blanc comme la neige, 
mais qu’il sera plus blanc qu’elle, « parce que la neige, bien qu’elle soit blanche, explique saint 
Ambroise, est vite noircie par quelque ordure et se souille ; la grâce que tu as reçue, pourvu que tu 
gardes ce que tu as reçu, a une durée sans fin6 ». Mais le psaume décrit plus clairement encore ce que 

                                                           
2Dans les livres liturgiques de 1962. 
3Saint Athanase, sermon IV, Contre les ariens 
4Cardinal Charles JOURNET, Entretiens sur la Trinité, Parole et Silence, 1999, p. 110 
5Réginald GARRIGOU-LAGRANGE O.P., La synthèse thomiste, VII, chapitre 5, art. 2 
6Saint Ambroise de Milan, Traité des sacrements, livre IV 
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la grâce opère en nous : « O Dieu, créez en moi un cœur pur, et renouvelez au-dedans de moi un esprit 
ferme » (Ps 50, 12). Car la Sagesse de Dieu peut tout, elle « renouvelle tout ; se répandant, à travers 
les âges, dans les âmes saintes, elle en fait des amis de Dieu » (Sg 7, 27). 

Dieu ne se contente pas de nous relever de notre misère et de nous laver de nos fautes : il nous 
fait véritablement renaître par sa grâce. Ainsi Naaman le Syrien n’est-il pas seulement purifié de sa 
lèpre, mais, nous dit la sainte Ecriture, « sa chair redevint comme celle d’un petit enfant » (2R 5, 14). 
Notre-Seigneur parle à Nicodème de cette nouvelle naissance dans les termes les plus explicites : « Il 
faut que vous naissiez de nouveau » (Jn 3, 7). Le prologue de saint Jean nous parle de la même 
manière de ceux qui « ne sont pas nés d’une volonté charnelle, ni d’une volonté d’homme, mais qui 
sont nés de Dieu » (Jn 1, 13). Il s’agit d’être faits enfants de Dieu, fils adoptifs du Père (Eph 1, 5) par 
la grâce qui met en nos âmes la ressemblance avec le Fils premier-né d’une multitude de frères (Rm 8, 
29). Lorsque le fils prodigue revient de la lointaine terre de perdition où il a vécu dans l’inconduite, 
dans l’esclavage du péché, il n’obtient pas seulement le pardon de son père, mais celui-ci, en plus de le 
revêtir de la robe d’innocence, fait mettre à son doigt un anneau (Lc 15, 22) qui est selon saint Jérôme 
le « sceau de la ressemblance avec Jésus-Christ7 ». Nous ressemblons au Fils de Dieu par l’adoption 
qui fait de nous des enfants de Dieu, des cohéritiers du Christ, participant à sa vie même. Une telle 
ressemblance, dans laquelle consiste toute la sainteté que nous devons nous efforcer d’atteindre, ne 
peut avoir pour principe que la grâce, le don gratuit de Dieu. Elle est donc, écrit le bienheureux 
Colomba Marmion, « surnaturelle dans sa source, dans ses actes, dans ses fruits8 ». « Le don de Dieu, 
c’est la vie éternelle en Jésus-Christ Notre-Seigneur », dit en effet saint Paul (Rm 6, 23). 

Comment la vie divine apportée par le Verbe incarné n’aurait-elle pas pour l’homme qui la 
reçoit un caractère de radicale nouveauté ? « La droite du Seigneur a déployé sa force ; la droite du 
Seigneur m’a élevé ; je ne mourrai pas, je vivrai, et je raconterai les œuvres du Seigneur », chante le 
psaume (Ps 118, 15-16). La miséricorde de Dieu ne fait pas que couvrir d’un voile les péchés de 
l’homme, mais les détruit par l’infusion d’une vie nouvelle et opère en lui une véritable 
métamorphose. « Dieu, écrit dom Marmion, veut nous donner une vie supérieure, qui, sans détruire la 
vie naturelle dans ce qu’elle a de bon, la surpasse, la surélève et la déifie ; Dieu veut nous 
communiquer sa propre vie9. » 

Tel est le mystère que saint Paul révèle aux Corinthiens : « Tous, nous serons changés » (1Cor 
15, 51). L’Apôtre nous enseigne ici ce qu’est le salut : une création nouvelle, une recréation de 
l’homme dans la justice et la sainteté du Christ. En effet, Dieu seul peut tirer le pur de l’impur (Job 14, 
4) : comment l’homme, qui participe de la première création « assujettie à la vanité » (Rm 8, 20) par le 
péché et est donc terrestre et mortel, pourrait-il devenir céleste et immortel sans être créé de nouveau 
par la grâce ? 

« Ainsi en est-il pour la résurrection des morts, explique saint Paul. Semé dans la corruption, 
le corps ressuscite, incorruptible ; semé dans l’ignominie, il ressuscite glorieux ; semé dans la 
faiblesse, il ressuscite plein de force ; semé corps animal, il ressuscite corps spirituel. S’il y a un corps 
animal, il y aussi un corps spirituel » (1Cor 15, 42-44). Il faut donc, puisque « la corruption ne peut 
hériter l’incorruptibilité » (1Cor 15, 50), que notre nature humaine blessée par le péché originel ait 
reçu la semence de gloire de la création nouvelle réalisée en Jésus-Christ, nouvel Adam fait esprit 
vivifiant (1Cor 15, 45). « Jésus-Christ, écrit saint Thomas d’Aquin, est appelé le second Adam, parce 
qu’Adam a introduit un état nouveau, à savoir l’état du péché, Jésus-Christ l’état de la gloire et de la 
vie10. » 

C’est en effet dans le « mystère sacré et divin de la restauration du genre humain11 » qu’est, 
selon les mots de saint Léon le Grand, l’Incarnation du Verbe, qu’il faut chercher le principe de la 
création nouvelle accomplie par la grâce. En Notre-Seigneur Jésus-Christ seul se rencontre en effet la 
grâce d’union : Dieu a choisi une nature humaine pour l’unir d’une manière ineffable à la personne 
divine du Verbe et en a fait ainsi l’humanité d’un Dieu. Notre-Seigneur a donc éprouvé notre nature en 
tous points excepté le péché (Hébr 4, 15). « Par la grâce d’union, écrit le P. Garrigou-Lagrange, Jésus 

                                                           
7Saint Jérôme, Explication de la parabole de l’enfant prodigue 
8Dom Colomba MARMION O.S.B., Le Christ, vie de l’âme, Éditions de Maredsous, 1950, p. 27 
9MARMION, op. cit., p. 187 
10Saint Thomas d’Aquin, Commentaire de la première épître aux Corinthiens, leçon 7 
11Saint Léon le Grand, 2e sermon sur la Nativité, dans Sermons, tome 1, Cerf, 1964, p. 87 
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est uni à Dieu personnellement et substantiellement, par elle il est Fils de Dieu, très aimé du Père, par 
elle il est constitué principe quod d’opérations non seulement surnaturelles mais théandriques, par elle 
il est rendu impeccable12. » Tous les hommes ont péché en Adam (Rm 5, 12), constitué par Dieu chef 
de notre race, mais Adam n’était « que la figure de celui qui devait venir » (Rm 5, 14). « L’homme 
nouveau, dit saint Léon en parlant du Christ, s’est uni à l’ancien de façon à entrer vraiment dans sa 
race sans contracter son vice originel13. » C’est donc une humanité parfaite et sans tache qu’assume 
jusque dans ses dernières conséquences le Verbe divin. 

Par la grâce dont est pleine sa sainte humanité, Notre-Seigneur a pu non seulement mériter 
pour lui-même, mais mériter pour tout le genre humain la vie éternelle. En effet, il a plu au Père 
céleste de le constituer chef de tous les élus prédestinés en lui (Eph 1, 4). « La grâce du Christ, qui est 
de notre race par l’Incarnation, écrit ainsi dom Marmion, revêt un caractère d’éminence et 
d’universalité, dont la fin n’est plus de sanctifier l’âme humaine de Jésus, mais de faire de lui, dans le 
domaine de la vie éternelle, le chef de l’humanité14. » Le Christ est donc constitué chef d’une 
humanité recréée. « Notre-Seigneur Jésus-Christ, dit en effet saint Léon, en naissant vraiment homme 
sans cesser jamais d’être Dieu, a réalisé en lui les prémices d’une nouvelle création, et a donné au 
genre humain un principe spirituel à la ressemblance de sa propre naissance15. » Vrai homme et vrai 
Dieu, commencement d’une création régénérée, Notre-Seigneur a pu faire de sa sainte humanité 
l’instrument dont sa divinité s’est servie pour communiquer ses grâces et offrir par sa Passion la 
réparation parfaite qu’appelait l’offense infinie du péché. « Vous avez été affranchis de la vaine 
manière de vivre que vous teniez de vos pères, écrit donc saint Pierre, non par des choses périssables, 
de l’argent ou de l’or, mais par un sang précieux, celui de l’agneau sans défaut et sans tache, le sang du 
Christ, qui a été désigné dès avant la création du monde, et manifesté dans les derniers temps à cause 
de vous » (1P 1, 18-20). 

Si nous voulons avoir part à cette régénération accomplie par Jésus, nous devons lui être 
incorporés, c’est-à-dire, dans l’économie normale du christianisme, être agrégés à la société visible de 
son Église, nouvelle Ève jaillie du flanc percé du nouvel Adam, continuation et extension de 
l’Incarnation sur la terre depuis l’Ascension. L’Église, explique dom Marmion est « tellement unie au 
Christ, elle possède tellement l’abondance de ses richesses, qu’on peut dire qu’elle est le Christ vivant 
à travers les siècles16. » Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui a reçu la plénitude de la grâce non seulement 
pour lui-même, mais en tant que chef de l’Église17, est en effet inséparable de son Église de la même 
manière que la tête est inséparable du corps. « Comme le corps est un et a plusieurs membres, et 
comme tous les membres du corps, malgré leur nombre, ne forment qu’un seul corps, ainsi en est-il du 
Christ », écrit saint Paul (1Cor 12, 12). Dieu a « tout mis sous ses pieds, et l’a donné pour chef 
suprême à l’Église, qui est son corps, la plénitude de celui qui remplit tout en tous » (Eph 1, 22-23), si 
bien que cette Église, unie à son chef, forme le Christ total par lequel nous nous trouvons intimement 
associés au divin Maître, à sa mort et à sa résurrection. En effet, en Notre-Seigneur Jésus-Christ habite 
corporellement la plénitude de la divinité (Col 2, 9), mais, dit saint Léon le Grand, « l’Église, elle 
aussi, en est toute remplie, elle qui, attachée à la tête, est le Corps du Christ18. » 

Le cardinal Journet peut donc désigner l’Église comme la « patrie des renouvellements 
spirituels19 », où se réalise sans cesse dans les âmes la création nouvelle accomplie dans le Christ. En 
effet, c’est de l’Église et dans l’Église que nous recevons la grâce par les moyens ordinaires institués 
par Notre-Seigneur en vue de nous renouveler en nous communiquant sa vie. Ce n’est pas un hasard si 
la sainte Écriture nous apprend que le Syrien Naaman fut non seulement guéri de sa lèpre, mais aussi 
rajeuni après s’être baigné à sept reprises dans le Jourdain (2R 5, 14), nous annonçant en figure les 
sept sacrements de la Loi nouvelle, et plus particulièrement le baptême et la pénitence, par lesquels se 
produisent dans l’Église les innovations intérieures et profondes. « Le baptême d’un petit enfant, 
s’écrie Charles Journet, est une chose du ciel, c’est un renouvellement incomparable ! » De même, 
                                                           
12GARRIGOU-LAGRANGE, op. cit., V, chapitre 3 
13Saint Léon le Grand, op. cit., 1er sermon sur la Nativité, p. 81 
14MARMION, op. cit., p. 65 
15Saint Léon le Grand, op. cit., 7e sermon sur la Nativité, pp. 139-141 
16MARMION, op. cit., p. 10 
17Saint Thomas d’Aquin, Sum. Th., III, q. 48, art. 1 
18Saint Léon le Grand, op. cit., 9e sermon sur la Nativité, p. 159 
19JOURNET, op. cit., p. 130 
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lorsqu’un homme en état de péché mortel accepte de se confesser, la vie même de la Trinité descend 
de nouveau dans son cœur, et l’Église est « profondément renouvelée dans le silence de ces 
pardons20 ». 

Le baptême fait en effet renaître l’homme de l’eau et de l’esprit (Jn 3, 5). Ainsi le rite de la 
bénédiction des fonts baptismaux contient-il une prière au Saint-Esprit afin que, « cette divine fontaine 
ayant conçu la sanctification, on voie sortir de son sein très pur une race toute céleste, une créature 
renouvelée » et que «  tout homme auquel sera appliqué ce mystère de régénération renaisse à 
l’innocence parfaite d’une enfance nouvelle ». Par le baptême, l’homme est plongé dans le mystère de 
la mort et de l’ensevelissement du Christ, afin d’avoir part à sa Résurrection en marchant ensuite dans 
une vie nouvelle (Rm 6, 4). Le chrétien revêt ainsi l’ « homme nouveau, créé selon Dieu dans une 
justice et une sainteté véritables » (Eph 4, 24). Il doit pour cela renoncer au vieil homme, à l’homme 
naturel, fils d’Adam, blessé par le péché originel, et le détruire en lui par la mortification des trois 
concupiscences (1Jn 2, 16) qui subsistent en nous malgré le baptême : aussi longtemps que nous 
sommes sur cette terre, nous devons souffrir dans notre chair les douleurs de l’enfantement de 
l’homme nouveau en nous (Jn 16, 21) ; si le salut est déjà pleinement accompli en Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, il nous reste à parcourir toute notre carrière terrestre afin de le saisir (Phil 3, 12). 

En effet, la nouvelle création s’accomplit mystérieusement en nous par les voies de 
l’ancienne : ce n’est qu’en étant unis dans notre chair à Jésus crucifié dans sa chair (Gal 2, 19) que 
nous pouvons avoir part à sa glorification ; si nous voulons être recréés par le salut que Notre-Seigneur 
est venu nous apporter, il nous faut savoir ne pas être trop attachés à l’ancienne création et à la vanité à 
laquelle elle a été assujettie et oublier le vieil homme que nous laissons derrière nous (Phil 3, 13). 
C’est pourquoi saint Jean exige des chrétiens qu’ils n’aiment rien du monde, ni rien de ce qui est dans 
le monde (1Jn 2, 15) : la figure de ce monde doit passer (1Cor 7, 15), où sous couvert d’incessants et 
illusoires changements, il n’y a jamais « rien de nouveau sous le soleil » (Eccl 1, 9-10). Aux 
nouveautés mensongères du monde, qui ne font que nous distraire de la vanité à laquelle nos péchés 
nous condamnent et nous lancer dans la « poursuite du vent », nous devons donc préférer, vivifiés par 
les sacrements, appuyés sur la pratique des vertus et l’infinité des mérites de Jésus-Christ, la 
métamorphose qu’opère dans les âmes la grâce de Dieu afin qu’ « alors même que notre homme 
extérieur dépérit, notre homme intérieur se renouvelle de jour en jour » (2Cor 4, 16). 

« Aussi bien, dit encore l’Apôtre, quiconque est en Jésus-Christ est une nouvelle créature ; les 
choses anciennes sont passées, voyez tout est devenu nouveau » (2Cor 5, 17). Il rejoint ainsi les 
paroles que rapporte saint Jean dans l’Apocalypse : « Voici que je fais toutes choses nouvelles », 
déclare Celui qui siège sur le trône (Apoc 21, 5). 

 
Ce complet renouvellement, cette création nouvelle à laquelle il a plu à Dieu de procéder, a eu 

comme la première son Fiat ; mais, dans le mystère de ses desseins éternels, Dieu a voulu qu’il soit 
prononcé non pas seulement par son Fils, mais par la créature : Fiat mihi secundum verbum tuum, 
« Qu’il me soit fait selon votre parole » (Lc 1, 38). « Ce Fiat, écrit dom Marmion, c’est le 
consentement de Marie au plan divin de la Rédemption dont l’exposé vient de lui être fait ; ce Fiat, 
c’est comme l’écho du Fiat de la création ; mais c’est un monde nouveau, un monde infiniment 
supérieur, un monde de grâce, que Dieu va faire surgir lui-même par suite de cet acquiescement : car à 
ce moment, le Verbe divin, deuxième personne de la sainte Trinité, s’incarne en Marie : Et Verbum 
caro factum est21. » Immaculée dès l’instant de sa conception, Notre-Dame est le premier et le plus 
grand fruit de la Rédemption ; parfait exemple de l’humanité régénérée par l’intimité avec le Dieu 
Très-Haut, elle nous présente une vie toute dévouée à Jésus-Christ ; élevée en corps et en âme à la 
béatitude du Ciel, où son divin Fils a posé sur son front la couronne de gloire, elle nous montre la 
perfection de la création nouvelle à laquelle nous sommes appelés à avoir part. 

Marie n’est cependant pas seulement pour nous un modèle : c’est la mère que Jésus nous a 
donnée sur la croix au Calvaire (Jn 19, 27) pour que l’adoption divine qu’il est venu réaliser soit 
parfaite. « Comme dans la génération naturelle et corporelle, il y a un père et une mère ; de même, 
dans la génération surnaturelle et spirituelle, il y a un père qui est Dieu, et une mère qui est Marie, écrit 
saint Louis-Marie Grignion de Montfort. Tous les vrais enfants de Dieu et prédestinés ont Dieu pour 

                                                           
20Op. cit., p. 125 
21MARMION, op. cit., p. 455 
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père et Marie pour mère, et qui n’a pas Marie pour mère n’a pas Dieu pour père22. » C’est donc 
toujours en Marie que Dieu forme les membres du Corps de son Fils, de sorte que l’on peut dire à juste 
titre qu’elle est la nouvelle Ève : si cette dernière était la « mère des vivants » (Gn 3, 20) dans 
l’ancienne création naturelle, la Très Sainte Vierge est mère de tous ceux qui vivent par la grâce de la 
vie de son Fils. « Ce qu’Ève a damné et perdu par désobéissance, Marie l’a sauvé par obéissance, dit 
encore le père de Montfort. Ève, en obéissant au serpent, a perdu tous ses enfants avec elle, et les lui a 
livrés ; Marie, s’étant rendue parfaitement fidèle à Dieu, a sauvé tous ses enfants et serviteurs avec 
elle, et les a consacrés à sa majesté23. » 

C’est la raison pour laquelle, nous dit sainte Gertrude, Notre-Seigneur Jésus-Christ n’est pas 
tant le Fils unique que le Fils premier-né de Notre-Dame (Mt 1, 25), en dépit de la perpétuité de sa 
virginité : après Jésus, c’est la multitude des frères que Dieu a voulu lui donner que la Vierge engendre 
dans les entrailles de sa charité24 pour devenir la mère en qui sont formées toutes les âmes que Dieu 
recrée par sa grâce, la mère de l’Église qui est le corps de son Fils, rajeunie, sans tache ni ride. 

« Que demanderons-nous à la Mère de Jésus ? demande dom Marmion. Sinon, avant tout et 
au-dessus de tout, qu’elle forme Jésus en nous, en nous communiquant sa foi et son amour25. » 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
                                                           
22Saint Louis-Marie GRIGNION DE MONTFORT, Traité de la vraie dévotion à la Sainte Vierge, I, art. 1 
23Op. cit., I, art. 1 
24Citée par MARMION, op. cit., p. 463 
25MARMION, op. cit., p. 471 
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Ce que le Christ apporte de nouveau dans nos vies  
Une lecture de l’évangile du jeune homme riche (Mt 19, 16-22) 

Mathilde Hallot 

 

Les Evangiles fourmillent d’enseignements qui choquent leurs auditeurs par leur nouveauté, et 
de rencontres qui changent radicalement la vie de leurs protagonistes : la vie de Simon, de l’aveugle de 
Jéricho26 ou de la Samaritaine27 ne sera plus jamais la même après leur tête-à-tête avec le Christ. 
Simon en ressort même avec un nouveau nom, signe de son changement profond d’identité28.  

 Mais c’est une rencontre manquée, celle de Jésus et du jeune homme riche, telle que la raconte 
Matthieu dans le chapitre 19 de son Evangile, qui est la plus riche d’indications sur les transformations 
que la confrontation avec le Christ est susceptible d’apporter dans nos vies.  

Nous connaissons mieux le récit que Marc fait de cette rencontre. La façon dont Matthieu 
raconte cet épisode est toutefois légèrement différente des versions qu’en donnent les autres 
synoptiques29. C’est par exemple le jeune homme qui, chez Matthieu, demande à Jésus « que me 
manque-t-il encore ? » (v. 20) alors que chez Luc et Marc c’est le Christ qui relance le dialogue en 
affirmant « une seule chose te manque » (Mc 10, 21). La lecture que nous allons proposer se fonde 
plus particulièrement sur les passages propres à Matthieu.  

« Et voici qu'un homme s'approcha et lui dit : "Maître, que dois-je faire de bon pour 
obtenir la vie éternelle ?" Il lui dit : "Qu'as-tu à m'interroger sur ce qui est bon ? Un seul 
est le Bon. Si tu veux entrer dans la vie, observe les commandements". "Lesquels ?" lui 
dit-il. Jésus reprit : "Tu ne tueras pas, tu ne commettras pas d'adultère, tu ne voleras pas, 
tu ne porteras pas de faux témoignage, honore ton père et ta mère, et tu aimeras ton 
prochain comme toi-même". "Tout cela, lui dit le jeune homme, je l'ai observé ; que me 
manque-t-il encore ?" Jésus lui déclara : "Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu 
possèdes et donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux ; puis viens, suis-
moi ". Entendant cette parole, le jeune homme s’en alla contristé, car il avait de grands 
biens.30 » 

Deux logiques opposées 

 Tout au long du passage, on peut opposer presque terme à terme les mots employés par le 
jeune homme et les mots employés par Jésus. L’homme demande à Jésus ce qu’il peut faire pour 
avoir la vie éternelle (v. 16), il lui demande ce qu’il lui manque encore (v. 20) : il est dans une 
logique de l’avoir et du faire. Pour lui, il s’agit d’accumuler les bonnes actions pour posséder une 
récompense. Le Christ, quant à lui, se place dans une logique de l’être en l’invitant à « entrer dans la 
vie éternelle ».  

 Dans son dialogue avec le jeune homme qui vient le trouver, Jésus tente progressivement de 
l’amener à approfondir son questionnement, à lui donner une dimension ontologique. Il n’est pas 

                                                           
26 Mc 10, 46-53 
27 Jn, 4, 1-30 
28 Jn 1, 42 
29 Mc 10, 17-31 et Lc 18, 18-30 
30 Mt, 19, 16-22. Traduction de la Bible de Jérusalem. Toutes les textes cités dans cet article le sont dans la traduction de la 
Bible de Jérusalem. 
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question d’ajouter un peu de spirituel dans sa vie présente mais de la transformer radicalement, d’en 
changer les fondements mêmes. Le Christ lui adresse un appel à être, un appel à la plénitude plus 
encore qu’à la perfection. En témoigne le terme grec que l’on traduit par parfait (v. 21 : « si tu veux 
être parfait  ») : le mot utilisé est téleios, qui veut aussi dire achevé.  

En répondant en premier lieu à son interrogation sur ce qu’il faut faire de bon par l’affirmation 
qu’« un seul être est bon » (v. 17a), c’est-à-dire Dieu, Jésus renvoie le jeune homme à la première 
table du Décalogue et aux commandements qui concernent l’amour et le respect de Dieu. Quand il lui 
parle ensuite d’« observer les commandements » (v. 17b),  il ne cite que des commandements qui se 
rapportent à l’amour du prochain et se trouvent dans la deuxième table du Décalogue. De ce monde de 
la Loi, familier à son interlocuteur, le Christ passe ensuite à un appel à la liberté du jeune homme, pour 
l’introduire à une nouvelle dimension de son questionnement : « si tu veux être parfait, lui dit-il, va, 
vends tout ce que tu as […] et puis viens, suis-moi » (v. 21).   

 Jésus ne demande à l’homme riche de se départir de ses biens qu’en dernier ressort. Il 
n’exigeait pas, jusque-là, de sacrifice de sa part, mais l’invitait à entrer dans une sphère de l’être-
différemment. Si le Christ le convie en dernière instance à se dépouiller de ses biens terrestres, ce n’est 
pas pour le priver de l’avoir, mais pour le mettre dans un état de disponibilité lui permettant de 
comprendre ses paroles et son invitation à être. 
 Malgré toute la pédagogie déployée par Jésus, le jeune homme riche demeure dans sa logique 
du faire et de l’avoir, il ne peut ou ne veut entrer dans la nouvelle sphère qui lui est présentée. Le 
dernier verset de la péricope marque cet échec de la rencontre. L’évangéliste note en effet qu’il s’en va 
« contristé, car il avait de grands biens », utilisant encore une fois un verbe de possession pour le 
décrire. Ainsi, ce qui lui manque, ce n’est pas tant la volonté de se départir de ses biens terrestres que 
la disponibilité qui permet d’entrer en dialogue avec Dieu. 

Une invitation à se laisser transformer 

 L’invitation à la rencontre que Jésus adresse au jeune homme riche de Matthieu nous concerne 
aussi. Il nous engage à nous laisser transformer par sa rencontre.  

 Ce que cet événement doit changer dans nos vies, le texte nous l’indique, à nous comme au 
jeune homme riche. Dans les paroles du Christ, jalons pour une vie renouvelée, on peut retrouver les 
trois piliers de la vie monastique, pauvreté, chasteté et obéissance, transposables dans nos vies 
quotidiennes.  

La chasteté s’applique en premier lieu à notre relation avec Dieu. La réplique « un seul être est 
bon » (v. 17) nous invite à nous défaire de nos fausses images de Dieu et à nous rendre compte, 
comme le jeune homme riche, qu’on ne peut pas posséder Dieu. Pas plus qu’on ne peut ni ne doit 
posséder les autres. Les commandements cités au verset 18 qui, on l’a déjà noté, se rapportent tous à 
l’amour et au respect du prochain, nous engagent à purifier nos relations avec les autres, à les aimer 
d’un amour chaste, c’est-à-dire sans volonté de possession ou d’asservissement quelconque.  

 La pauvreté, c’est l’invitation adressée au jeune homme « va, vends tout ce que tu as » (v. 
21) : appel à la pauvreté matérielle mais aussi appel plus général au dépouillement. Ce que le Christ 
nous incite à quitter, ce sont nos peurs, nos doutes, nos manques de confiance, mais aussi notre 
volonté de contrôle, de maîtrise. Il veut que nous passions nous aussi à une logique de l’être, et une 
logique de l’être-avec, avec Dieu et avec les autres, pour le laisser entrer dans nos vies.  
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 Ce dépouillement est le socle de l’obéissance demandée ensuite dans le « viens et suis-moi » 
(v. 21). Suivre le Christ, c’est « participer à son obéissance libre et amoureuse à la volonté du Père31 ». 
L’obéissance dont il s’agit n’est pas un état figé mais une dynamique qui fait appel à notre liberté et la 
respecte (« si tu veux », v. 21).  

 Dans cette démarche, nous pouvons nous appuyer sur la promesse que le Christ fait au jeune 
homme riche, « tu auras un trésor dans le ciel » (v. 21). Il s’agit d’une promesse de joie et de bonheur 
qui se rapproche de celles du Discours sur la Montagne. En effet si, à l’instar de Jean-Paul II dans 
l’encyclique Veritatis splendor32, on considère la péricope du jeune homme riche comme l’un des pans 
essentiels de l’enseignement moral de Jésus et si l’on pense qu’il est possible de l’interpréter à la 
lumière de l’ensemble de la morale évangélique, on peut le rapprocher des Béatitudes33, et en 
particulier de la première d’entre elles qui concerne les pauvres de cœur34. « Dans ce sens, on peut dire 
que les Béatitudes font aussi partie de l'espace ouvert par la réponse que Jésus donne à la question du 
jeune homme35 ». Si, contrairement au jeune homme riche, nous faisons le pas de la confiance en Dieu 
et du dépouillement, nous pouvons être sûrs qu’il nous rendra heureux, même si ce ne sera peut-être 
pas de la façon dont nous l’avions imaginé.  

 L’histoire du jeune homme riche est donc une invitation à se laisser happer chaque jour par le 
regard d’amour que le Christ porte sur lui et sur nous36, à nous laisser déplacer et renouveler par ce 
face-à-face.  

 

 

 

 

 
                                                           
31 Veritatis Splendor, chap. 1, § 19. Le premier chapitre de l’encyclique propose un commentaire de la péricope du jeune 
homme riche chez Matthieu en considérant cette dernière comme la réponse du Christ à la question morale.  
32 « Le dialogue de Jésus avec le jeune homme riche, rapporté au chapitre 19 de l'Evangile de saint Matthieu, peut constituer 
une trame utile pour réentendre, de manière vivante et directe, l'enseignement moral de Jésus », Veritatis Splendor, chap. 1, § 
6. 
33 Mt 5, 3-12 
34 « Heureux les pauvres en esprit, car le Royaume des Cieux est à eux », Mt 5, 3. 
35 Veritatis Splendor, chap. 1, § 16. 
36 C’est dans le récit que Marc donne de l’événement qu’il est fait explicitement mention de ce regard d’amour : « Posant 
alors son regard sur lui, Jésus se mit à l’aimer » (Mc 10, 21).  
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« Les paroles que tu m’as données, je les leur ai données » 
(Jn 17, 8) 

Jésus modèle de la tradition restaurée 
 

Édouard Coquet 
 

On présente l’Écriture et la tradition comme les deux modes de transmission de la Révélation. La 
notion de tradition se voit ainsi préserver un statut plus noble que celui auquel elle descend lorsque, 
dans un discours trop superficiel, elle est considérée seulement comme l’ensemble des coutumes à 
travers lequel l’Église exprimerait son message. Transmission vivante de l’Évangile, la tradition 
constitue, au même titre que l’Écriture, le contenu de la Révélation. Le concile Vatican II l’a encore 
rappelé, dans la constitution dogmatique Dei Verbum, lorsqu’il a affirmé que « La sainte Tradition et 
la sainte Écriture constituent un unique dépôt sacré de la Parole de Dieu, confié à l’Église37 ». 

Cependant, l’articulation entre Écriture et tradition est complexe. Ainsi, il nous semble qu’il 
faudrait également se garder du risque de réduire la tradition à une méthode. Souvent on se représente 
les choses de cette façon : la tradition nous garantirait une lecture adéquate de l’Écriture, elle nous 
assurerait de ne pas trahir l’esprit du texte par une interprétation erronée de sa lettre, elle serait une clef 
qui nous permettrait d’accéder au message de Jésus. Finalement, la tradition ne serait qu’un ensemble 
de règles rendues nécessaires pour corriger les erreurs successives, et qui permettrait une lecture 
adéquate du texte, qui serait en fait la véritable source. 

Sans être fausse bien évidemment, il nous semble que cette seule interprétation risque de ne 
rendre que partiellement justice de la profondeur de la notion de tradition et de sa valeur originale. 
Nous ne saurions rendre compte de cette vaste question, mais il nous semble qu’une partie de la 
solution se trouve dans une lecture spirituelle de ce qui a parfois été considéré comme un cadre rigide : 
l’autorité d’expression de la tradition qui est confiée au magistère de l’Église. 

 

Dans ce but, nous voudrions simplement présenter, sans le discuter, un article de Joseph 
Ratzinger, qui nous semble donner une nouvelle profondeur à la notion de tradition. Il s’agit en réalité 
d’une conférence intitulée « Fondement anthropologique du concept de tradition », prononcée en 
1974, alors qu’il était professeur à l’Université de Ratisbonne. Ce texte a été publié en 1982 dans les 
Theologische Prinzipienlehre38. 

Ce texte propose une interprétation originale de la tradition chrétienne. Il en donne pour modèle 
le rapport de Jésus-Christ au Père, faisant de la tradition la faculté même qui permet à l’homme 
d’écouter Dieu. Ratzinger commence par présenter la notion de tradition de la manière la plus large 
possible, comme constitutive de l’humanité. Il se penche alors sur la tradition biblique, et montre 
comment le dépôt de la Révélation primitive a été souillé par le péché originel, rendant ambiguë la 
tradition elle-même. L’auteur en vient alors à la tradition chrétienne, et montre comment Jésus, dans 

                                                           
37 Concile Vatican II, session VIII, 18 novembre 1965, constitution dogmatique Dei Verbum, § 10. 
38 Josef Ratzinger, Theologische Prinzipienlehre, Munich, Erick Wewel Verlag, 1982, tr. fr. Principes de la théologie 
catholique, Paris, Éditions Pierre Téqui, 1985. Les Éditions Téqui procèdent à une réédition partielle des Principes par petits 
volumes, dont un contient « Fondement anthropologique du concept de tradition » : Foi, écriture et tradition, Paris, Éditions 
Pierre Téqui, coll. Eclairages postconciliaires, 2012, p. 11-45. 
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son rapport au Père, a renouvelé la tradition et l’a rétablie dans sa pureté originelle, de sorte qu’elle 
peut nous rendre accès à Dieu par Jésus. 

 

Ratzinger commence par définir la tradition en montrant qu’elle est caractéristique de l’humanité. 
Selon lui, la tradition se définit par le couple formé par la mémoire et la parole. 

La mémoire, d’abord. L’auteur affirme que c’est la tradition, et non l’usage de l’outil par 
exemple, qui permet de faire la différence entre l’esprit humain et l’esprit animal : « que les animaux, 
bien que capables d’invention, n’aient pas d’esprit, la preuve en est dans leur incapacité de 
transformer l’invention en tradition, et donc en un système de rapports qui crée l’histoire. » 

Ici, c’est précisément la mémoire qui caractérise l’esprit humain, en lui permettant de dépasser 
l’instant et de constituer une histoire : « L’esprit est fondamentalement mémoire – mise en rapport 
unificatrice dans un dépassement des limites des multiples instants. » Ratzinger nous place ici en face 
d’un cercle de notions qui montre bien que la mémoire est une caractéristique intrinsèque de l’esprit 
humain. En effet, selon lui, c’est l’histoire qui, en retour, permet à l’esprit humain de se révéler 
comme tel : 

« l’esprit prouve sa spiritualité comme mémoire – la mémoire fonde la tradition – la 
tradition se réalise dans l’histoire – l’histoire comme rapport, une fois établie dans l’être 
humain, rend à son tour possible l’être humain, qui ne serait pas capable de se révéler à 
lui-même et de s’exprimer sans la nécessaire relation transtemporelle de la communauté 
humaine. » 

La tradition, qui permet le lien entre la mémoire et l’histoire, a une place bien particulière dans ce 
cercle notionnel, et n’est pas liée seulement au passé. Ratzinger parle de la tradition comme d’une 
faculté de l’esprit humain. Son rôle est de construire l’histoire, ce qui consiste à « instituer le lien d’un 
chemin au travers du temps ». Ainsi selon l’auteur, pour la faculté de tradition, conserver le passé et 
anticiper le futur dans le présent sont une seule et même chose. 

Pour l’auteur, la tradition bien comprise signifie donc le dépassement du présent à la fois vers le 
passé et vers le futur, tant il est vrai que « le passé ne peut être découvert comme valeur à conserver 
que là où le futur est considéré comme mission. » La tradition, c’est justement cette « découverte 
indivisible du temps ». Ainsi, pour Ratzinger, « on n’a la tradition que si l’on a découvert le temps 
dans sa totalité ». 

Ratzinger est plus rapide en ce qui concerne la seconde notion du couple caractéristique de la 
tradition, la parole, qui est à la fois le contenu et le moyen de la tradition. Précisément, c’est le couple 
formé par la mémoire et la parole qui permet à la tradition de remplir sa mission d’unificatrice du 
temps, de constructrice de l’histoire. 

 

L’auteur complète son étude de la tradition en soulignant qu’elle suppose et crée à la fois une 
communauté comme sujet de la tradition. Dans les sociétés traditionnelles, le sujet de la tradition est 
une communauté linguistique. La tradition « n’est possible que parce que de nombreux sujets, mis en 
rapport par une transmission commune, constituent ensemble comme un seul sujet. » 
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En une époque où règle l’individualisme, cela semble se rapporter à une conception archaïque de 
la société, mais pour Ratzinger il s’agit d’un point capital dans la compréhension de l’histoire du salut. 
À partir de ce moment, Ratzinger entre dans une interprétation spirituelle du concept de tradition. Il se 
penche d’abord sur la révélation primitive et le péché originel. 

Ayant défini la tradition comme caractéristique de l’humanité, l’auteur admet par hypothèse que 
l’apparition de l’humanité et celle de la faculté de tradition se font au même moment. Il propose de 
considérer la tradition primitive – c’est-à-dire ce que les premiers hommes auraient transmis à leurs 
descendants de leur rencontre originelle avec Dieu –, non pas comme un contenu positif, qui serait « la 
simple transmission des lambeaux de souvenir que le premier homme aurait gardé d’une parole reçue 
de Dieu – car alors l’histoire de l’humanité devrait avoir une autre apparence ». 

Pour Ratzinger, la tradition primitive aurait plutôt été une ouverture à la transcendance déposée 
en l’homme au moment où, par sa capacité à recevoir cette tradition, il devenait homme – il ne s’agit 
évidemment pas ici d’une perspective chronologique mais métaphysique, puisque l’apparition de 
l’humanité et celle de la tradition sont concomitantes. La tradition primitive serait ainsi constituée de 

« données primitives qui dépassent la capacité personnelle de l’homme, de chaque 
individu, mais qui restent ouvertes à une nouvelle réception révélatrice dans l’expérience 
d’obéissance des grands fondateurs, de ces grands hommes qui se tiennent disponibles à 
la transcendance et lui donnent accès en eux ». 

Mais arrivé à ce point, Ratzinger voit avec angoisse se dessiner un nouveau problème. Si, de 
manière primitive, la tradition est ouverture à la transcendance, capacité d’écoute de Dieu, elle 
permettait également le péché originel, et ne peut qu’avoir été gravement altérée par lui. 

L’auteur se trouve donc forcé de conclure que, depuis le péché originel, la faculté de tradition 
elle-même est souillée. Caractéristique fondamentale de l’humanité, la tradition est également 
fondamentalement liée au péché originel – et ainsi la tradition porte aussi le fondement de l’anti-
humain. On rejoint ici le grand mystère chrétien : « Ce qui fonde et ce qui détruit sont mêlés 
irrémédiablement – c’est la tragédie même de l’homme. » 

 

À ce point, Ratzinger laisse le lecteur dans une incertitude certaine au sujet de la tradition, qui 
apparaît aussi bien fondatrice de l’humanité que potentiellement destructrice de celle-ci. Il est donc 
désormais nécessaire pour l’Église, comme pour toute communauté humaine, de préserver la tradition 
véritable, et d’éliminer les traditions mauvaises. L’auteur assigne ainsi deux grandes missions à 
l’Église : d’abord défendre la tradition contre les traditions, éviter le pullulement des traditions ; 
ensuite s’assurer que la tradition de base est intacte, et la défendre contre l’imprégnation de « forces 
aliénantes ». 

On en vient au cœur du problème. En un monde où la faculté de tradition est souillée, toute la 
question est de savoir comment faire la part des choses. Sur quel critère l’Église peut-elle fonder ce 
discernement qui permet de préserver la tradition véritable ? Comment justifier cette « charge 
d’interpréter de façon authentique la Parole de Dieu » qui a été confiée au magistère ? 

 

Avant de donner une solution, l’auteur étudie la critique de la tradition elle-même par les temps 
modernes, qui l’ont vue comme aliénante. Selon lui, les temps modernes sont issus d’un nouveau 
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rapport à la tradition : elle apparaît comme un lien de l’homme à son passé qui s’oppose à son 
orientation vers l’avenir. 

« À la fondation de l’humanité par la tradition s’oppose désormais la fondation de 
l’humanité par la raison émancipatrice, critique de la tradition ; la crise actuelle de 
l’Église provient pour une part importante du fait que ces deux modèles se heurtent 
violemment en elle au sujet de sa propre tradition. » 

L’importance de cet héritage justifie donc, pour Ratzinger, de revenir sur l’analyse de la situation 
pendant la Renaissance. Pour lui, il ne s’est pas tant agi pas d’une critique de la tradition que d’une 
critique des traditions, par laquelle on croyait justement revenir à la tradition. Ainsi Luther oppose-t-il 
l’Écriture seule, pure Parole de Dieu et donc seule tradition valable, à ce qu’il voit comme des 
traditions humaines et historiques. Pour Ratzinger, « ce qu’on veut en vérité, c’est la puissance pure 
de la raison, le pur rapport direct avec la parole de Dieu. » Par là les modernes perdent totalement de 
vue « que la tradition n’est pas le contraire de la raison mais son œuvre propre et caractéristique et 
ce qui la fonde en la rendant possible ». 

D’après l’auteur, au cours d’une deuxième phase de la modernité, juste avant la Révolution 
française, l’attaque contre la tradition se fit de plus en plus radicale, de sorte qu’émancipation et 
tradition devinrent des notions absolument antithétiques : 

« Le but de la parfaite émancipation semble devoir être atteint quand l’homme pourra 
être produit techniquement, quand il ne dépendra plus des hasards biologiques mais 
quand, scrutant tous les mystères, il pourra se planifier lui-même dans une pensée qui ne 
regardera plus en arrière et ne prendra plus comme critères que les besoins et les 
espérances du futur. » 

Que doit faire l’Église face à une telle situation ? Comme toujours elle doit préserver la tradition 
authentique, ce qui suppose souvent de lutter contre les mauvaises traditions. Ainsi, dans de 
nombreuses situations, l’Église se devrait d’amener l’homme à se critiquer lui-même et l’arracher à ses 
traditions ; elle sait bien, en effet, que depuis le péché originel toutes les traditions « sont infectées par 
les puissances antihumaines qui empêchent l’homme de devenir lui-même. » 

Mais dans la situation de la modernité, l’Église se doit d’être une instance de la tradition, pour 
« opposer une résistance à cette philosophie de l’émancipation qui déclare l’homme privé d’essence et 
de vérité, et lui attribue une liberté illimitée de se construire lui-même selon les buts qu’il se 
propose. » En effet, croire en Jésus-Christ suppose de croire que la vérité et l’essence de l’homme 
résident, comme il nous l’a montré dans un échange avec Dieu le Père. S’en émanciper au profit d’une 
réalisation autonome revient à s’émanciper de l’humanité. 

 

Par là, Ratzinger révèle la solution qui permet à l’Église de discerner et d’imposer la bonne 
tradition : c’est sa relation avec Jésus-Christ. C’est sur l’imitation de Jésus dans sa relation au Père que 
doit se fonder la conception authentique de la tradition. En effet l’Église « ne connaît qu’une tradition 
saine : la tradition de Jésus qui vit sa vie en la recevant du Père, qui se reçoit lui-même de lui et qui se 
donne continuellement à lui en retour. » 

On va voir que Ratzinger fonde ainsi la tradition de l’Église dans l’imitation du rapport de Jésus-
Christ à la tradition. Ainsi, c’est par le Christ que, dans l’Église, la tradition peut à nouveau constituer 
un accès à Dieu et à sa Parole. 
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Pour étudier le rapport subtil de Jésus à la tradition, l’auteur expose une antithèse apparente. Il 
semble en effet que le christianisme de Jésus-Christ, tel qu’il apparaît dans le Nouveau testament, 
repose sur une critique radicale de la tradition juive – d’une certaine manière, il aurait déjà opposé 
l’Écriture à la tradition. Cela se voit en de nombreux passages fameux, par exemple celui-ci, où Jésus 
reprend violemment les pharisiens et les scribes : 

« Vous laissez de côté le commandement de Dieu, pour vous attacher à la tradition des 
hommes, purifiant les vases et les coupes, et faisant beaucoup d’autres choses 
semblables. Vous savez fort bien anéantir ainsi le commandement de Dieu, pour observer 
votre tradition ! Car Moïse a dit : ‘‘Honore ton père et ta mère’’ ; et : ‘‘Celui qui 
maudira son père et sa mère, qu’il soit puni de mort’’. Et vous, vous dites : Si un homme 
dit à son père ou à sa mère : ‘‘Le bien dont j’aurais pu t’assister est corban’’, c’est-à-
dire un don fait à Dieu, vous ne le laissez plus rien faire pour son père ou sa mère, – 
anéantissant ainsi la Parole de Dieu par la tradition que vous enseignez. Et vous faites 
beaucoup d’autres choses semblables39. » 

Au contraire – c’est la seconde partie de l’antithèse –, le christianisme de l’Église catholique 
reposerait sur un traditionalisme radical, qui reviendrait aux conceptions critiquées par le Christ. 

Ratzinger considère qu’on ne peut caractériser l’attitude de Jésus comme opposant l’Écriture et la 
tradition. Cela reviendrait à lui prêter une attitude luthérienne anachronique, relevant d’une sorte de 
« sola Scriptura » en faveur de l’Ancien testament. Certes, Jésus combat avec vigueur un 
traditionalisme figé, mais il reste fidèle à la foi vétérotestamentaire telle que prescrite par la loi et les 
prophètes, qu’il vit et dont il a révélé la véritable signification. Qu’on pense par exemple à ce passage 
du Sermon sur la montagne : 

« Ne pensez pas que je sois venu abolir la loi ou les prophètes ; je ne suis pas venu les 
abolir, mais les accomplir. Car, je vous le dis en vérité, jusqu’à ce que passent le ciel et 
la terre, un seul iota ou un seul trait de la loi ne passera pas, que tout ne soit accompli. 
Celui qui aura violé un de ces moindres commandements, et appris aux hommes à faire 
de même ; sera le moindre dans le royaume des cieux ; mais celui qui les aura pratiqués 
et enseignés, sera grand dans le royaume des cieux40. » 

Jésus « vit de la communauté vivante d’Israël », sans partager les orientations des groupes 
archaïsants comme les sadducéens – qui, d’après Ratzinger, à la manière des progressistes 
contemporains41, fondaient un libéralisme moral certain sur un « archaïsme caché », c’est-à-dire sur le 
refus d’une partie de l’histoire d’Israël. 

Mais dans le même temps, on peut dire que dans sa réinterprétation de la tradition, Jésus dépasse 
la logique de la « sola Scriptura ». En effet, il a la prétention d’expliquer le sens de la loi de Moïse 
elle-même : il spiritualise la lettre de la loi. Il se place dans la tradition prophétique, conscient de son 

                                                           
39 Mc 7, 8-13. 
40 Mt 5, 17-19. 
41 À la fin du texte, Ratzinger précise que l’un des plus grands dangers dont il faut préserver la tradition de l’Église est de 
clore la tradition à un certain point de l’histoire. Pour lui, cette attitude rapproche les progressismes et les traditionalismes : «  
Il me semble important de reconnaître que les progressismes les plus enragés sont des archéologismes : limiter la tradition 
par le sola scriptura ne leur suffit plus ; pour eux, tout ce qui vient après Paul est déviation, donc très spécialement les écrits 
lucaniens, pour ne pas parler des Épitres pastorales. La différence entre de tels progressismes et un traditionalisme erroné 
n’est pas fondamentale, elle tient seulement à la question du moment où l’on arrête la tradition. » 
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pouvoir de créer la tradition. Pour l’auteur, la question centrale est donc de savoir comment Jésus-
Christ eut conscience de ce pouvoir. 

L’auteur l’explique par le rapport intime entre Jésus et le Père, qui n’est autre qu’une restauration 
de la tradition originelle. On peut donc comprendre qu’alors que la tradition a été souillée par le péché 
originel, Jésus-Christ, nouvel Adam, possède cette faculté de tradition originelle inaltérée qui lui 
permet d’avoir accès au Père. Par son Incarnation, il purifie la tradition de la souillure originelle : par 
lui, elle retrouve en plénitude son rôle de réceptacle de la Parole de Dieu. 

C’est par cette conception renouvelée de la tradition, à la fois condition et conséquence de sa 
relation intime au Père, que Jésus a pu mûrir la conscience de son pouvoir messianique, mais aussi de 
la mission qu’il devait accomplir. Ainsi, selon Ratzinger, Jésus n’a pas souffert sa Passion par une 
application mécanique des prophéties sur le Serviteur souffrant, mais en vertu de son rapport direct au 
Père, c’est-à-dire à la vérité, qui lui a permis de lire l’Écriture de manière intime et de la réaliser de 
manière nouvelle. 

 

Selon Ratzinger, le chrétien doit apprendre, à l’exemple de Jésus, qu’il faut lire l’Écriture à partir 
d’un rapport concret avec Dieu. Jésus veut nous conduire à connaître le Père par la tradition et la 
tradition par le Père. La liberté et la fermeté de Jésus à l’égard de la tradition prennent à chaque fois 
leur source dans sa connaissance du Père, dans son rapport de prière avec lui. 

Il convient, rappelle l’auteur, de ne jamais oublier le caractère particulier de ce rapport entre Jésus 
et le Père. Si Jésus a restauré la faculté de tradition, qui redevient pour l’homme une voie pour la 
connaissance de Dieu, Jésus garde une place particulière dans cet échange en vertu de sa relation 
privilégiée avec le Père. Ainsi, c’est par lui seulement que la tradition est restaurée, et c’est par lui que 
passe la tradition. C’est pourquoi, souligne Ratzinger à deux reprises, on ne saurait nullement 
généraliser à tous les chrétiens la liberté particulière de Jésus à l’égard de la tradition, au risque de 
méconnaître la relation tout à fait particulière du Père et du Fils. 

Pour l’auteur, la seule façon de vivre la tradition de façon authentique est donc de passer par 
Jésus : 

« le chrétien se voit préservé de la fausse tradition comme de la fausse liberté vis-à-vis de 
la tradition dans la mesure où il lit la tradition avec Jésus ; et, de façon tout à fait 
centrale, dans la mesure où il participe au rapport de Jésus avec Dieu, et tire de son 
dialogue avec Dieu, le Père de Jésus-Christ, sa lecture de la tradition. Seuls les rapports 
intérieurs avec Dieu rendus possibles par Jésus peuvent nous ouvrir un chemin à travers 
cette montagne de la tradition qui, sans ce rapport vivant, reste morte et déroutante. Là 
où manque ce rapport à Dieu, le traditionalisme aussi bien que la critique de la tradition 
deviennent un jeu arbitraire. » 

Et précisément, pour les chrétiens, le moyen de passer par Jésus, c’est de passer par l’Église qu’il 
a instituée et qu’il assiste constamment par l’action du Saint-Esprit. C’est dans sa relation particulière 
avec le Christ, sa Tête et son Époux, en se faisant aussi obéissante que lui à la volonté du Père, que 
l’Église puise sa capacité d’exprimer la tradition. La tradition de l’Église devient ainsi, en elle-même, 
le signe de la Nouvelle alliance entre Dieu et les hommes, de la vitalité de la grâce dispensée à 
l’humanité, devenue à nouveau capable, par Jésus-Christ, de l’accueillir. 
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Que voudriez-vous voir changer dans l’Eglise ? 
Théologie et nouveauté 

Aude Buffenoir 

 

Théologie et nouveauté…dogme et évolution…aggiornamento…Eglise et 
histoire…adaptation, réinterprétation, révision… M’étant engagée à traiter pour vous ce sujet en 
quelques pages, je me suis soudain retrouvée effrayée par l’étendue du thème, sa difficulté, ses mille 
angles d’attaques et implications en tous genres. Cherchant à cibler un sujet plus nettement circonscrit 
dans l’infinité de ce domaine, et, je dois vous l’avouer, à recycler au passage mes propres recherches 
sur la pensée chrétienne et son histoire, je souhaitais affronter dans cet article une question aussi ardue 
qu’elle est centrale – celle du rapport entre le langage théologique et le mystère de la foi telle que 
révélé dans et par la personne du Christ. En quelques mots : étant donnée l’inadéquation de notre 
outillage conceptuel et linguistique par rapport à un contenu de foi transcendant et infini, et qui lui est 
donc incommensurable, comment penser la validité et la permanence de la formule dogmatique… ? 
Ou encore : quel sens y a-t-il à prétendre fixer le mystère à l’aide de nos mots et de nos concepts, alors 
que nos mots et nos concepts précisément n’atteignent pas le mystère ? Ne faudrait-il pas en toute 
rigueur conclure à l’égale inadéquation de toutes les approches et formulations théologiques, admettre 
une bonne fois pour toutes qu’elles sont humaines et seulement humaines, donc variables, historiques, 
évolutives et susceptibles d’être reformulées à l’infini... ? Soit : relativisme théologique VS validité 
universelle d’un discours théologique systématique et univoque. Vous apercevez immédiatement 
l’énormité du problème, devinez les centaines de litres d’encre qu’il a fait couler, les noms qui se 
pressent dans la mémoire commune (de Denys le Mystique à Jean-Luc Marion en passant  par les 
Pères Cappadociens, Thomas d’Aquin, Duns Scot, Suarez, Humbrecht et j’en passe) – mais aussi, et 
c’est là que le bât blesse, l’aridité du débat. Prise de pitié pour le lecteur des lignes indigestes que je 
m’apprêtais à écrire, je me suis mise en quête de quelque chose de plus attractif et stimulant à vous 
proposer… Une fois n’est pas coutume, la rumeur publique m’a mise sur la piste : l’Eglise se 
préparant ces jours-ci à un nouveau pontificat, les journalistes n’ont pas manqué d’interroger 
l’Opinion, en leur posant LA question si révélatrice de l’incompréhension de fond qu’elle recouvre – 
« Que souhaitez-vous voir changer dans l’Eglise avec le nouveau pape ? » On reste stupéfait de voir la 
concentration massive des réponses sur LE thème qui gêne aux entournures : la « morale de l’Eglise », 
ses positions maintes fois réaffirmées en matière de sexualité, de contraception, de divorce ou 
d’homosexualité. Plus « sociétal » tu meurs. Sed forte dices : quel rapport avec l’évolution de la 
théologie ? J’y viens. La position de l’Eglise en matière de sexualité ne pourrait légitimement changer 
que si elle n’était faite que de composantes socio-culturelles relatives, or tel n’est précisément pas le 
cas : la question engage la théologie elle-même, tant en ce qui concerne la sacramentalité du mariage, 
dans tous les sens de ce terme, que la vision de l’homme selon la théologie de la Chute et de la 
Rédemption, qui engage à son tour une anthropologie à part entière. Si l’on admet qu’il y a un cœur 
théologico-anthropologique intangible, qui commencerait là où s’arrêterait le socio-culturel, comment 
délimiter ce cœur doctrinal avec précision ? L’ambiance constructiviste dans laquelle nous sommes 
tous plus ou moins consciemment plongés nous porte inévitablement à surévaluer les aspects de 
relativité socio-culturelle, mais qu’en est-il en vérité ? A supposer que l’on parvienne à dégager ce 
cœur intangible, comment en approfondir la compréhension, en renouveler l’approche, la formulation, 
la présentation pastorale, le débarrasser de toutes les scories du passé et le faire dialoguer avec la 
singularité de notre époque et culture propre, sans altérer le contenu du message en l’alignant sur 
notre pensée hic et nunc, ni, sous prétexte de retour aux sources, biffer d’un trait de plume les 
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développements doctrinaux précédents ? Si la question se pose avec une particulière acuité dans ce 
domaine de la morale, puisqu’il est celui de la pratique, qui comme telle subit nécessairement un 
certain conditionnement socio-culturel, il s’agit néanmoins d’un questionnement commun à 
l’ensemble de la théologie, dans la mesure où elle est expression dans la conceptualité propre de telle 
époque, dans telle culture donné, d’un contenu révélé qui transcende tout temps et tout lieu. Il convient 
donc, avant d’aborder le cœur du sujet, de rappeler quelques points de repère fondamentaux pour une 
juste compréhension de la théologie, de son historicité d’une part et de son rapport à la permanence du 
donné révélé de l’autre.  

* 
*   * 

In ipsa item catholica ecclesia, magnopere curandum est ut id teneamus quod ubique, quod semper, 
quod ab omnibus creditum est ; hoc est etenim uere proprieque catholicum, quod ipsa uis nominis 
ratioque declarat, quae omnia fere uniuersaliter conprehendit. Sed hoc ita demum fiet si sequamur 
uniuersitatem, antiquitatem, consensionem. Sequemur autem uniuersitatem hoc modo, si hanc unam 
fidem ueram esse fateamur quam tota per orbem terrarum confitetur ecclesia ; antiquitatem uero ita, 
si ab his sensibus nullatenus recedamus quos sanctos maiores ac patres nostros celebrasse 
manifestum est ; consensionem quoque itidem, si, in ipsa uetustate, omnium uel certe paene omnium 
sacerdotum pariter et magistrorum definitiones sententiasque sectemur.42 

L’un des textes les plus communément invoqués à ce sujet est le Commonitorium de saint Vincent de 
Lérins (+448 ?), texte dont est tiré le passage ci-dessus, dans lequel l’auteur défend l’unité du dépôt de 
la foi contre les déformations hérétiques de son temps (concernant essentiellement des questions de 
christologie). Cette entreprise de défense de la foi orthodoxe est l’occasion pour saint Vincent d’établir 
les règles de discernement essentiel permettant de distinguer entre novitates hérétiques et foi 
proprement catholique, c’est-à-dire universelle, et devant donc être tenue pour telle par tous les 
fidèles. Le point de repère essentiel avancé ici est le suivant : est proprement catholique quod ubique, 
quod semper, quod ab omnibus creditum est (ce qui est cru partout, toujours et par tous), autrement dit 
ce que l’Eglise entière tient pour objet de foi depuis les origines. La catholicité se distingue par les 
trois caractères que sont l’universalité, l’ancienneté et le consensus. A prendre les choses de façon 
superficielle, ce critère de vérité est bien pauvre : sur un plan strictement humain, on aurait 
l’impression d’une vérité résidant dans l’idée reçue depuis toujours, ratifiée par on ne sait quel 
principe de majorité numérique. La réalité est à mille lieues d’un tel nivellement intellectuel, et réside 
dans le mystère de l’Eglise, Christ continué à travers le monde : la Révélation résidant pleinement 
dans la Personne même du Christ, principe d’unité de la foi et de la vie chrétienne puisqu’il assume et 
« récapitule » toutes choses en son être, qu’il est en Personne le Verbe de Dieu qui se révèle en Lui, la 
plénitude de la foi ne peut être atteinte que dans un contact vivant avec le Christ lui-même qui est en 
plénitude Révélation et Sagesse divine. Or c’est l’Eglise, comme sacrement du salut, qui médiatise et 
rend possible en ce monde un tel contact vivant avec la Personne du Christ dont elle est le « corps 
mystique », c’est l’Eglise qui est présence du Christ au monde par l’Eucharistie qu’elle célèbre et la 
vie des chrétiens qui, comme sainteté et plénitude de l’Amour divin, est elle-même participation à la 

                                                           
42 Et, dans l'Église catholique elle-même, il faut veiller  soigneusement à s'en tenir à ce qui a été cru partout, et toujours, et 
par tous; car c'est cela qui est véritablement et  proprement catholique, comme le montrent la force et l'étymologie du mot lui-
même, qui enveloppe l'universalité  des choses. 6. Et il en sera finalement ainsi, si nous suivons l'universalité, l'antiquité, le 
consentement général.  
Nous suivrons l'universalité, si nous confessons comme uniquement vraie la foi que confesse l'Église entière  répandue par 
tout l'univers; l'antiquité, si nous ne nous  écartons en aucun point des sentiments manifestement  partagés par nos saints 
aïeux et par nos pères ; le consentement enfin si, dans cette antiquité même, nous  adoptons les définitions et les doctrines de 
tous, ou du moins de presque tous les évêques et les docteurs. 
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vie divine, imitation et continuation du Christ. C’est ce mystère de l’Eglise et lui seul qui rend légitime 
ce respect inconditionnel de la tradition dans son entier, c’est lui qui fait de ce respect et de cette 
soumission une libération authentique parce que porte d’entrée vers la plénitude de Dieu, ce qui 
autrement ne serait qu’une forme de tyrannie intellectuelle.  

Mais alors la théologie ne consiste-t-elle qu’à répéter, en le systématisant et précisant, ce qui a déjà été 
formulé comme tel ? Non point. Ce qui est dit ici ne saurait être justement compris sans deux 
précisions absolument fondamentales et déterminantes. D’une part ce que le même Vincent de Lérins 
nomme profectus fidei, et que d’aucuns traduisent par progrès  de la foi – le terme de progrès toutefois 
peut prêter à confusion par la charge sémantique qu’il comporte et qui le lie aux notions de 
progressisme ou d’évolution du dogme, ce qui ne correspond en rien au profectus de saint Vincent. Ce 
dernier emploie, pour expliciter la notion, l’analogie de la croissance du vivant : il s’agit d’un même 
être vivant, identique à lui-même à travers le temps, qui croît, se renforce et développe toutes les 
virtualités qui lui sont propres à partir des forces de vie et de développement qui existent déjà en lui et 
se déploient peu à peu dans le temps. A cette image correspond donc, plus que l’idée de « progrès », 
celle de développement, de croissance ou de déploiement, sur fond d’identité. Si nous appliquons ce 
concept à la doctrine de la foi, nous comprenons qu’il s’agit non pas d’ajouter ou de transformer quoi 
que ce soit dans le donné de la Révélation, mais de développer l’intelligence que nous avons de ce 
donné, par un approfondissement incessant, à partir de ce qui est déjà contenu en lui.  

La seconde précision – et je suis ici renvoyée à mon intention de départ – concerne le statut du langage 
et de la conceptualité humaine par rapport au mystère de la foi, à son infinité et à son 
incompréhensibilité. Il s’agit de toujours garder à l’esprit que, quoique nous puissions dire de Dieu et 
de ce qu’Il nous révèle de Lui-même, aussi bien nos mots que notre outillage conceptuel restent 
fondamentalement inadaptés à la réalité infinie qu’ils peinent à signifier, en raison de l’insuffisance 
radicale de notre intelligence à concevoir quelque chose comme « Dieu ». Allons plus loin : si Dieu 
lui-même ne s’était pas révélé à l’homme à travers l’inspiration des auteurs sacrés, et plus encore s’Il 
n’avait pris chair Lui-même et parlé notre langue en la Personne du Christ, s’Il n’avait pas Lui-même 
donné les mots pour parler de Lui, il n’y aurait pas la moindre légitimité à parler de Dieu comme nous 
le faisons, quels que soient les efforts en ce sens de la « théologie naturelle » – il semble que cette 
dernière puisse tout au plus atteindre un certain concept de Dieu qui, en tant que production de l’esprit 
humain, n’atteint en aucun cas la réalité de Dieu tel qu’en Lui-même. Ici se trouve la racine de la 
légitimité tant du pluralisme théologique bien compris que de l’innovation dans le discours 
théologique : si notre langage est insuffisant et trop limité pour parler adéquatement de Dieu, alors 
aucune formulation ne pourra jamais épuiser le mystère divin, et il devient légitime de multiplier les 
approches complémentaires aussi bien que de renouveler le langage que nous employons : ut cum 
dicas nove, non dicas nova, dit encore Vincent. Il s’agit de renouveler sans cesse notre approche de la 
vérité révélée, notre manière de l’expliciter et de l’enseigner, de telle sorte qu’en l’approfondissant 
toujours elle apparaisse sous un jour toujours nouveau qui en fasse apparaître peu à peu 
l’incommensurable richesse et la rende accessible à tout homme, sans l’enfermer dans telle 
conceptualité donnée, sans donner l’exclusive à tel langage théologique au détriment de tel autre – la 
grâce de la Pentecôte est aussi cela : la Parole de Dieu qui rejoint l’homme là où il est, en lui parlant sa 
langue propre et non une langue qui lui soit étrangère et incompréhensible.  

* 
*   * 
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Ad propositum autem revertentes – quid dans tout cela de la morale conjugale et sexuelle de l’Eglise, 
que tant de Français et de chrétiens parmi eux voudraient voir changer en vue d’une adaptation aux 
mœurs de notre époque ? A la lumière de ce que nous venons d’exposer au sujet de la doctrine de la 
foi et de son développement à travers le temps, la réponse semble couler de source : en aucun cas on 
ne peut attendre de l’Eglise un changement au sens d’une altération de ce qu’elle a toujours et partout 
enseigné, de ce qui fait le cœur de son message. Sont en revanche légitimes, nécessaires et urgents un 
permanent retour aux sources bibliques de l’enseignement de l’Eglise, un approfondissement des bases 
anthropologiques et philosophiques de l’idéal mis en lumière, qui tire parti de toutes les ressources 
actuelles de la pensée, un abandon sans regret enfin de tout ce que l’enseignement des siècles passés a 
pu charrier de préjugés socio-culturels qui ne seraient pas fondés anthropologiquement et 
théologiquement et seraient de la sorte étrangers au contenu profond de l’enseignement de l’Eglise – le 
tout étant de ne pas jeter le bébé avec l’eau du bain. Pour illustrer notre propos, imaginons un instant 
les dégâts que ferait un enseignement de la morale conjugale faite exclusivement à partir de la bonne 
vieille Somme Théologique de Thomas d’Aquin : sans vouloir diminuer la valeur de l’ouvrage, on sent 
tout particulièrement sur ce thème de la morale conjugale, de la sexualité, du traitement de la féminité, 
combien l’auteur reste dépendant du contexte socio-culturel Sorbonne XIIIe siècle, avec tout ce que 
cela comporte de préjugés, d’ignorances et d’oublis culturellement conditionnés. Certains termes 
employés, certaines réflexions semblent même proprement révoltants à la lectrice du XXIe siècle, 
notamment lorsque Thomas exprime la légitimité des rapports charnels dans le mariage en termes de 
« droit d’usage » du mari sur son épouse, et ne voit en eux qu’un moyen pour la perpétuation de 
l’espèce et en aucun cas un moyen d’épanouissement des époux et de manifestation de leur amour – il 
est assez…chiffonnant de voir à quel point la femme a pu parfois être réduite au rôle de poule 
pondeuse. Par conséquent, si le discours thomasien a pu sembler satisfaisant en son temps compte tenu 
du public auquel il s’adressait, et constituer même un net progrès, il va de soi qu’il est inutilisable tel 
quel pour fonder la morale conjugale et sexuelle d’aujourd’hui, et le recours exclusif à saint Thomas 
pour une préparation au mariage ne pourrait que produire des effets désastreux pour l’épanouissement 
du couple et provoquer les sarcasmes des autres, à juste titre.  
Ouvrons à présent un ouvrage du style… au hasard… Homme et femme Il les créa, recueil des 
catéchèses du mercredi de Jean Paul II données entre 1979 et 1984, dans lesquelles il s’attache à 
développer et renouveler la pensée chrétienne du corps dans sa masculinité et féminité, par conséquent 
de la morale sexuelle et conjugale, dans une optique pleinement théologique. Un lecteur du XIIIe 
siècle serait sans doute ébahi de voir le développement de quelque chose comme « théologie du 
corps », selon les propres termes de Jean-Paul II, et l’on peut à juste titre qualifier l’entreprise de 
« nouveauté » - il semble qu’à notre époque seulement la pensée de l’Eglise ait été mûre pour penser 
quelque chose comme une sacramentalité du corps et du rapport charnel, le terme de sacramentalité 
étant ici pris au sens large comme caractère de ce qui est signe visible de l’invisible divin. Jean-Paul II 
« innove » en assumant ainsi pleinement le corps comme objet théologique à part entière, innove 
également dans le langage philosophique employé pour étayer cette théologie du corps, qui n’est plus 
le langage de la scolastique des manuels de théologie, mais celui du personnalisme qui lui est propre – 
l’un des grands apports de Jean-Paul II reste sa tentative de faire dialoguer la philosophie médiévale 
telle qu’elle servait et sert encore de base aux développements théologiques et la philosophie 
contemporaine personnaliste et phénoménologique, apportant ainsi un net enrichissement tant à la 
philosophie morale (cf. Personne et acte) qu’à la théologie elle-même, comme l’attestent les 
conférences que nous évoquons. Toutefois, ces « innovations » que nous venons de mentionner ne 
sont destinées à rien d’autre qu’à confirmer et approfondir l’enseignement commun de l’Eglise – 
témoin le nombre de citations et de références à l’encyclique Humanae vitae de Paul VI, traitée 
comme un point de repère pour ses propres développements. C’est cet enseignement qu’il veut 
renouveler en profondeur dans la plus stricte fidélité, en l’éclairant des apports de la pensée 
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contemporaine, et surtout en le replongeant dans sa source scripturaire, qu’il commente longuement et 
patiemment afin d’en exprimer tout ce qui y est en puissance contenu – chacune de ces interventions 
de Jean-Paul II prend pour base et point d’appui un passage ou un texte de l’Ecriture, interprété grâce à 
l’ensemble des ressources disponibles aujourd’hui. Cette interprétation diffère parfois de ce qu’elle a 
pu être auparavant dans l’histoire de l’Eglise : c’est le cas notamment pour le Cantique des Cantiques, 
que l’on n’osait pas autrefois interpréter tout simplement comme un hymne à l’amour humain, plan sur 
lequel se place résolument Jean-Paul II, mais cette interprétation est toujours conduite dans une ligne 
de fidélité à ce qu’il y a de plus profond dans la doctrine catholique. 

Au bout du compte, que dire de la « nouveauté » théologique ? A la lumière de ce qui a été dit, on ne 
peut qu’abonder dans le sens d’un renouvellement et rafraîchissement incessant de la théologie en tous 
domaines, mais à condition de puiser à la source toujours nouvelle du mystère de Dieu qui se révèle à 
travers l’Eglise, de l’éternelle nouveauté et jeunesse de la Vie divine d’un Dieu qui pourtant ne change 
pas et s’est révélé une fois pour toutes en Jésus-Christ.  
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Tradition et progrès doctrinal dans l’Eglise 
 

François Hou 
 
 

Peut-il y avoir, dans la doctrine prêchée par l’Eglise, « du nouveau sous le soleil » ? La 
question mérite d’être posée. Le canon des Ecritures ayant été fixé une fois pour toutes, c’est la 
Tradition qu’il convient d’examiner si l’on veut savoir s’il est possible qu’apparaisse une nouveauté 
dans le dépôt de la foi. 

C’est à Jean-Baptiste Franzelin (1816-1886) qu’est revenu le mérite d’étudier le premier pour 
elle-même et avec précision la notion de la tradition dogmatique43. Prêtre jésuite, titulaire à partir de 
1857 de la chaire de dogmatique au Collège romain, où ses cours suscitent l’enthousiasme de ses 
élèves, Franzelin contribue à la préparation du premier concile du Vatican en tant que théologien du 
pape Pie IX, qui le crée cardinal, et consulteur de plusieurs congrégations romaines. Son traité De 
traditione divina, paru en 1870 et récemment traduit en français sous le titre La Tradition44, est alors 
considéré comme le chef d’œuvre de son auteur, qui unit à une immense érudition les apports de la 
scolastique et de la théologie spéculative. C’est principalement sur ce traité, dont la lecture demeure 
accessible en dépit de quelques aspects techniques45 et qui offre un bon commentaire des définitions 
des conciles de Trente et du Vatican, que s’appuie cet article.  

Il convient tout d’abord de proposer une définition de la Tradition et d’en établir du même 
coup l’existence. Le cardinal Franzelin estime que la Tradition peut s’entendre généralement comme 
« l’organe chargé de conserver et d’expliquer la révélation46 ». Cependant, le terme de Tradition 
désigne tout à la fois ce qui est transmis, c’est-à-dire le dépôt reçu, la doctrine ou l’institution qui nous 
vient des anciens – on parle alors de Tradition objective – et le mode selon lequel la doctrine se 
conserve et parvient jusqu’à nous – on parle alors de Tradition active47.  

Cette Tradition tant objective qu’active appartient à l’économie voulue par le Christ : s’il ne 
s’agit pas de l’essence métaphysique de la religion, la Tradition est un élément qui relève de l’essence 
physique de la religion du Verbe Incarné48. En effet, Notre-Seigneur n’a pas voulu que la révélation 
soit communiquée immédiatement à chaque homme, et n’a pas davantage voulu que sa doctrine soit 
connue premièrement par des textes écrits, mais par la prédication des apôtres auxquels il a confié son 
Eglise. Ainsi l’Evangile ne nous montre-t-il pas le divin Maître écrivant autrement que sur du sable (Jn 
8, 6). « L’écrit authentique réalisé par le Christ, affirme en effet Franzelin, ce furent les apôtres. Cet 
écrit ne fut pas composé avec de l’encre, mais sous la dictée du Saint-Esprit49. » La foi théologale, 
vertu surnaturelle, ne peut avoir qu’un motif formel incréé, c’est-à-dire Dieu lui-même. « La foi, écrit 
le R.P. Garrigou-Lagrange O.P., se fonde immédiatement non pas sur un motif créé, mais sur l'autorité 
de Dieu révélateur50. » C’est donc Jésus-Christ lui-même, qui parlait avec autorité (Mc 1, 22) comme 
Verbe éternel du Père qui est l’auteur et le consommateur de la foi (Hébr 12, 2) : « La première origine 
et pour ainsi dire le premier canal de la doctrine et de la discipline chrétiennes, écrit donc Franzelin, la 
première source et le premier fondement dont allaient procéder à tout jamais ceux qui se succéderaient 
dans l’Eglise, ce fut le Dieu fait homme, dispensant la parole de sa prédication et exerçant en personne 
un magistère vivant. » Or, note-t-il encore, pour assurer la perpétuité de son enseignement, Notre-
Seigneur « n’a pas voulu mettre par écrit sa doctrine et ses préceptes, pour que chaque homme pût y 
trouver de quoi alimenter sa foi et sa vie chrétienne », mais a voulu « instituer l’Eglise, en confiant aux 
apôtres, en plus des dons du Saint-Esprit et de sa doctrine entière, un magistère authentique » qui est 
« comme le deuxième canal de la doctrine et de la discipline chrétiennes », qui « se rattache 

                                                           
43 Jean BELLAMY, La théologie catholique au XIXe siècle, Beauchesne, 1904, p. 171 
44 Jean-Baptiste FRANZELIN S.J., La Tradition, traduction française du traité De traditione divina, par Jean-Michel 
GLEIZE, Courrier de Rome, 2009, 398 pages. C’est à cette traduction que nous empruntons nos citations.  
45 Le sujet de cet article étant en lui-même assez technique, je prie mes éventuels lecteurs de bien vouloir me pardonner toute 
erreur ou imprécision qu’ils sont susceptibles d’y trouver.  
46 FRANZELIN, op. cit., avant-propos, §XIII, p. 28 
47 Op. cit., thèse 1, §2, p. 33, 
48 Ibid., thèse 4, §37, p. 54 
49 Ibid., thèse 4, §32, p. 51 
50 Réginald GARRIGOU-LAGRANGE O.P., La synthèse thomiste, DDB, 1946,  partie VII, chapitre 6, art. 1 
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immédiatement au premier comme à sa cause51 ».  
En effet, l’économie voulue par Dieu pour communiquer sa parole aux hommes a toujours fait 

précéder les textes écrits par une tradition orale : il en était déjà ainsi dans l’ancienne alliance. 
« Souviens-toi des anciens jours, considérez les années des générations passées ! Interroge ton père, et 
il te l’apprendra, tes vieillards, et ils te le diront » (Dt 32, 7). La révélation primitive faite aux 
patriarches avant Moïse s’est conservée tout d’abord hors de tout écrit, de manière ordinaire par le 
ministère rempli par les successeurs des patriarches et de manière extraordinaire grâce au charisme de 
prophétie par lequel Dieu a veillé à expliquer et à augmenter de plus en plus la révélation qu’il faisait 
aux hommes52. « Dieu, n’hésite pas à déclarer le cardinal Franzelin, n’a jamais révélé de religion sans 
qu’il s’y rencontre des vérités à croire indépendamment de l’écrit et en dehors de tout livre saint53. » 

Dans la nouvelle alliance établie par le Christ, la priorité chronologique de la Tradition sur les 
écrits du Nouveau Testament est tout aussi nette. Il est ainsi largement admis, même par les protestants 
qui rejettent la Tradition, qu’à sa fondation, l’Eglise croyait un grand nombre de dogmes bien avant 
leur mise par écrit. La sainte Ecriture elle-même en témoigne abondamment : dans les livres du 
Nouveau Testament, Franzelin relève douze occurrences du substantif « tradition » ou du verbe 
« transmettre » pour désigner probablement la tradition non écrite54. « Conformément à ce que nous 
ont transmis ceux qui ont été dès le commencement témoins oculaires et ministres de la parole, il m’a 
paru bon à moi aussi, qui de longue date ai tout suivi avec soin, d’en écrire pour toi le récit suivi, noble 
Théophile, afin que tu reconnaisses la certitude des enseignements que tu as reçus », écrit saint Luc au 
début de son évangile (Lc 1, 2-3). Les Actes des Apôtres nous disent de même que saint Paul et saint 
Timothée, dans les villes où ils passaient, « transmettaient pour être observées les décisions prises par 
les apôtres et les Anciens de Jérusalem » (Ac 16, 4). « Comme je mettais tout mon zèle à vous écrire 
au sujet de notre salut commun, je me suis vu dans la nécessité de vous adresser cette lettre, pour vous 
exhorter à combattre pour la foi qui a été transmise aux saints une fois pour toutes », écrit saint Jude 
(Jd 3). La foi, en effet, vient de la prédication entendue (Rm 10, 17). « Je vous loue, écrit saint Paul 
aux Corinthiens, de ce que vous vous souvenez de moi à tous égards, et de ce que vous retenez mes 
instructions telles que je vous les ai données » (1Cor 11, 2).  

L’Ecriture atteste donc l’existence, dans l’économie voulue par Dieu dans la révélation qu’il a 
accomplie en Jésus-Christ, d’une tradition entendue comme réalité distincte des Ecritures. De fait, 
Notre-Seigneur n’a jamais demandé à ses apôtres de rédiger des livres saints, mais de prêcher 
l’Evangile à toute créature (Mc 16, 15) ; la grande prière sacerdotale qu’il fait à son Père après avoir 
institué l’Eucharistie ne mentionne aucun livre, mais seulement la prédication apostolique (Jn 17, 20). 
Nous le voyons encore ordonner d’accepter religieusement la doctrine des apôtres comme la sienne 
propre, en la revêtant de son autorité divine : « Qui vous écoute, m’écoute », déclare le divin Maître 
(Lc 10, 16). C’est pourquoi Franzelin va jusqu’à affirmer que le principe qui vise à refuser l’existence 
d’intermédiaires chargés de nous transmettre la parole de Dieu est la « négation du christianisme parce 
qu’il nie que Dieu ait établi son autorité parmi des hommes et sur les hommes55 ».  

Comme l’explique Léon XIII, le magistère des apôtres appartient en effet au plan même établi 
par Jésus-Christ : « Comme Sa mission divine devait être durable et perpétuelle, Il s’est adjoint des 
disciples auxquels Il a fait part de Sa puissance, et ayant fait descendre sur eux du haut du ciel « 
l’Esprit de vérité », Il leur a ordonné de parcourir la terre entière et de prêcher fidèlement à toutes les 
nations ce que Lui-même avait enseigné et prescrit, afin qu’en professant Sa doctrine et en obéissant à 
Ses lois, le genre humain pût acquérir la sainteté sur la terre et, dans le ciel, l’éternel bonheur56. » 

Les Ecritures elles-mêmes nous montrent donc qu’elles ont été précédées par la prédication 
des apôtres, que le Christ a chargé de promulguer de nouvelles révélations en son nom après son 
Ascension et l’envoi du Saint-Esprit. Loin de relativiser la parole de Dieu, objet matériel de la foi, 
l’Eglise lui donne toute sa mesure, dans la pleine fidélité au magistère vivant de son divin Fondateur, 
qui n’a pas voulu la restreindre aux livres qui seraient rédigés sous l’inspiration du Saint-Esprit. Ces 
livres, qui constituent la tradition écrite, sont eux-mêmes issus de la prédication des apôtres par 

                                                           
51 FRANZELIN, op. cit., thèse 4, §32, p. 51 
52 Op. cit., thèse 20, §422, p. 301 
53 Ibid., thèse 20, §426, p. 306 
54 Ibid., thèse 2, §20, p. 42 
55 Ibid., avant-propos, §VII, p. 24 
56 Léon XIII, Lettre encyclique Satis cognitum, 1896 
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laquelle la Révélation est parvenue à son aboutissement. Les apôtres sont en effet les légats divins 
« envoyés par Dieu pour que les hommes reçoivent grâce à eux la parole divine, et avec elle les vérités 
révélées entendues dans leur sens légitime57 » ; ils ont non seulement reçu de Notre-Seigneur l’autorité 
de pasteurs, de docteurs et de gardiens du dépôt et la charge de paître le troupeau des fidèles, mais ont 
été établis comme les « organes authentiques chargés de promulguer de nouvelles révélations, grâce 
auxquelles l’ensemble de toute la révélation serait accompli et achevé58 ».  

L’enseignement des Pères vient confirmer l’existence de la Tradition non écrite. Tertullien doit 
ainsi défendre contre les hérétiques la doctrine de l’Eglise concernant la Tradition et son organe, tandis 
que saint Irénée affirme contre les gnostiques le caractère public de cette Tradition59. Saint Augustin 
quant à lui, pour défendre la coutume catholique de ne pas réitérer le baptême administré par des 
hérétiques, affirme non moins clairement : « Je regarde cette coutume comme venant directement des 
apôtres, à l’égal de bien d’autres enseignements que l’on ne trouve pas dans leurs écrits60. » 

On peut donc dire qu’il y eut incontestablement, aux temps apostoliques, « du nouveau sous le 
soleil » dont témoignent tant les livres du Nouveau Testament que la Tradition non écrite qui remonte 
aux apôtres61.  

 
Cependant, les apôtres ne demeurèrent pas toujours en vie ; or Notre-Seigneur Jésus-Christ a 

promis qu’il serait avec son Eglise tous les jours jusqu’à la fin du monde (Mt 28, 20). Et en effet il ne 
nous a pas laissés orphelins : les apôtres ont donné suite à l’institution divine de l’apostolat en se 
donnant des successeurs. C’est ici que la question énoncée au début de cet article se pose 
véritablement : y a-t-il une place, dans le dépôt de la foi, pour de véritables nouveautés ? La tradition 
active du magistère vivant des successeurs des apôtres peut-elle donner lieu à un accroissement de la 
tradition objective ? Puisque les apôtres, conduits vers la vérité tout entière après l’Ascension du 
Seigneur par le Saint-Esprit (Jn 16, 13), promulguaient de nouvelles révélations, il semblerait que les 
évêques, leurs successeurs devraient avoir hérité de ce charisme. Or il est de foi que la Révélation est 
close à la mort du dernier des apôtres62.   

Franzelin montre donc qu’il faut distinguer, dans l’institution divine de l’apostolat, la charge et 
l’autorité de pasteurs, de docteurs et de gardiens du dépôt, pleinement transmises aux successeurs des 
apôtres, de la faculté de promulguer de nouvelles révélations, qui appartient en propre aux apôtres et 
qui différencie l’apostolat de l’épiscopat63. Cette distinction apparaît en effet avec netteté dans la sainte 
Ecriture : ainsi saint Paul loue-t-il Timothée pour l’avoir suivi dans son enseignement (2Tim 3, 10) et 
l’exhorte-t-il non pas à annoncer de nouvelles révélations, mais au contraire à garder le bon dépôt 
(2Tim 1, 14) ; ainsi le même apôtre demande-t-il aux évêques qu’il a établis en Asie de « paître 
l’Eglise de Dieu » (Ac 20, 28), ce qui renvoie aux charges épiscopales et non à la mission 
spécifiquement apostolique, tandis qu’il rappelle que c’est sur les apôtres et les prophètes qu’est 
fondée l’Eglise (Eph 2, 20).  

En effet, affirmer que les successeurs des apôtres pourraient promulguer à leur tour de 
nouvelles révélations reviendrait à remettre en cause la perfection de la révélation chrétienne ; or la 
sainte Ecriture nous montre que l’alliance établie par Jésus-Christ est comparée à l’ancienne comme le 
parfait à l’imparfait : il s’agit d’une étape stable dans le dessein divin ; le Nouveau Testament n’est 
imparfait qu’au regard de la vision béatifique64. Les évêques qui succèdent aux apôtres ne peuvent 
donc recevoir la Révélation que comme un dépôt dont ils ont la garde et auxquels ils doivent se tenir. 
S’ils bénéficient de l’assistance du Saint-Esprit, c’est pour assurer la garde du dépôt et non pour être 

                                                           
57 FRANZELIN, op. cit., thèse 4, §36, p. 53 
58 Op. cit., thèse 5, §54, p. 63 
59 Tertullien, Des prescriptions, chapitre 37, et Saint Irénée, Contre les hérésies, livre 3, chapitre 2, cités par FRANZELIN, 
op. cit., pp. 98-99. Il ne m’est cependant pas possible de mentionner toutes les autorités patristiques convoquées par le 
cardinal Franzelin tant elles sont nombreuses et variées.  
60 Saint Augustin, Du baptême contre les donatistes, livre 2, chapitre 7, cité par FRANZELIN, op. cit., p. 349 
61 Afin de n’être pas excessivement long, il ne sera pas question dans cet article de la tradition inhésive en tant que telle, 
c’est-à-dire de l’autorité qu’a reçue l’Eglise pour comprendre et interpréter la sainte Ecriture, dont elle a reçu le sens 
authentique, le sens catholique, qu’elle peut expliquer infailliblement. On peut se reporter à ce sujet au traité du cardinal 
Franzelin (thèses 18 à 21, pp. 271-321). 
62 Saint Pie X, Constitution Lamentabili, proposition XXI 
63 FRANZELIN, op. cit., thèse 4, §§53-54, p. 63 
64 Ibid., thèse 22, §460, p. 326  
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les prophètes de révélations nouvelles. La succession apostolique qui se perpétue de manière 
ininterrompue dans l’épiscopat a donc été instituée en vue d’assurer l’homogénéité et l’intégrité de la 
doctrine, sans qu’on puisse ajouter ou enlever quoi que ce soit au dogme divin révélé une fois pour 
toutes. 

Les Pères de l’Eglise affirment donc souvent leur rejet sans équivoque de toute innovation 
dans la doctrine. « Est vrai ce qui est ancien, ancien ce qui fut dès le début, dès le début ce qui nous 
vint des apôtres », écrit Tertullien65. « Qu’on n’innove pas sinon selon ce qui a été transmis », dit le 
pape saint Etienne66. « Que la nouveauté cesse de s’en prendre à l’ancienneté », ordonne saint Célestin 
Ier67 ; et saint Sixte III ajoute encore : « Que la nouveauté ne prenne aucune liberté, car on ne doit rien 
ajouter à l’ancienneté68. » Lorsqu’une doctrine révélée est attaquée, il est donc nécessaire d’en appeler 
à l’ancienneté, c’est-à-dire à l’unanimité des Pères antérieurs aux attaques, ce qui permet de montrer la 
nouveauté d’une doctrine opposée à la révélation. Dès lors, estime Franzelin, « cette doctrine est 
condamnée par le simple fait qu’elle est nouvelle, car cette nouveauté est contraire à la foi reçue des 
anciens ». Le théologien jésuite n’hésite donc pas affirmer que « toute doctrine nouvelle doit être 
rejetée comme contraire à la tradition69 ». « Dans l’Eglise catholique, déclare saint Vincent de Lérins, 
il faut veiller soigneusement à s’en tenir à ce qui a été cru partout, toujours et par tous70. » 

 
Cependant, l’histoire de l’Eglise montre avec beaucoup d’évidence que des doctrines qui sont 

aujourd’hui des dogmes de foi catholique, telles l’Immaculée Conception ou l’infaillibilité pontificale, 
semblent n’avoir pas toujours été crues et ont fait l’objet de controverses.  « Il peut y avoir, dit 
Franzelin, et […] il y a de fait dans le dépôt de la révélation objective des vérités qui possèdent les 
trois caractères suivants. Elles ne sont pas contenues toujours et partout dans l’intelligence catholique 
ni dans la prédication explicite de l’Eglise. Elles peuvent être temporairement objet de controverse à 
l’intérieur de l’Eglise, sans encourir la note d’hérésie. Certaines vérités révélées peuvent donc 
demeurer obscures pendant un certain temps, mais elles ne peuvent jamais l’être au point que prévale 
contre elles le consensus opposé qui les nierait71. » 

Ces doctrines n’apparaissent donc pas fortuitement dans le peuple chrétien à la faveur 
d’évolutions historiques, mais ont toujours appartenu au moins implicitement au dépôt de la foi. Ainsi, 
certaines vérités étaient contenues à l’état seulement implicite dans la prédication des apôtres et furent 
donc tout d’abord « transmises dans la tradition à l’état implicite, comme faisant partie d’autres 
enseignements explicites ; d’autres encore peuvent avoir été proposés dans la tradition de façon plus 
obscure, dans le cadre d’une prédication moins précise et moins attentive, jusqu’au moment où, 
comme le réclament les circonstances et les remises en question, l’autorité du magistère que dirige le 
Saint-Esprit donne l’explicitation de ce qui restait implicite, clarifie et dégage ce qui était obscur, 
prêche et définit en détail et avec soin ce qui était moins détaillé72. » 

Bien que tout accroissement objectif du dépôt soit rigoureusement impossible, on peut donc 
parler à juste titre de progrès doctrinal en tant que la révélation déjà accomplie progresse dans la 
mesure où elle est expliquée et proposée plus clairement, passant de l’implicite à l’explicite. Comme le 
suggère la parole de saint Paul selon laquelle « il faut qu’il y ait des hérésies » (1Cor 11, 19), c’est 
principalement par la lutte contre les hérésies et les erreurs, contre les remises en cause de doctrines 
qui jusque-là n’étaient pas assez nettement proposées, permises par Dieu pour que la vérité soit plus 
vivement mise en lumière, que s’effectue ce progrès dans l’explicitation et la précision de 
l’enseignement, lorsque le magistère vivant assisté par le Saint-Esprit, s’appuyant sur les études 
privées des théologiens et sur l’unanimité des monuments de la tradition antérieurs aux premières 
remises en cause, s’exerce pour définir ce qui doit l’être. C’est alors aux successeurs des apôtres, unis 
au pontife romain, c’est-à-dire à la pierre posée par le Christ (Mt 16, 18), qu’il revient de juger avec 
autorité du sens des monuments de la tradition. Franzelin souligne ici l’importance du pape : si le 

                                                           
65 Tertullien, Contre Marcion, livre 4, chapitre 5, cité par FRANZELIN, op. cit., p. 109 
66 Saint Cyprien, Lettre 74 à Pompéius, chapitre 2, cité par FRANZELIN, op. cit., p. 109 
67 Saint Célestin Ier, Lettre 21 aux évêques de Gaule, chapitre 1, cité par FRANZELIN, op. cit., p. 110 
68 Saint Sixte III, Lettre 6, cité par FRANZELIN, op. cit., p. 110 
69 FRANZELIN, op. cit., thèse 8, §§136-137, p. 109 
70 Saint Vincent de Lérins, Commonitorium, livre 1, cité par FRANZELIN, op. cit., p. 353 
71 FRANZELIN, op. cit., thèse 23, §484, p. 341 
72 Op. cit., thèse 23, §487 p. 344 
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Saint-Esprit est la cause efficiente qui rend infaillible le corps de l’Eglise enseignante formé par les 
évêques, le successeur de Pierre est le constitutif formel du corps infaillible, sans lequel les évêques ne 
peuvent former ce corps : le corps de l’Eglise enseignante doit en effet être formellement déterminé 
par son chef visible, c’est-à-dire par le pontife romain, pour jouir de l’assistance du Saint-Esprit73.  

« La doctrine révélée, écrit donc le P. Garrigou-Lagrange, est d'une fécondité inépuisable et 
elle reste toujours vivante, on peut toujours l’approfondir, et découvrir en elle des aspects qui n'étaient 
encore qu’implicitement connus. Ainsi la connaissance du dogme progresse, quoiqu’il soit immuable 
en lui-même, et elle a progressé en étendue, en clarté, en certitude, par exemple par la proclamation 
infaillible des dogmes de l’Immaculée Conception et de l’infaillibilité du Pape lorsqu’il parle « ex 
cathedra74 ». » 

Ces précisions que donne le dominicain sont importantes : le progrès de la connaissance que 
l’Eglise terrestre a de la Révélation s’effectue « en étendue, en clarté, en certitude ». D’une part, le 
dogme, qui est immuable, n’est pas perfectionné en lui-même ; d’autre part, le progrès de la 
connaissance que nous en avons doit s’effectuer toujours dans le même sens. Le premier concile du 
Vatican a ainsi condamné l’erreur dite du semi-rationalisme, professée par Günther, pour qui le dogme 
se développe objectivement à la manière de la philosophie ; le Saint-Esprit n’assisterait quant à lui 
l’Eglise enseignante dans ses définitions solennelles qu’en lui donnant une infaillibilité transitoire 
relative à l’état actuel de la science. « Si quelqu’un dit qu’il peut se faire qu’on doive quelquefois, 
selon le progrès de la science, attribuer aux dogmes proposés par l’Eglise un autre sens que celui qu’a 
entendu et qu’entend l’Eglise ; qu’il soit anathème75. » 

Garrigou-Lagrange montre également qu’on ne saurait sans abus alléguer la notion thomiste 
d’analogie pour relativiser les formules dogmatiques ou leur donner un sens différent de celui que 
l’Eglise leur a donné. Les notions analogues, explique-t-il, visent en effet des réalités différentes 
semblables selon une proportion, au contraire des notions différentes d’une même réalité, qui s’avèrent 
contradictoires. Prétexter l’analogie pour substituer des notions nouvelles aux notions consacrées 
revient donc à rendre incertain et au mieux probable le sens des enseignements des conciles et des 
papes, c’est-à-dire à livrer le dogme au relativisme et à transformer la foi en une collection d’opinions 
probables et changeantes76. 

 
Si l’exercice du magistère vivant, qui permet le progrès doctrinal entendu comme explicitation 

toujours plus claire et précise du dépôt de la foi transmis par les apôtres, est une action humaine, cette 
action, dès lors qu’il s’agit de proposer à l’Eglise universelle des définitions solennelles, bénéficie de 
l’assistance du Saint-Esprit, en sorte qu’on ne peut, selon l’expression de saint Vincent de Lérins, rien 
retrancher ni ajouter à la religion, à moins d’accepter des nouveautés introduites par des hérétiques, 
c’est-à-dire d’affirmer que l’Eglise et les saints ont erré pendant des siècles77. 

Il s’agit en effet pour l’Eglise d’être fidèle à la parole de son divin Fondateur, qui est le même 
hier, aujourd’hui et éternellement (Hébr 13, 8) : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne 
passeront pas » (Mt 24, 35). Si l’Eglise refuse toute nouveauté dans le dépôt de la foi reçu des apôtres, 
c’est donc afin de ne pas mêler des paroles tout humaines à la pureté de la prédication de l’Eglise (Mc 
7, 8) qui remonte à Notre-Seigneur Jésus-Christ ou au Saint-Esprit menant les apôtres à la plénitude de 
la vérité, et de ne pas laisser s’affadir le sel de l’Evangile.   

 
 

 

 
 

                                                           
73 Ibid., thèse 8, §128, p. 104 
74 GARRIGOU-LAGRANGE, op. cit., appendice, chapitre 3 
75 Premier concile du Vatican, constitution Dei Filius, chapitre IV, canon 3 
76 GARRIGOU-LAGRANGE, op. cit., appendice, chapitre 4 
77 Saint Vincent de Lérins, Commonitorium, livre 1, chapitre 24, cité par FRANZELIN, op. cit., p. 147 
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Souvenirs de Vatican II 

Claire Mathieu 

 
Le concile Vatican II s'est ouvert le 11 octobre 1962, il y a maintenant cinquante ans. A l'occasion de 
ce cinquantenaire, j'ai demandé à des archicubes talas de nous raconter leurs souvenirs du concile, de 
la période qui l'a précédée, et de son impact sur leur vie de chrétien. Cet article rassemble les 
témoignages de trois archicubes, un littéraires et deux scientifiques : Philippe Sentis, concis mais 
précis ; Charles Bourel de la Roncière, un regard d'expert ; Bernard Cagnac, très critique sur l'après-
concile.  Ils apportent chacun leur éclairage en montrant  la diversité de l'expérience de catholiques qui 
ont vécu le concile. 
 Je remercie le père Joseph Komonchak de m'avoir envoyé le questionnaire qu'il a conçu et dont je me 
suis inspiré dans ma lettre aux archicubes. 

 
 

Témoignage de Philippe Sentis  
 
Promotion 1945, Sciences. Thèse de doctorat es sciences sur les répartitions en classes. Thèse de doctorat en 
philosophie sur les origines de la génétique. Thèse de doctorat es lettres sur "Fortune ou richesse ?". Sous-
directeur de laboratoire, honoraire,  au Collège de France. 
 
Avant le concile 
 Ma vie chrétienne était surtout centrée sur la messe et très peu sur la vie paroissiale. J’ai fait 
partie de groupes indépendants comme le Centre Richelieu et les Equipes Notre Dame. Je lisais la 
Bible, mais sans explications, et des livres de spiritualité qui s’appuyaient surtout sur le Nouveau 
Testament. Je ne chantais pas, mais je ne chante toujours pas. Je suis satisfait de la disparition du jeûne 
eucharistique et du maigre du vendredi mais je regrette la disparition des processions de la Fête-Dieu 
et du 15 août dont j’appréciais le caractère festif. 
 
Pendant le concile 
 Je me souviens très bien de Jean XXIII et de Vatican II, dont j’ai suivi les péripéties dans les 
journaux. J’ai aussi entendu les rumeurs que l’on faisait courir sur l’esprit du concile et le contenu des 
actes en préparation. De sorte que j’ai lu attentivement tous les actes après leur vote définitif. J’ai 
constaté qu’ils n’apportaient aucun des bouleversements annoncés, mais qu’ils se situaient dans le 
prolongement des réformes antérieures. D’ailleurs l’on a par la suite attribué au concile des décisions 
prises par Pie XII, par exemple le déplacement en soirée des cérémonies du Triduum Pascal. 
 
Après le concile 
 Dans la messe, ce qui a changé pour moi n’est pas le passage du latin au français, car je la 
suivais déjà en français dans mon missel, mais l’introduction d’une troisième lecture le dimanche et 
l’augmentation considérable du nombre des textes lus grâce à la lecture continue sur trois ans le 
dimanche et sur deux ans en semaine. Mais je regrette la mauvaise qualité des traductions qui révèle 
une connaissance insuffisante du français, ainsi qu’une théologie approximative. Quand le texte est 
difficile, on en a donné une version édulcorée qui tombe parfois dans l’hérésie. ("de même nature que 
le Père", … "ne nous sommets pas à la tentation") Dans la vie de tous les jours, ce qui a le plus changé 
pour moi, ce sont mes relations avec les protestants, les orthodoxes et les juifs qui sont devenues 
amicales, alors qu’elles n’existaient pas.  
 
Foi et concile 
 On a présenté l’apport théologique du concile comme un abandon du thomisme. Je ne pense 
pas que cela soit exact. Il me semble que ce sont plutôt les interprétations de Saint Thomas par Banes 
et ses disciples qui ont été mises à l’écart. Elles durcissent trop la pensée de Saint Thomas qui est plus 
subtile et plus nuancée que la leur. 
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 S’il n’y avait pas eu Vatican II, les réformes se seraient faites par d’autres moyens car elles 
étaient voulues par Dieu. 
 
 

Témoignage de Charles Bourel de la Roncière 
  

Promotion 1951, lettres. Professeur d'histoire médiévale, honoraire, université Aix-Marseille I. 
 
J'avais un peu plus de 30 ans au moment du concile, et donc entièrement formé dans et par les cadres 
pré-conciliaires. Et cela, profondément. Famille très chrétienne des deux côtés, avec prêtre et jésuite 
frères de mon père, prêtres et deux jésuites aussi côté maternel. Parents admirables modèles d'une vie 
chrétienne authentique. Prière du soir. Lecture à haute voix de l'histoire sainte par ma mère.  Education 
complétée par deux ans de pension dans le collège dépendant des moines de la Pierre qui Vire. 
Liturgie grégorienne magnifique qui m'a marqué pour la vie. A l'Ecole, groupe tala solide, animé par 
l'abbé Brien, bon, dévoué, proche de nous, incitatif et discret. Dès mon mariage (1953), notre couple a 
participé à des groupes de foyers type anneau d'or (abbé Caffarel ), d'abord entre normaliens, puis 
ailleurs selon mes affectations (Italie, Sénégal). Fidèles à l'église, où nous baignions, nous sentions, 
mais sans aucune révolte, le besoin d'un ajustement, liturgique surtout, car le latin, toujours adopté 
pour la totalité des offices, m'apparaissait vétuste, s'agissant de la messe, pour la liturgie de la parole. 
   J'avoue avoir suivi le Concile sans enthousiasme particulier, mais sans aucune méfiance non 
plus. Les fidèles devaient à mes yeux suivre normalement les directives de la hiérarchie. J'ai assisté 
pour la première fois à une concélébration au monastère de Keur Moussa, près de Dakar. J'étais sidéré 
et ravi. Mais j'avoue n'avoir fait que parcourir les documents conciliaires après leur vote. La 
suppression totale du latin dans la version conciliaire de la messe pour la liturgie eucharistique 
proprement dite (canon) m'a surpris et déconcerté : alors quoi, la tour de Babel ? En revanche, j' ai 
beaucoup apprécié de voir enfin rendre justice à des personnages de la stature des pères Congar, de 
Lubac, Daniélou, dont je connaissais bien les travaux, étant médiéviste  comme eux, car, chose oubliée 
maintenant, leur théologie d'avant-garde s'enracinait dans une profonde  connaissance de l'histoire de 
l'Eglise, et  principalement de l'Eglise  médiévale dont ils montraient, en bons historiens, la nouveauté 
des jaillissements, face à des situations qui, toutes proportions gardées, s'apparentaient aux nôtres  Les 
grands enseignements du Concile sont inépuisables, et on n'a pas fini de les inventorier pour les mettre 
en application, comme la notion de peuple de Dieu, les responsabilités liées au baptême, les rapports 
avec les non-croyants.. 
 En revanche, je trouve insuffisantes les réflexions et recommandations sur les sacrements ainsi 
 que sur les rites et les obligations communautaires dont l'Islam actuel montre le puissant pouvoir 
fédérateur. Toute religion est fondamentalement communautaire,  dans sa stabilité et dans son 
dynamisme. Le paradoxe navrant est que jamais le déclin de l'Eglise n'a été à la fois si rapide et si 
profond alors même qu'elle semblait avoir désormais  en main tant d’atouts pour progresser. Aux yeux 
des foyers de notre génération, le premier et principal faux-pas pastoral a été l'encyclique Humanae 
Vitae, si obtus en matière de sexualité conjugale, problème qui, depuis des siècles, détourne les 
hommes de la pratique. Et maintenant, les couples.  
 Cela étant, le Concile n'a  opéré dans ma foi aucun bouleversement particulier. J'avais 
l'habitude de cheminer avec l'Eglise, je l'ai suivie sans me troubler dans cette  nouvelle étape, et toute 
ma famille comme moi. 
 

 

Témoignage de Bernard Cagnac  
 

Promotion 1950, Sciences. Professeur émérite, université Paris VI, laboratoire Kastler-Brossel 
 
Avant le Concile. 
 Eduqué dans une famille catholique traditionnelle (dans le sens ordinaire de cette tradition, 
sans les exagérations intégristes dont cet adjectif prend souvent le sens maintenant), j’ai fréquenté le 
patronage du « Bon Conseil » (7ème arrt de Paris) et j’ai participé à une section J.E.C. au lycée 
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Buffon, tout proche. Sans être enfant de chœur au sens institutionnel du mot, j’avais appris à servir la 
messe, et appris à réciter par cœur les dialogues en latin du début de la messe. Plus tard, j’avais 
appris quelques chants latins ; je me souviens en particulier de la musique envoûtante du « Salve 
Regina », de celle joyeuse du « Regina Caeli », et de la musique solennelle du « Tantum Ergo », ainsi 
que du « Magnificat » et bien sûr du « Credo » en latin, récité ou chanté le dimanche.  
 J’avais suivi au « Bon Conseil » des cours de « persévérance » (après la communion 
solennelle) avec une initiation à la Bible ; mais ces personnages, plus ou moins mythiques de la Bible 
me paraissaient sans intérêt en comparaison des grands textes des évangiles. Concernant les saints,  
j’ai certainement récité plus d’une fois des chapelets, seul, ou bien à des cérémonies où ma grand’mère 
m’emmenait (tout particulièrement pendant la « drôle de guerre », où la France était en train de 
s’écrouler). Mais je n’ai jamais eu de dévotion spéciale envers les autres saints, qui ne servaient qu’à 
célébrer les fêtes des membres de la famille. Peut-être, deux exceptions cependant : une certaine 
considération (ce n’est pas dévotion) pour saint Paul (malgré son esprit trop rabbinique) parce qu’on 
lui doit l’ouverture du christianisme à l’international ; et pour Jeanne d’Arc, qui reste fascinante à 
cause des procès–verbaux, qui empêchent toute hagiographie incertaine ; saint François d’Assise 
mérite aussi une mention. 
 J’ai ensuite suivi les activités du groupe « Tala »  de l’E.N.S., piloté par l’abbé André Brien, 
qui a accompagné une vingtaine de promotions de l’école dans les années qui ont suivi la Libération. 
C’est dans ce cadre élargi, que j’ai fait la transition à un christianisme adulte, détaché de la famille 
traditionnelle et des dévotions classiques, mais qui reste attaché aux grands textes évangéliques, qui 
donnent sens à nos vies. Les amitiés nouées dans ce groupe à l’école font qu’un petit contingent de ces 
« talas » d’après guerre continue de se rencontrer à Paris une fois par an. 
 
Période conciliaire. 
 Revenu à Paris, après le service militaire (de deux ans et demi), j’ai préparé ma thèse au 
Laboratoire de Physique de l’E.N.S.  Parallèlement j’ai été un membre actif du mouvement de 
scientifiques chrétiens U.C.S.F. (Union Catholique des Scientifiques Français), créé plus tardivement, 
mais dans le sillage du C.C.I.F. (Centre Catholique des Intellectuels Français), qui avait été créé lui-
même dans les années suivant la Libération. C’est dans ce contexte que j’ai vécu les péripéties du 
Concile, la joie de cette ouverture de l’église catholique, puis la déception des années de stagnation qui 
ont suivi. 
 Si j’emploie le mot « péripéties » pour le Concile, c’est qu’il n’a pas démarré simplement et 
facilement. Les cardinaux de la Curie romaine avaient été effrayés par la décision de Jean XXIII, prise 
en dehors d’eux, et qu’ils regardaient avec une grande méfiance. Ils avaient préparé pour les premières 
séances des textes tout faits, destinés à contenir tout débordement imprévu, et à canaliser étroitement 
les réflexions des évêques du monde entier. Il a fallu l’intelligence et le courage de quelques évêques, 
comme Suenens (belge) ou Liénart (de Lille), et de quelques autres dont j’ai oublié les noms, pour 
refuser ces textes préparés d’avance, et demander que des petits groupes parmi les évêques 
territoriaux, rassemblés du monde entier, soient désignés pour rédiger de nouveaux textes, permettant 
des ouvertures dans la réflexion. La grande majorité de l’assemblée les a suivis ; c’est ce « coup de 
force » contre la Curie qui a permis le véritable démarrage du Concile. 
 L’information sur le Concile passait largement dans les journaux (chaque journal avait son 
informateur attitré).  Nous avions dans les mouvements cathos des informations complémentaires sur 
tel ou tel autre point précis. J’ai aussi deux frères prêtres, avec qui nous en parlions.  En fait le travail 
du Concile s’est étalé sur quatre années, selon quatre sessions d’environ deux mois : les évêques du 
monde entier (dont le nombre dépassait 2000) se sont retrouvés à chacun des automnes des années 
1962,  63,  64,  et 65. Le pape Jean XXIII est décédé dans l’été entre les deux premières sessions, mais 
il avait donné l’impulsion en laissant aux évêques territoriaux la possibilité de contrer ceux de la Curie 
; et c’est le pape Paul VI qui a conduit les trois autres sessions. Le déroulement de ces quatre sessions 
est bien résumé, par un professeur de Louvain, dans un article de l’Encyclopédia Universalis au mot 
« Vatican (IIème concile) ». J’ai aussi retrouvé dans ma bibliothèque un petit livre rassemblant les 
commentaires rédigés au long de  la seconde session par le père dominicain Yves Congar, théologien, 
qui faisait partie des experts officiels consultés par le Concile (« le Concile au jour le jour (deuxième 
session) » aux éditions du Cerf 1964). 
 Le changement le plus spectaculaire fut certainement l’autorisation d’utiliser les langues 
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vernaculaires dans la liturgie. D’autres avancées plus conceptuelles, plus théoriques ont été faites dans 
d’autres directions ; mais il m’est difficile d’en parler de manière précise, aussi bien à cause de ma 
mémoire effacée, après quarante années, que du fait du langage assez ésotérique utilisé dans les 
documents conciliaires. Il nous arrivait d’en lire quelques uns, en nous prenant la tête entre les mains ; 
mais il était plus facile d’en comprendre la portée dans les commentaires des ecclésiastiques que nous 
rencontrions. On peut noter cependant quelques avancées dans d’autres domaines : 
 - réhabilitation du peuple juif (qui n’est plus « perfide » comme dans l’ancienne liturgie). 
 -assouplissements dans les relations œcuméniques avec les autres églises chrétiennes.  
 -avancée sur le rôle des laïcs, avec en particulier la création d’un « diaconat permanent »,  
accessible aux hommes mariés  (mais dans lequel les femmes ne sont pas incluses). 
 -la déclaration sur la liberté religieuse. 
 L’ouverture manifestée par ces divers textes permettait d’espérer que la réflexion commencée 
pourrait se poursuivre après le Concile, et conduire à d’autres progrès de la pensée dans l’église. 
Hélas ! il n’en a rien été. 
 
Après le Concile, la stagnation. 
 La soi-disant réforme de la Curie, opérée au moment du Concile, semble n’avoir rien changé 
au fonctionnement du Vatican, qui reste muré comme une citadelle assiégée. Cette situation de 
blocage, depuis 40 années, a bien été mise en évidence au printemps 2009 lorsque deux évènements 
douloureux ont provoqué spontanément une multitude de réactions publiques, extrêmement critiques 
envers le Vatican, dans un grand nombre de groupements cathos en France, et dont les journaux ont 
rendu compte. Un certain nombre d’évêques français sont intervenus publiquement pour soutenir ces 
protestations. Rappelons ces deux évènements :  
 -La levée d’excommunication de l’évêque intégriste Williamson qui faisait au même moment 
des déclarations publiques négationnistes sur les chambres à gaz des nazis. 
 -La décision prise par l’évêque de Récife au Brésil (et soutenue par les évêques de la Curie),  
d’excommunier le médecin ayant avorté une fillette de 9 ans, qui avait été violée, et sa mère. 
 Mais le retour à un fonctionnement autoritaire du Vatican, sans dialogue avec les 
communautés cathos, avait commencé dès les premières années qui ont suivi le Concile :  
En effet, le pape Paul VI avait confié à une commission nommée par lui, et composée 
d’ecclésiastiques et de laïcs, en lesquels il avait confiance, une réflexion sur les problèmes sexuels et 
la contraception. Cette commission avait voté à une très large majorité une proposition 
d’assouplissement aux strictes règles traditionnelles. Cela n’a pas empêché Paul VI de publier en 1968 
(trois ans après la fin du Concile) l’encyclique « Humanae Vitae » qui contredit l’avis de sa 
commission, et maintient le statu quo. 
 En tant que scientifique, je me sens particulièrement concerné par ce dernier problème, parce 
que la justification de ce point de vue traditionnel repose sur la Loi Naturelle de saint Thomas 
d’Aquin, dérivée de celle des philosophes gréco-latins. Elle repose sur une notion médiévale de nature 
(l’homme est un être pensant, accessible à la raison et à une certaine liberté), dans laquelle on fait 
complètement l’impasse sur les acquis des sciences physico-chimiques et biologiques, qui 
conditionnent en grande partie le fonctionnement du corps humain. 
 Sans doute l’église catholique a-t-elle fait des progrès dans son acceptation des données 
Scientifiques depuis Galilée. Elle a heureusement accepté, par exemple, la théorie Darwinienne de 
l’évolution des espèces, en nous mettant à l’abri des dérives dangereuses de certaines sectes 
protestantes américaines. J’attends, avec impatience, un dialogue de l’église et des philosophes 
chrétiens avec les scientifiques sur la notion de nature pour nous sortir des impasses où mène la soi-
disant Loi Naturelle médiévale. La notion unilatérale et fausse que se fait l’église à propos de la nature 
me semble particulièrement dangereuse par les malentendus qu’elle entraîne avec une société où 
l’écologie a pris autant d’importance. 
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Progrès, modernité, et autres choses du 
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L’affaire Galilée 

Guillaume Dubach 

« Moi, Galileo Galilei, fils de feu Vincent Galilée, Florentin, âgé de 70 ans, constitué 
personnellement en jugement, et agenouillé devant vous, éminentissimes et révérendissimes cardinaux 
de la république universelle chrétienne, inquisiteurs généraux contre la malice hérétique, ayant 
devant les yeux les saints et sacrés Évangiles, que je touche de mes propres mains; je jure que j'ai 
toujours cru, que je crois maintenant, et que, Dieu aidant, je croirai à l'avenir tout ce que tient, prêche 
et enseigne la sainte Église catholique, apostolique et romaine; mais [...] j'ai été jugé véhémentement 
suspect d'hérésie pour avoir tenu et cru que le Soleil était le centre du monde et immobile, et que la 
Terre n'était pas le centre et qu'elle se mouvait. 

C'est pourquoi, voulant effacer des esprits de vos Éminences et de tout chrétien catholique 
cette suspicion véhémente conçue contre moi avec raison, d'un cœur sincère et d'une foi non feinte, 
j'abjure, maudis et déteste les susdites erreurs et hérésies [...] et je jure qu'à l'avenir je ne dirai ou 
affirmerai de vive voix ou par écrit, rien qui puisse autoriser contre moi de semblables soupçons. 
[...] » 

C’est en ces termes que Galilée abjura, au couvent de la Minerve, le 22 juin 1633. Cette 
déclaration a de quoi meurtrir et désoler profondément toute conscience catholique d’aujourd’hui : ce 
n’est pas sans peine ni tourment que nous nous représentons notre « sainte Eglise catholique et 
romaine » se mêler indûment de donner son avis sur une théorie scientifique, condamner un savant 
dont nous savons que les convictions se sont révélées en partie véridiques, et lui demander ainsi 
d’abjurer une vérité, la main droite posée sur les Evangiles. Il s’agit à la fois d’un péché grave, d’une 
erreur scientifique, et d’une faute politique que l’Eglise payera très cher. Les critiques ne manqueront 
pas, et l’on ira jusqu’à faire de Galilée un martyr de la science, un scientifique révolutionnaire victime 
d’une Eglise obscurantiste, et même un matérialiste militant, un libre-penseur aux prises avec des 
esprits imbéciles et dogmatiques. En retraçant rapidement l’histoire de cette controverse scientifique et 
du procès de Galilée, nous espérons montrer dans quelle mesure ce jugement mérite d’être 
reconsidéré. 

 

I Une brève histoire des centrismes 

L’hypothèse géocentrique, qui nous semble aujourd’hui bien rudimentaire, n’a pas à rougir de 
son pedigree. C’est à partir du sixième siècle avant notre ère, avec l’école pythagoricienne, que la 
Terre n’est plus pensée comme plate, mais comme une sphère autour de laquelle gravitent d’autres 
sphères, selon des trajectoires elles-mêmes circulaires. Cette première théorie, très élégante, pense le 
mouvement et l’éloignement de ces sphères en termes d’harmonie : le cosmos est comme mis en 
musique par la valse des planètes, et chacune produit un son propre à son orbite. 

Ce modèle, néanmoins, ne résiste pas longtemps aux observations et demande à être amélioré 
ou repensé ; au sein des théories alternatives se trouve déjà un modèle héliocentrique, celui 
d’Aristarque de Samos, vers -280. C’est un système de l’univers plus précis que celui des 
pythagoriciens, mais il s’oppose au sens commun, et trop de phénomènes y demeurent inexpliqués. Un 
peu plus tard apparaît un modèle géocentrique amélioré, dans lequel on introduit notamment des 
épicycles : les planètes ne tourneraient pas selon des cercles simples, mais selon de petits cercles — les 
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épicycles — dont les centres, mobiles, décriraient eux-mêmes de grands cercles autour de la Terre — 
les déférents. Cette révision du système géocentrique permet d’expliquer, du moins en théorie, les 
variations de vitesses observées, et surtout les phénomènes de rétrogradation, où l’astre semble 
revenir en arrière, puis repartir... 

C’est au deuxième siècle après J-C que l’astronome païen Ptolémée, dans l’Almageste, met au 
point le système qui portera son nom, et qui sera accepté par tous pendant de nombreux siècles. Il 
s’agit toujours d’un géocentrisme, au sens où l’orbite de la Terre est à l’intérieur de celles du Soleil et 
des planètes, mais la théorie des épicycles y est reprise et développée, et par ailleurs — fait 
remarquable — la Terre n’est déjà plus stricto sensu le centre de l’univers : la grande idée de Ptolémée 
est d’introduire un « point équant », distinct de la Terre et auquel ne correspond aucune réalité visible. 
La ronde des planètes, dans ce nouveau système, s’effectue d’une manière complexe, autour d’un 
point distinct de la Terre elle-même, et selon une vitesse qui n’est plus constante. Ce sont ces 
raffinements qui donnent au système de Ptolémée une précision inégalable à l’époque ; précision 
suffisante pour expliquer, prédire et calculer la rétrogradation ainsi que certaines éclipses. 

Treize siècles d’hégémonie donneront au système de Ptolémée ses lettres de noblesse. Il faut 
attendre Copernic pour voir réapparaître timidement l’héliocentrisme. Le chanoine polonais en parle 
pour la première fois en 1512 ; sa principale motivation n’est pas, comme on pourrait le penser, de 
s’insurger contre un cadre établi, ni de contredire un principe d’harmonie et de bon sens qui 
conforterait le géocentrisme, mais au contraire de revenir à l’harmonie première des mouvements 
circulaires uniformes : il critique violemment la trop grande complexité du système de Ptolémée, 
l’usage des épicycles, l’invention de ces points imaginaires que sont l’équant et l’excentrique, et 
soutient que l’on peut mener aussi bien, sinon mieux, les calculs, et faire les mêmes prédictions, en 
revenant à une plus grande simplicité, mais en prenant simplement le Soleil comme « centre ». Nous 
dirions aujourd’hui : comme origine du référentiel. 

Ses travaux reçoivent l’approbation de nombreux savants et hommes d’Eglise, et en 1533 le 
pape Clément VII lui-même en prend connaissance sans y voir d’objection. En 1543, le De 
revolutionibus paraît, et il est très bien accueilli. Est-il juste de parler de « révolution 
copernicienne » ? Oui et non. Remarquons d’abord que l’héliocentrisme y est présenté dès la préface 
comme un modèle mathématique, destiné à faciliter les calculs, à « sauver les apparences », et non 
comme une réalité physique. Pour cause, de nombreuses raisons liées à la physique d’Aristote rendent 
cette nouvelle représentation ridicule ou inconcevable : elle n’explique pas que les objets tombent 
(selon la tombologie aristotélicienne, les corps sont attirés par le centre du monde), ni l’absence de 
force centrifuge observable ou ressentie, ni même le fait que la chute des pommes soit rectiligne 
malgré la rotation présumée de la Terre. Toutes ces objections sont très sérieuses ; si Copernic peine à 
y répondre, c’est notamment parce que, loin de renouveler en profondeur les conceptions scientifiques, 
il reste tributaire d’une conception antique du cosmos. Si révolution il y a, c’est donc peut-être au sens 
étymologique du terme : un retour à la simplicité des premiers modèles. L’intuition de Copernic est de 
revenir à une plus grande harmonie : il parvient à n’utiliser que des mouvements circulaires uniformes 
autour d’un centre fixe, sans perdre en précision. 

Ainsi donc, au 16ème siècle, le copernicianisme est une théorie appréciée pour l’exactitude 
relative de ses applications numériques, mais nullement un nouveau système du monde. Il est enseigné 
dans les universités, mais l’immense majorité des hommes et les plus grands scientifiques demeurent 
certains que la Terre est immobile sous leurs pieds, et qu’elle est vraiment le centre de l’univers, au 
sens physique, philosophique et théologique du terme. Cette attitude est parfaitement logique, et nous 
la comprenons sans peine si nous nous efforçons d’oublier Google Earth et de revenir aux données de 
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l’expérience phénoménologique, ainsi que nous y invite Husserl dans La Terre ne se meut pas (1934). 
Pour passer d’un système à l’autre, il faudra non seulement que celui de Ptolémée rencontre des 
difficultés insurmontables, mais encore que les héliocentristes trouvent des réponses convaincantes 
aux objections qui leur sont faites. 

 

II Les débuts de Galilée et la première « affaire » 

C’est dans les années 1590 que Galilée, lecteur à l’université de Padoue, adhère aux idées 
coperniciennes. À la même époque, un opticien hollandais inconnu inventa ce qui devait bientôt 
révolutionner l’astronomie : la lunette d’approche. Galilée parvient à se procurer les plans de cette 
invention en 1609, et fait à partir de ce moment une série d’observations nouvelles et fascinantes : il 
découvre les cratères de la lune, de nouvelles étoiles, quatre des satellites de Jupiter puis la planète 
Neptune, les taches solaires, les phases de Vénus... Il publie ses premiers résultats en 1610 dans le 
Sidereus nuncius, ouvrage qui lui vaut un certain succès et porte un premier coup à la physique 
d’Aristote en ébranlant très sérieusement le principe d’immutabilité des cieux. Galilée voit déjà, en 
rêve, « les funérailles, ou plutôt la fin et le jugement dernier de la pseudo-philosophie [d’Aristote] », 
comme il l’écrira dans une lettre de 1612. 

Il retourne à Florence en 1610. Nommé « Premier Mathématicien du grand-duc de Toscane », 
il écrit au grand-duc en question pour que soit ajouté à son titre de « mathématicien » celui de 
« philosophe ». Le premier terme désigne un modélisateur, un faiseur de calcul, tandis que le second 
renvoie à la « philosophie naturelle », c’est à dire à la Physique. Par cette demande solennelle, il 
signifie donc qu’il ne compte pas se contenter de sauver les apparences ou de faciliter les prédictions 
en s’exprimant ex hypothesi, mais qu’il entend défendre philosophiquement l’héliocentrisme : en 
démontrer la réalité, la validité concrète. 

Comme s’il avait pressenti la crise copernicienne, Saint Robert Bellarmin avait rappelé dès 
1589 ce principe de prudence, déjà présent dans la préface du De Revolutionibus : « ces thèmes 
doivent s’entendre comme des constructions aptes à décrire les apparences. » Il le rappelera à 
l’intention de Galilée dans une célèbre lettre à son ami Foscarini, en 1615. Jamais il n’y aurait eu 
d’affaire, de procès ni d’abjuration si l’intéressé avait écouté les sages conseils du cardinal, qui 
quittera ce monde trop tôt, en 1621. Dix ans plus tard, le savant qu’il admirait tant s’affranchirait de 
ces précautions, convaincu qu’il n’y avait qu’une seule vérité, et ne pouvant souffrir de s’exprimer par 
hypothèse : le Soleil était au centre, ou bien il n’y était pas. 

En 1616 survient ce que l’on appelle parfois la « première affaire Galilée » : il s’agit de la 
condamnation du copernicianisme par une commission spécialisée qui remit son expertise au Saint-
Office le 23 février. Galilée n’y est pas nommé, mais très certainement visé, indirectement. Ce n’est 
pas la fiabilité (calculatoire) du modèle copernicien qui est mise en question, mais sa réalité supposée : 
le dogme copernicien, selon lequel le Soleil, et non la Terre, serait immobile au centre de l’univers, est 
jugé « incongru, absurde, faux en philosophie [i.e. scientifiquement], et formellement hérétique ». 
La thèse de la double mobilité de la Terre, qui est perçue comme son corollaire immédiat, n’est pas 
déclarée hérétique, mais néanmoins « absurde et fausse », scientifiquement et théologiquement. Ces 
condamnations, pour le moment, n’engagent que leurs auteurs : elles ne sont pas des déclarations 
officielles du Saint-Office, mais elles figurent dans le compte-rendu de la commission d’experts, et la 
conséquence concrète en est la mise à l’Index du De revolutionibus, parmi les livres « interdits jusqu’à 
ce qu’ils soient corrigés ». 
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L’avenir démêlera progressivement le vrai du faux dans ces condamnations : il est 
effectivement absurde et faux, au regard de la science contemporaine, que le Soleil soit au centre de 
l’univers, et qu’il soit immobile. Il n’est pas nécessaire de préciser au lecteur d’aujourd’hui que la 
Terre, en revanche, tourne de deux manières : autour du Soleil et sur elle-même. Mais comment s’en 
convaincre ? C’est exactement ce que demandait le cardinal Bellarmin dans une lettre de 1615 : « S’il 
y avait une preuve réelle que le Soleil est au centre de l’univers, que la Terre est au troisième ciel et 
que le Soleil ne tourne pas autour de la Terre, mais la Terre autour du Soleil, nous devrions procéder 
avec une grande circonspection pour expliquer des passages de l’Ecriture78 qui paraissent démontrer 
le contraire, et admettre que nous ne les avons pas compris, plutôt que de déclarer fausse une opinion 
qui est démontrée vraie. Mais pour ma part, je ne croirai pas qu’il y a de telles preuves avant qu’on 
me les ait démontrées. » Et c’est bien faute de preuves en sa faveur que l’héliocentrisme sera 
condamné un an plus tard. 

Après cette première affaire, Galilée ne parlera plus de Copernic pendant sept ans ; mais il 
n’oubliera pas pour autant son objectif premier : celui de ridiculiser l’antique Physique d’Aristote, et 
avec elle les éminents jésuites qui la défendaient encore ; à tort ou à raison, comme on va le voir. 

 

III L’affaire Grassi : triomphe des idées nouvelles 

 En 1618 commence une nouvelle affaire, qui se conclura par une victoire de Galilée sur les 
péripatéticiens dont il récuse la méthode. On observe cette année-là trois comètes ; c’est le début d’un 
débat au sommet entre scientifiques sur la nature de ces phénomènes. Dans une publication de 1619, le 
père jésuite Grassi (qui écrit sous le pseudonyme de Sarsi) défend l’idée originale de Tycho Brahé, 
selon laquelle les comètes tourneraient autour du Soleil en suivant des trajectoires elliptiques. Galilée, 
qui n’a pas pu observer ces comètes, mais qui demeure, comme Copernic, un partisan fervent des 
trajectoires circulaires, va sauter sur l’occasion pour dénoncer et finalement ridiculiser ses ennemis. 
Dès 1619, il répond au père Grassi par l’intermédiaire d’un de ses disciples : un Discours sur les 
comètes est publié, dans lequel on prétend établir que les phénomènes observés ne sont pas liés à des 
entités réelles, mais à des illusions d’optique, ayant pour cause des phénomènes atmosphériques, à la 
manière des aurores boréales. La querelle se durcit ; le père Grassi répond à Galilée par un pamphlet. 

On peut considérer qu’à ce moment et dans les années qui viennent, Galilée est au sommet de 
sa gloire ; il est entouré et soutenu par l’académie des Lynx, par Cosme II, et par le cardinal Maffeo 
Barberini, qui lui dédie un poème dithyrambique. C’est ce même cardinal Barberini qui est élu pape en 
1622 sous le nom d’Urbain VIII. Galilée reçoit de son ami l’autorisation de publier Il Saggiatore 
(L’Essayeur), qui est à la fois un traité d’astronomie et un manifeste de ce que l’on appelle alors « la 
nouvelle philosophie ». Il y rappelle l’argumentation de Grassi en faveur de la réalité des comètes, la 
réfute, et conclut en administrant à son ennemi une édifiante et vibrante leçon de méthodologie 
scientifique... Les grands principes qu’il formule sont au fondement de notre conception moderne de la 
science ; on ne peut que regretter que leur première apparition explicite les mette ainsi au service 
d’une cause erronée... 

 Malgré les erreurs qu’il comporte et les préjugés qu’il continue de défendre, ce manifeste porte 
aux « adorateurs obstinés de l’Antiquité » un coup décisif. Tout semble réussir à Galilée ; le pape est 

                                                           
78 cf. Josué 10, 12-14 où le personnage éponyme arrête la course du Soleil, et Ps. 92, 1 où la Terre est dite 
« inébranlable ». Luther, en 1539, sera le premier à condamner Copernic, « ce fou qui prétend bouleverser toute 
l’astronomie », car « c’est au Soleil et non à la Terre que Josué a donné l’ordre de s’arrêter. » 
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un ami, un admirateur, et un partisan de la nouvelle philosophie. On dit même qu’il se fait lire, à table, 
des passages du Saggiatore, dont il approuve et apprécie à la fois la teneur scientifique et le ton — 
cette ironie dont Galilée est le maître et qui fait de lui un adversaire irréfragable. C’est en vain que le 
malheureux père Grassi tentera de sauver son honneur et de répondre aux arguments, pourtant erronés, 
du copernicien. Pour l’opposition qu’il montrera envers les opinions et la politique d’Urbain VIII, il 
sera finalement renvoyé et banni, et ce, jusqu’à la mort du pape. 

L’histoire a donné raison au père Grassi quant à l’existence des comètes ; mais son attitude, 
dans cette querelle, ne fut pas celle d’un scientifique exemplaire : pour se venger, il essaiera 
notamment de nuire à Galilée par des accusations sournoises et diffamatoires, que nul, heureusement, 
n’écoutera. Gardons-nous donc de faire de lui un martyr héroïque de la pensée libre face à la 
superstition copernicienne du mouvement circulaire uniforme ! Ou d’imaginer qu’il aurait pu 
prononcer, en refermant avec dépit son exemplaire du Saggiatore, une phrase assassine et mémorable 
telle que : 

« Et pourtant, les comètes existent ! Et pourtant, elles tournent !» 

 

IV La seconde affaire, le Dialogue et ses conséquences 

 Que s’est-il donc passé, dans les dix années qui suivent cette déculottée retentissante infligée 
aux jésuites, pour que Galilée, la vedette triomphante, le VIP de la république de Florence, l’immense 
savant, l’ami personnel d’un pape très libéral et philosophe, puisse être finalement jugé et contraint 
d’abjurer par l’Eglise ? On trouve à cela plusieurs raisons concomitantes, que nous allons tâcher 
d’exposer. 

Un Dialogue maladroit 

 Galilée n’avait plus osé reparler des idées de Copernic après la mise à l’Index de 1616. Mais 
l’arrivée au pontificat d’un (autre) florentin dont il est de quatre ans l’aîné (les deux hommes ont alors 
cinquante-cinq et cinquante-neuf ans), et qui montre tous les signes du plus grand enthousiasme vis-à-
vis des idées nouvelles, donne au copernicien l’espoir d’une réhabilitation de l’héliocentrisme. Il 
rencontre le nouveau pape en audience privée dès 1624, et aborde le sujet controversé des différents 
systèmes du monde. Urbain VIII, que les questions scientifiques fascinent, autorise et même 
encourage son « fils très cher » à composer un ouvrage scientifique d’un genre nouveau. Il s’agit d’un 
débat contradictoire entre un partisan de l’hypothèse copernicienne et un disciple d’Aristote et de 
Copernic. Un troisième personnage est chargé d’organiser le débat, d’attribuer des bons et des mauvais 
points aux deux parties, de poser d’habiles questions aux débateurs, et de faire enfin le bilan des 
parties successives. L’ouvrage s’appellera : Dialogue. Galilée bénéficie du soutien d’Urbain VIII à 
deux conditions : 

1. Une neutralité absolue dans la manière de présenter les arguments en faveur des deux systèmes. Le 
copernicianisme est toujours sous le coup d’une condamnation ; il s’agit d’en reparler comme d’une 
hypothèse utile, et non comme un système supérieur en tout point à celui de Ptolémée — ce qui 
laisserait penser qu’il y a là plus qu’une simple hypothèse... 

2. La présence d’un argument supplémentaire auquel il semble que le pape tenait beaucoup : celui de 
la toute-puissance de Dieu, qui est seul maître et connaisseur de la réalité des choses — tandis que 
nous n’en savons que ce que nous en percevons, et que souvent ce que nous en percevons peut être 
trompeur. 
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 On ne peut s’empêcher, à la lecture du Dialogue, de penser que Galilée a joué un mauvais tour 
à son ami. Ce grand ouvrage mérite bien son nom : il ne s’agit nullement d’un débat équilibré entre 
deux savants, mais d’un dialogue à la manière de Platon, dans lequel un Socrate copernicien tente de 
faire accoucher un esprit géocentrique. Le contradicteur n’en est pas un, mais un nigaud de premier 
ordre, qui accumule les contresens et ridiculise le plus souvent la pensée d’Aristote et de Ptolémée en 
prétendant la défendre. Cette farce, qui perpétue le goût galiléen de l’ironie, déjà démontré dans le 
Saggiatore, oppose le brillant Salviati (du nom d’un ami de Galilée) à un certain Simplicio. 
Simplicio ? Oh, n’imaginez pas que ce nom connoterait un personnage simplet ; non, ce serait trop 
facile. Ce serait trop gros, et même grotesque... Quand on le lui reprochera, Galilée répondra que son 
intention était de faire référence au néoplatonicien Simplicius. Fair enough. Reste qu’avec un nom 
pareil, le téméraire sectateur d’Aristote entre en scène avec un handicap que rien ne démentira. 
Alexandre Koyré, dans ses Etudes Galiléennes, estimera qu’il ne s’agit pas tant d’un livre de science 
que d’une véritable « machine de guerre contre la science et la philosophie traditionnelles ». Voilà 
pour la neutralité promise... 

 L’idée proposée par Urbain VIII, selon laquelle Dieu seul connaît la réalité des choses, est 
bien présente dans le Dialogue, et même en bonne place, puisqu’elle conclut l’ensemble de l’ouvrage. 
Ajoutons qu’elle y est remarquablement formulée, et constitue une déclaration d’humilité de la 
Science face à son objet, qui la dépasse toujours : les deux physiciens en lice reconnaissent que ce 
qu’ils attribuent à une certaine cause (en l’occurrence les marées, attribuées à la rotation de la Terre) 
pourrait en avoir une autre, qu’ils ne connaissent pas ou pas encore. Mais tout en respectant 
formellement cette seconde promesse envers le pape, Galilée commet des maladresses telles qu’il est 
difficile de penser qu’elles ne sont pas volontaires. L’argument apparaît d’abord dans la bouche de 
Simplicio, et il est sa réponse définitive à l’argument des marées — autant dire que le pauvre homme 
joue sa dernière carte, n’ayant rien d’autre à dire. Le même argument est repris derechef par Salviati, 
qui l’approuve et le retourne comme un gant : Dieu a donné à l’homme le pouvoir et le devoir 
d’explorer le monde ; et l’incapacité que nous avons de connaître la vérité des choses n’est pas une 
raison pour cesser de réfléchir — ni, donc, pour renoncer à l’héliocentrisme — mais une occasion pour 
le scientifique de s’émerveiller, et d’admirer la grandeur divine. Ainsi donc, l’argument d’Urbain VIII 
est utilisé à deux reprises : il est d’abord bien formulé mais sans aucune pertinence, dans la bouche de 
Simplicio ; puis il est magistralement repensé par Salviati, qui conclut avec brio les quatre journées du 
Dialogue. 

 On comprend donc une première raison, toute simple, de cette seconde affaire : Galilée a fait 
preuve de témérité. Il n’a pas respecté le contrat passé avec Urbain VIII ; et si ce dernier eut le 
malheur de se reconnaître en Simplicio, ce qui est probable, on peut comprendre qu’il ait été 
personnellement blessé par cette impertinence. Quand Galilée utilisait les armes redoutables de 
l’humour contre le père Grassi, il avait les rieurs de son côté. Mais l’ironie presque voltairienne dont il 
use et abuse va se retourner contre lui, et cette comédie qu’est le Dialogue est le début d’une tragédie 
dont il fera les frais. 

 

Un Dialogue incongru 

 Les historiens ont facilement pu faire de Galilée une victime de la raison d’état ; il suffit pour 
le comprendre de considérer la situation politique et religieuse de l’époque. L’Eglise est alors en 
pleine Contre-Réforme, et fait face à des tensions sans précédent dans tout l’occident chrétien. Les 
jésuites sont en première ligne dans la défense et le renouveau de l’Eglise ; prenant acte des 
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accusations des protestants et de la rigueur que ces derniers revendiquent dans l’interprétation de la 
Bible, ils entendent bien sortir l’Eglise de ce qu’ils jugent être un laxisme doctrinal, et faire en sorte 
que l’Ecriture soit respectée dans sa littéralité chaque fois que cela est possible. Le pape est soupçonné 
de défendre les hérétiques, le père Grassi notamment se permet de l’accuser dans un sermon. 1632 est 
un véritable tournant dans la politique d’Urbain VIII, qui veut protéger l’Eglise de ces murmures et se 
mettre à l’abri de tout soupçon. On peut donc penser qu’il fût capable de sacrifier son ami sur l’autel 
du politiquement correct. Un plan de com’, en somme, qui apaisera les esprits pendant quelques 
années, mais salira la réputation de l’Eglise pour tous les siècles qui suivront. 

 

Un Dialogue de sourds 

Un troisième élément essentiel de cette affaire est son aspect scientifique : le mythe d’une 
Eglise obscurantiste condamnant une théorie sans l’avoir entendue ni comprise ne résiste pas à l’étude 
des arguments en présence. 

Tout d’abord, Galilée ne répond pas d’une manière satisfaisante aux objections qui lui sont 
faites. Au premier rang de ces objections figurent celles qui, sous diverses formes, remarquent que tout 
se passe sur la Terre comme si elle était immobile. S’il est vrai que la Terre tourne, et vite79, on est en 
droit de formuler plusieurs difficultés élémentaires : pourquoi les pommes tombent-elles 
verticalement ? Pourquoi deux boulets de canon tirés, l’un vers l’Est et l’autre vers l’Ouest, 
parcourent-ils la même distance, à un éléphant près ? Pourquoi ne perçoit-on pas de force centrifuge ? 
En somme, les lois de la Physique seraient-elles les mêmes, que la Terre tourne ou qu’elle soit 
immobile ? On sait aujourd’hui que ces objections sont d’une grande pertinence, car en toute rigueur, 
les lois ne sont pas les mêmes sur une planète en rotation : les pommes ne tombent plus droit dans un 
puits d’un kilomètre, l’un des deux boulets de canon ira très légèrement plus loin80, et il existe bel et 
bien une force centrifuge qui s’exerce sur nous — largement compensée par la pesanteur. Or dès 1616, 
Galilée répond à des objections scientifiques de cet ordre soulevées par Mgr Ingoli, savant et membre 
influent de la Curie romaine, par une longue lettre dont il reprendra certains passages dans le 
Dialogue. Il y invoque le principe d’inertie, selon lequel « le mouvement qui est commun à nous et à 
d’autres mobiles est pour nous comme s’il n’était pas », et donne l’exemple d’un bateau se déplaçant à 
vitesse constante : aucun effet mécanique ne permet d’en déceler le mouvement. Nous en avons tous 
déjà fait l’expérience : dans un TGV à pleine vitesse, les objets continuent de tomber droit, et non en 
diagonale. Mais que se passerait-il si le TGV tournait en rond, au lieu d’aller tout droit ? On pourrait 
alors s’attendre à d’autres effets. Cette réponse de Galilée n’est donc que très partiellement juste ; la 
formulation rigoureuse du principe d’inertie, que nous apprenons au lycée, s’applique au mouvement 
rectiligne uniforme, et à lui seulement. La Terre se déplace par rapport au Soleil dans une composition 
de deux mouvements circulaires uniformes. S’il avait disposé d’une précision suffisante, le père Ingoli 
eût été contraint d’admettre le double mouvement annuel et diurne de la Terre. Mais en l’absence 
d’éléments probants, ce savant influent, qui partageait avec Galilée la confiance d’Urbain VIII, ne 
pouvait pas être convaincu. 

La conviction profonde de Galilée repose sur la découverte, faite à l’aide de sa lunette, de 
quatre petits satellites gravitant autour de Jupiter. Cette observation, relatée avec précision dans le 

                                                           
79 Pour faire un tour complet (40075 km) en une journée (24h), une personne située au niveau de l’équateur se 
déplace à la vitesse de 1666 km/h. C’est une vitesse supérieure à celle du son dans l’air (1224 km/h environ) ! 
80 Lequel ? Envoyez vos réponses à l’adresse aumonerie_at_ens.fr en précisant dans l’objet qu’il s’agit du 
« concours des boulets » : l’auteur de la première réponse juste gagnera un lot canon. 
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Sidereus Nuncius, est un premier pavé jeté dans la mare des idées reçues : tout, dans l’univers, ne 
tourne pas autour d’un seul centre. La lune est un satellite de la Terre, de même que Jupiter a des 
satellites : et si toutes les planètes n’étaient elles-mêmes que des satellites du Soleil ? On serait déjà 
tenté de formuler un principe général selon lequel les astres légers tournent autour des astres lourds. 
Or, si l’on savait depuis l’Antiquité que le Soleil était bien plus grand que la Terre, on pensait à 
l’époque qu’il était infiniment plus léger, étant un astre de feu et non une planète solide ! On voit donc 
qu’en dépit d’une belle intuition, Galilée ne donnait pas là de quoi convertir qui que ce fût au dogme 
copernicien. Conscient de la faiblesse de cette analogie, il ne la reprendra pas dans le Dialogue. On y 
trouve en revanche ce qu’il pense être des preuves concluantes de la validité du système 
héliocentrique. Ces preuves sont ingénieuses, elles reposent sur l’observation et sur la réflexion. La 
plus détaillée, et qui occupe toute la quatrième journée de Salviati et Simplicio, est le fameux 
argument des marées. Selon Galilée, seul le mouvement de la Terre peut expliquer le flux et le reflux 
de la mer. Comment « donner à l’eau le mouvement alterné qu’on y observe, autrement qu’en donnant 
du mouvement au vase qui la contient » ? C’est là le cœur et le sommet de la rhétorique du Dialogue. 
Il y aurait beaucoup à dire pour traiter cette question dans sa complexité. Outre que l’argument semble 
en contradiction avec le (faux) principe d’inertie invoqué plus haut contre le père Ingoli, Galilée ne 
pouvait pas non plus ignorer que plusieurs autres théories prétendaient expliquer les marées. Kepler, 
lui, avait soupçonné le rôle de l’attraction lunaire, dont on sait aujourd’hui qu’il est prépondérant. 
L’auteur du Dialogue, hostile à l’idée de forces pouvant s’exercer à distance, fait peu de cas de cette 
hypothèse qu’il qualifie « d’enfantillage »...  

Ainsi, Galilée a beau taxer ses opposants de « mauvaise foi », et faire preuve d’une 
remarquable intuition scientifique, aucun de ses arguments n’est réellement valide, pas plus que les 
réponses données aux objections des savants de son époque. Voilà donc la troisième cause de cette 
affaire, et peut-être la raison essentielle de la condamnation du copernicianisme : les connaissances de 
l’époque ne permettaient pas de trancher en sa faveur. 

 

Le « crime » et le « châtiment » 

Après avoir lu le Dialogue, Urbain VIII ordonne que la diffusion de l’ouvrage soit arrêtée ; en 
vain, car cette diffusion avait commencé plusieurs mois auparavant, vers février 1632. 
Personnellement vexé, pressé par ses adversaires et par la situation politique, convaincu par 
d’éminents conseillers que Galilée a tort, le pape demande qu’une procédure judiciaire soit engagée. Il 
nomme lui-même une commission spéciale chargée d’instruire l’affaire. Son neveu Barberini la 
préside ; elle se compose d’esprits ouverts, disposés à « montrer de la bonne volonté envers Monsieur 
Galilée ». Convoqué au Saint-Office dès septembre 1632, Galilée ne s’y présente qu’en février 1633. 
En cinq réunions tenues secrètes, sont établis les chefs d’accusation : on reproche à Galilée d’avoir 
désobéi, d’avoir ridiculisé Ptolémée et ses défenseurs, et d’avoir enfreint l’interdiction de 1616. La 
formulation de cette inculpation montre bien la bonne volonté de la commission : il est important de 
remarquer que Galilée n’est pas jugé hérétique, et que son crime n’est pas tant d’avoir été 
copernicien que d’avoir défendu Copernic malgré l’issue de la « première affaire » dont nous avons 
parlé. 

 Le procès se déroule d’avril à juin 1633, en trois séances. L’essentiel de ce procès est arrangé 
à l’amiable : Galilée bat sa coulpe, reconnaît que son livre n’est pas aussi neutre qu’il le prétendait, 
prononce l’abjuration et signe un petit papier sans faire d’histoire. Il est condamné à la « prison » — 
ce sévère petit vocable désigne une charmante villa dans laquelle il sera assigné à résidence, et que 
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l’on peut encore visiter  — et à la récitation de psaumes pénitentiels, dont sa fille religieuse 
s’acquittera pour lui. Galilée, qui a déjà soixante-dix ans, poursuivra son œuvre scientifique et son 
enseignement jusqu’en 1638, avec la parution de ce qui restera son chef d’œuvre sur le plan 
scientifique : le Discours concernant deux sciences nouvelles, dans lequel il fondera la nouvelle 
mécanique. Devenu aveugle, il décèdera en 1642. 

 

Conclusion 

 La longue vie de Galilée, et les avancées de sa réflexion, de ses débuts dans les années 1590 à 
sa dernière œuvre en 1638, est la vie d’un grand scientifique et d’un homme d’esprit, tantôt célébré et 
respecté, tantôt en conflit avec les idées et les autorités de son temps. On a tort, assurément, de n’en 
retenir que le procès survenu en 1633, et d’en faire ainsi le symbole de la lutte contre l’obscurantisme 
qu’incarnerait alors l’Eglise, même s’il est vrai que cette dernière commet à ce moment une faute 
grave, et une maladresse que ses ennemis ne cesseront pas de lui reprocher. 

 Il est difficile, après une analyse précise des faits et des idées en présence — même et surtout 
avec le recul historique et les connaissances scientifiques dont nous disposons aujourd’hui — de porter 
sur cette affaire un jugement simple ; de donner, en somme, des bons points ou des mauvais points à 
qui que ce soit. On peut, d’une part, tenter d’identifier les motifs de chacun, dans le contexte de 
l’époque ; et d’autre part, nous savons bien à qui l’Histoire a finalement donné raison. Sur le plan des 
idées scientifiques, l’expérience du pendule de Foucault81 scellera la victoire définitive des 
coperniciens en 1851. L’Eglise avait alors déjà renoncé à condamner l’héliocentrisme depuis un 
siècle82. Ce ne sont néanmoins pas les idées de Galilée, mais celles de Kepler qui se sont avérées être 
les plus proches de la réalité, tant sur le mouvement elliptique des planètes83 que sur son intuition des 
forces à distance. Ajoutons que les notions de centre de l’univers et d’immobilité en un sens absolu 
vont être progressivement rejetées : c’est toute une conception du cosmos qui est ainsi abandonnée, et 
non pas tel ou tel système. 

 Si l’on s’intéresse, non pas aux idées internes à la science, mais aux idées sur la science et sur 
son rôle, la palme de la pertinence idéologique revient sans conteste à Saint Robert Bellarmin. Comme 
le dit le grand archicube et historien des sciences Pierre Duhem dans La théorie physique, puis dans 
ΣΩΖΕΙΝ ΤΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ (Sauver les apparences, 1908), la notion de discours ex hypothesi défendue 
par Bellarmin est extrêmement réaliste, et en un sens, moderne, comme l’est du reste l’argument favori 
d’Urbain VIII sur « la toute-puissance de Dieu » qui imposerait au scientifique une certaine humilité 
dans ses déductions: ces conceptions sont en effet au fondement de nos notions contemporaines de 
« modèle mathématique», de « théorie » en Physique, et nous ne pensons pas risquer l’anachronisme 
en disant qu’elles portent en germe le concept de « falsifiabilité » défendu par Popper dans La logique 
de la découverte scientifique. Est dite scientifique une assertion qui peut être réfutée. Tant que nul ne 
la réfute, elle est retenue, faute de mieux : mais il y a longtemps que la Science a renoncé à la 
prétention galiléenne de sauver ou d’expliquer plus que les phénomènes. La Physique se contente 
toujours de parler par hypothèses, comme le recommandait le cardinal Bellarmin. 

 

                                                           
81 Vous pouvez admirer cette expérience au Panthéon ; il est en revanche difficile de la réaliser dans sa thurne, 
malgré son apparente simplicité.  
82 Benoît XIV, en 1750. 
83 Kepler avait en effet formulé ses célèbres lois entre 1609 et 1618 ; mais comme on l’a dit, Galilée ne croyait 
pas à l’ellipse. 
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 Ce triste épisode du procès de Galilée lui donne raison sur deux points majeurs : ce 
scientifique, qui n’en était pas moins un homme de foi, a appris à son Eglise comment elle devait 
considérer l’activité scientifique, et comment elle devait lire les Ecritures. Ce n’est pas un moindre 
mérite : il eut alors raison contre l’esprit du temps et l’immense majorité des théologiens ! Peut-être 
son procès et le scandale qu’il continue de provoquer étaient-ils une étape nécessaire de l’évolution 
des mentalités religieuses à cet égard : le prix à payer pour qu’en apprenant de ses erreurs, l’Eglise 
puisse continuer de soutenir et de promouvoir les progrès de l’esprit humain dans une juste 
délimitation de ses domaines de compétence. C’est en abandonnant ses prétentions à donner un avis 
sur la science — même quand cet avis correspond à celui de la communauté scientifique, et des 
meilleurs experts d’une époque ! — que l’Eglise peut être au service de l’Homme et de la Vérité. 

 Le bienheureux Jean-Paul II, dans l’encyclique Tertio Millennio adveniente (1994) publiera sa 
volonté de demander pardon pour tous ceux qui « se sont éloignés de l'esprit du Christ et de son 
Évangile, présentant au monde, non point le témoignage d'une vie inspirée par les valeurs de la foi, 
mais le spectacle de façons de penser et d'agir qui étaient de véritables formes de contre-témoignage 
et de scandale. » Il avait demandé dès le début de son pontificat qu’une commission de spécialistes 
examinât l’affaire Galilée en détails et lui remît ses conclusions. Il manifesta humblement la 
repentance de toute l’Eglise pour la faute commise par ses responsables en 1633, et fera l’apologie de 
Galilée en ces termes : « la science nouvelle, avec ses méthodes et la liberté de recherche qu'elle 
suppose, obligeait les théologiens à s'interroger sur leurs propres critères d'interprétation de 
l'Écriture. La plupart n'ont pas su le faire. Paradoxalement, Galilée, croyant sincère, s'est montré 
plus perspicace sur ce point que ses adversaires théologiens. » Son Dialogue est aujourd’hui 
dépassé : c’est une œuvre passionnante, polémique et comique, mais elle ne fait plus autorité ; tandis 
que sa lettre à Christine de Lorraine (1615) est reconnue comme un « petit traité d'herméneutique 
biblique » toujours d’actualité. Réhabilitation posthume du « génial initiateur » de la méthode 
scientifique, dont il faut surtout retenir qu’il était un brillant exégète. 

 

Nous souhaitons terminer cet article, déjà trop long, par une citation du même Galilée qui nous semble 
exprimer parfaitement quelle humilité s’impose, tant au théologien vis-à-vis du savant, qu’au 
chercheur dans l’exercice éthique et responsable de ses fonctions : 

« Lorsqu’on a découvert ce que c’est que savoir, et quand ce ne serait que sur un 
infime détail du réel, on se rend compte de l’étendue de notre ignorance dans toutes les 
questions où nous croyons pouvoir trancher. » 
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L’Église et le postmodernisme : du nouveau sous le soleil ! 

Sundar Ramanadane. 

 

 Le titre du présent Sénevé m’offre l’opportunité de présenter un thème que j’affectionne : 
l’articulation entre la pensée chrétienne et la pensée la plus contemporaine, le postmodernisme. Force 
est de constater que la pensée postmoderne ne fait pas l’unanimité dans l’Église. De fait, une mauvaise 
compréhension d’expressions telles que « il n’y a pas de hors texte »84 de Derrida, ou le fameux « je 
définis le postmoderne comme l'incrédulité à l'égard des métarécits »85 de Lyotard, ou encore une 
lecture extrême proposée par certains idéologues peuvent amener à penser une incompatibilité radicale 
entre la pensée chrétienne et le postmodernisme.86  

 Si la pensée postmoderne est essentiellement une pensée franco-allemande, son articulation 
avec la doctrine chrétienne, l’exploration des possibilités qu’elle offre à l’Église sont surtout le fait de 
théologiens et de philosophes anglo-saxons, dont le vocabulaire peut porter à confusion. Il importe 
alors de bien définir certains termes. La première distinction qu’il faut avoir à l’esprit est celle qui 
différentie postmodernisme et postmodernité. Le postmodernisme est un projet philosophique dont le 
but est de critiquer la modernité et qui s’est développé dans le second XXème siècle. Qu’est-ce alors que 
la modernité ? La modernité a trouvé sa pleine expression à l’époque des Lumières, et bien que de plus 
en plus critiquée, elle domine encore le champ politique et intellectuel ; et l’industrie, l’art 
reproductible, la technologie en sont les avatars les plus visibles. Elle désigne un véritable mode de 
civilisation87, qui s’oppose au mode de la tradition88 et qui a rayonné à partir de l’occident du XIXème 
siècle. La critique de la modernité par le postmodernisme s’articule autour de la contestation du mythe 
de la « raison pure », dépouillée de ses croyances, de ses préjugés et de ses influences89, qui la sous-
tend et qui est le critère de légitimation absolu (notamment dans la sphère politique). Cette critique est 
en cela redevable de la critique de Pascal portant sur l’historicité de la compréhension et le fait que la 
raison est toujours dans un contexte historique, qui la limite.90 La grandeur de la raison consiste alors 
en deux choses : son empire dans son sujet, la science, mais aussi la prise de conscience de son 
caractère limité.91 Il m’arrivera d’utiliser dans mon propos le terme de modernisme92, et il ne faudra 
surtout pas l’entendre comme le courant théologique, mais comme l’adhésion idéologique au projet et 
aux idées de la modernité. 

  La postmodernité quant à elle, désigne autre chose : c’est l’époque dans laquelle nous vivons, 
elle est marquée par le développement du capitalisme international, des médias de masse et des 
réseaux sociaux, l’émergence et le développement laborieux d’une gouvernance mondiale, mais 
également par l’expansion d’un modèle politique démocrate marqué par une pratique laïque du 
pouvoir. On le comprend, la postmodernité est un fruit de la modernité, elle approfondit des tendances 
de cette dernière. Cependant, elle est aussi marquée par un autre mouvement, qui lui ressemble 
davantage à une conséquence du postmodernisme : le retour des spécificités (ce que la pensée moderne 
abhorre), des croyances, des particularités qui s’expriment dans l’avènement de sociétés 
multiculturelles par exemple, un intérêt plus important porté sur le local, ou encore l’inflation du droit 
qui dénote une prise en compte plus grande du particulier.93 

                                                           
84 Jacques Derrida, De la Grammatologie, éditions de Minuit, 1967. Et effectivement, s’il n’y a pas de monde mais 
uniquement du texte, il y a un problème pour le chrétien. 
85 Jean-François Lyotard, La Condition Postmoderne, éditions de Minuit, 1979. Et effectivement, si on entend par métarécit 
une manière complexe de dire récit, il y a là encore un problème de compatibilité ! 
86 James K.A. Smith, « Is the devil from Paris? » in Who’s Afraid of Postmodernism?, Baker Academic, 2006. 
87 Jean Baudrillard, Alain Brunn, Jacinto Lageira, « Modernité », Encyclopaedia Universalis. 
88 C'est-à-dire à toutes les sociétés antérieures et traditionnelles. 
89 Emmanuel Kant, Réponse à la question : Qu’est-ce que les lumières ?, 1784. 
90 Blaise Pascal, Préface pour un traité du vide, 1651. 
91 Blaise Pascal, Pensées, 1662. 
92 Traduction de l’anglais modernism. 
93 Conseil d'État, Rapport public 2006 : Jurisprudence et avis de 2005. Sécurité juridique et complexité du droit, Paris : La 
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 La question principale de mon propos est celle de l’articulation de la critique postmoderne et 
de la pensée chrétienne. En bref, il s’agira de montrer ce que cette critique peut apporter à l’Église, et 
ce faisant de montrer que malgré l’hostilité – la peur ? – qu’elle peut engendrer, la pensée 
postmoderne peut être d’une incroyable richesse pour le chrétien. Mon propos se fonde sur l’apport 
des philosophes et des théologiens du mouvement Radical Orthodoxy que je présenterai par la suite.   

* 

 La première question que le lecteur est en droit de se poser est, pourquoi critiquer la pensée 
moderne ? Ou dit autrement, qu’est-ce qui, dans la pensée moderne, ne peut satisfaire le chrétien ? La 
réponse se trouve dans le discours que peut tenir le modernisme sur la croyance. Pour illustrer le 
propos, nous vous proposons l’extrait suivant.  

Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par Cacambo si dans 
le pays il y avait une religion. 
 
Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter ? Est-ce que vous nous 
prenez pour des ingrats ? » Cacambo demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le 
vieillard rougit encore. « Est-ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit-il ; nous avons, je crois, la 
religion de tout le monde : nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin. 
- N'adorez-vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours d'interprète aux doutes de 
Candide. 
- Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens 
de votre monde font des questions bien singulières. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce 
bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. « Nous ne le prions point, dit 
le bon et respectable sage ; nous n'avons rien à lui demander ; il nous a donné tout ce qu'il nous faut 
; nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres ; il fit demander où ils 
étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres ; le roi et tous les chefs 
de famille chantent des cantiques d'actions de grâces solennellement tous les matins ; et cinq ou six 
mille musiciens les accompagnent. 
 
 Voltaire, Candide, « L’Eldorado », Chapitre XVIII. 
 

 Dans l’extrait, plusieurs points sont dégagés par Voltaire : premièrement, il y a Dieu, et ce 
Dieu des Lumières est absolument transcendant, et il n’y a qu’un Dieu. Cependant ce qui doit 
davantage nous intéresser c’est qu’il n’y a point de religion, aucun trait caractéristique et aucune 
organisation publique du culte en dehors d’une vénération communautaire : le Dieu d’Eldorado est 
inconnaissable, absolument transcendant, il ne souffre aucun dogme, il n’a aucun ministre, et aucune 
structure qui permette son culte. Le culte est un culte a minima, un plus grand dénominateur commun. 
Derrière le discours, il y a le présupposé radical que la divinité est inconnaissable ; le très haut restant 
l’inatteignable94. A la modestie de la religion s’oppose plus tard dans le récit l’exubérance de 
l’académie des sciences.  L’exact opposé de la Vanité du savoir95 présentée ci dessous. 

                                                                                                                                                                                     
Documentation française, 2006. 
94 James K.A. Smith, Beyond Atheism: Postmodernity and the Future of God. 
95 De David Teniers le Jeune, musée des Beaux-Arts de Rouen. 
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s’oppose aux athées radicaux tels que Richard Dawkins, Christopher Hitchens, ou Sam Harris, qui 
opposent à Dieu une idole de la raison, mais également aux religions. L’idée principale de son ouvrage 
est qu’il faut sauver Dieu de la religion. Pourquoi donc ? Parce que Dieu est absolument transcendant, 
qu’il ne peut être connu, et qu’étant parfaitement transcendant, on ne peut l’enfermer dans un cadre 
particulier, dans un dogme, bref dans du particulier f
tout discours sur Dieu l’offense parce qu’il est absolu et inconnaissable. Le seul moyen de rendre 
hommage à Dieu, c’est de ne pas s’en soucier
être, après cette vie, et cette vision de Dieu permet de sauver Dieu de la science qui viendrait toujours 
détruire un à un les dogmes des religions. Cette conception de Dieu, telle qu’exposée par Johnston 
nous parait être la vision même de la modernité, elle ne 
se soit incarné, et ce dans tel patelin de Galilée et ait eu un visage et se soit révélé, tout cela est 
absolument inconcevable pour la pensée moderne radicale.

La pensée moderne est incompatible avec le conce
particulier (du dogme, mais aussi de la hiérarchie et du culte). Je pense pouvoir dire qu’un chrétien ne 
peut pas être d’accord. L’autre problème que pose cette pensée est la limitation qu’elle impose à 
l’individu. La pensée moderne repose en effet sur le postulat d’une raison pure, défaite de ses préjugés, 
des traditions et des croyances, préalable nécessaire pour un dialogue éclairée et constructif, une 
politique objective et non biaisée (Marcello Pera et le cardi
critiques de cette vision qui ouvre la voie à une haine du passé et des racines
exclure du public toute pensée qui est marquée par une tradition, des croyances, des actes de foi ne 
peuvent nous satisfaire, parce qu’elle nous met dans l’impossibilité d’apporter au monde notre 
témoignage de chrétiens. En sortant de chez soi, elle nous demande de ranger soigneusement notre foi 
dans un panier et d’endosser l’uniforme de la pure raison.

 La question est maintenant de savoir ce qu’apporte au christianisme la pensée postmoderne, et 
avant tout de voir d’où elle procède.

 Le film Oh Brother, where art thou
postmodernes: Dans ce film, qui se déro
la modernité se profile, trois bagnards s’enfuient d’un colonie pénitentiaire. Le héros, Ulysses Everett 
Mcgill, a promis à ses deux compagnons un trésor qu’il faut trouver avant que la constr
barrage ne vienne noyer la vallée dans laquelle le butin est enterré. En vérité, il n’y a pas de trésor, 
                                                           
96 Richard Dawkins, The God Delusion, Boston, Houghton Mifflin, 2008. 
97 Mark Johnston, Saving God: Religion after Idolatry.
98 On retrouve cette idée déjà dans la Lettre à Ménécée 
soucier ? 
99 Joseph Ratzinger, Marcello Pera, Without roots
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 Le discours moderne sur la religion 
peut alors prendre deux formes, toutes les 
deux étant marquées par 
connaître Dieu : ou l’athéisme radical
d’un Richard Dawkins, dernier sursaut d’un 
scientisme triomphant quoique moribond, 
où la science vient à nier l’idée même du 
créateur, ou la continuation de l’idée d’un  
Dieu inconnaissable absolum
transcendant. C’est cette dernière thèse qui 
attire notre attention, puisqu’elle est la seule 
proposition de religion faite par la pensée 
moderne. Pour avoir une idée de celle
pourra lire l’œuvre de Mark Johnston, et en 
particulier l’ouvrage où 
sauver Dieu97. Dans ce livre, Johnston 

s’oppose aux athées radicaux tels que Richard Dawkins, Christopher Hitchens, ou Sam Harris, qui 
opposent à Dieu une idole de la raison, mais également aux religions. L’idée principale de son ouvrage 

t qu’il faut sauver Dieu de la religion. Pourquoi donc ? Parce que Dieu est absolument transcendant, 
qu’il ne peut être connu, et qu’étant parfaitement transcendant, on ne peut l’enfermer dans un cadre 
particulier, dans un dogme, bref dans du particulier fini. Le particulier d’une religion offense Dieu, 
tout discours sur Dieu l’offense parce qu’il est absolu et inconnaissable. Le seul moyen de rendre 
hommage à Dieu, c’est de ne pas s’en soucier98, il est un créateur dont nous aurons connaissance, peut 

après cette vie, et cette vision de Dieu permet de sauver Dieu de la science qui viendrait toujours 
détruire un à un les dogmes des religions. Cette conception de Dieu, telle qu’exposée par Johnston 
nous parait être la vision même de la modernité, elle ne fait pas de place pour l’historique
se soit incarné, et ce dans tel patelin de Galilée et ait eu un visage et se soit révélé, tout cela est 
absolument inconcevable pour la pensée moderne radicale. 

La pensée moderne est incompatible avec le concept même de religion parce qu’elle hait le 
particulier (du dogme, mais aussi de la hiérarchie et du culte). Je pense pouvoir dire qu’un chrétien ne 
peut pas être d’accord. L’autre problème que pose cette pensée est la limitation qu’elle impose à 

La pensée moderne repose en effet sur le postulat d’une raison pure, défaite de ses préjugés, 
des traditions et des croyances, préalable nécessaire pour un dialogue éclairée et constructif, une 
politique objective et non biaisée (Marcello Pera et le cardinal Ratzinger se sont montrés extrêmement 
critiques de cette vision qui ouvre la voie à une haine du passé et des racines99). Cette vue, qui veut 
exclure du public toute pensée qui est marquée par une tradition, des croyances, des actes de foi ne 

us satisfaire, parce qu’elle nous met dans l’impossibilité d’apporter au monde notre 
témoignage de chrétiens. En sortant de chez soi, elle nous demande de ranger soigneusement notre foi 
dans un panier et d’endosser l’uniforme de la pure raison. 

n est maintenant de savoir ce qu’apporte au christianisme la pensée postmoderne, et 
avant tout de voir d’où elle procède. 

* 

Oh Brother, where art thou ? des frères Cohen nous paraît illustrer l’intuition des 
postmodernes: Dans ce film, qui se déroule dans le Mississipi rural et traditionnel des années 1920 où 
la modernité se profile, trois bagnards s’enfuient d’un colonie pénitentiaire. Le héros, Ulysses Everett 
Mcgill, a promis à ses deux compagnons un trésor qu’il faut trouver avant que la constr
barrage ne vienne noyer la vallée dans laquelle le butin est enterré. En vérité, il n’y a pas de trésor, 

                   
, Boston, Houghton Mifflin, 2008. Titre français: Pour en finir avec Dieu.

Saving God: Religion after Idolatry. 
Lettre à Ménécée d’Epicure : si les dieux sont inconnaissables, alors pourquoi s’en 

Without roots , Basic Book 2004. 

Le discours moderne sur la religion 
peut alors prendre deux formes, toutes les 
deux étant marquées par l’impossibilité de 

: ou l’athéisme radical96 
d’un Richard Dawkins, dernier sursaut d’un 
scientisme triomphant quoique moribond, 
où la science vient à nier l’idée même du 
créateur, ou la continuation de l’idée d’un  
Dieu inconnaissable absolument 
transcendant. C’est cette dernière thèse qui 
attire notre attention, puisqu’elle est la seule 
proposition de religion faite par la pensée 
moderne. Pour avoir une idée de celle-ci, on 
pourra lire l’œuvre de Mark Johnston, et en 
particulier l’ouvrage où il se propose de 

. Dans ce livre, Johnston 
s’oppose aux athées radicaux tels que Richard Dawkins, Christopher Hitchens, ou Sam Harris, qui 
opposent à Dieu une idole de la raison, mais également aux religions. L’idée principale de son ouvrage 

t qu’il faut sauver Dieu de la religion. Pourquoi donc ? Parce que Dieu est absolument transcendant, 
qu’il ne peut être connu, et qu’étant parfaitement transcendant, on ne peut l’enfermer dans un cadre 

ini. Le particulier d’une religion offense Dieu, 
tout discours sur Dieu l’offense parce qu’il est absolu et inconnaissable. Le seul moyen de rendre 

, il est un créateur dont nous aurons connaissance, peut 
après cette vie, et cette vision de Dieu permet de sauver Dieu de la science qui viendrait toujours 

détruire un à un les dogmes des religions. Cette conception de Dieu, telle qu’exposée par Johnston 
fait pas de place pour l’historique : que Dieu 

se soit incarné, et ce dans tel patelin de Galilée et ait eu un visage et se soit révélé, tout cela est 

pt même de religion parce qu’elle hait le 
particulier (du dogme, mais aussi de la hiérarchie et du culte). Je pense pouvoir dire qu’un chrétien ne 
peut pas être d’accord. L’autre problème que pose cette pensée est la limitation qu’elle impose à 

La pensée moderne repose en effet sur le postulat d’une raison pure, défaite de ses préjugés, 
des traditions et des croyances, préalable nécessaire pour un dialogue éclairée et constructif, une 

nal Ratzinger se sont montrés extrêmement 
). Cette vue, qui veut 

exclure du public toute pensée qui est marquée par une tradition, des croyances, des actes de foi ne 
us satisfaire, parce qu’elle nous met dans l’impossibilité d’apporter au monde notre 

témoignage de chrétiens. En sortant de chez soi, elle nous demande de ranger soigneusement notre foi 

n est maintenant de savoir ce qu’apporte au christianisme la pensée postmoderne, et 

des frères Cohen nous paraît illustrer l’intuition des 
ule dans le Mississipi rural et traditionnel des années 1920 où 

la modernité se profile, trois bagnards s’enfuient d’un colonie pénitentiaire. Le héros, Ulysses Everett 
Mcgill, a promis à ses deux compagnons un trésor qu’il faut trouver avant que la construction d’un 
barrage ne vienne noyer la vallée dans laquelle le butin est enterré. En vérité, il n’y a pas de trésor, 

Pour en finir avec Dieu. 

: si les dieux sont inconnaissables, alors pourquoi s’en 
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Ulysses veut seulement empêcher le remariage de sa femme avec un riche prétendant qui, 
contrairement à lui, pourra payer à ses filles « des cours de clarinette ». Au-delà de la parodie 
d’Homère, un des grands thèmes de l’œuvre est l’existence de Dieu, et la comparaison entre la justice 
humaine, avec la figure du Diable comme shérif qui poursuit nos héros, et la justice divine, qui veille 
sur les bagnards depuis que deux d’entre eux ont accepté le baptême, juste après leur évasion, pour 
être absouts et pardonnés. Ulysses ne veut pas du baptême : il croit dans le progrès qui, « comme en 
France », modernisera cet État arriéré où règnent des superstitions. Demi-habile, il se ferme par la 
force de sa croyance dans le progrès dans un système étriqué qui l’empêche de voir la providence qui 
les protège et la tradition qui le rend riche et le rédime auprès de son épouse alors qu’il ne croit qu’au 
progrès. Et quand à la fin, un miracle se produit parce que « dans un instant de faiblesse » Ulysses 
prie, il revient dans la scène suivante sur son acte de foi et sur le miracle, qu’il explique 
rationnellement et excuse sa faiblesse par un discours sur la nature humaine. Ulysses est-il stupide? 
Oui, sans aucun doute possible, et c’est un des ressorts comiques du film, mais sa stupidité est non pas 
le fait de sa nature, mais de sa foi inconditionnelle au progrès de la raison. Ulysses Mcgill est l’idiot 
moderne. Le film se termine en laissant ouverts les conséquences de ce choix. 

 Le film montre que l’adhésion au projet moderne est un acte de foi, c’est précisément 
l’intuition des postmodernes. Ce n’est pas un hasard si les postmodernes ont autant commenté Saint 
Augustin100, car chez le saint évêque d’Hippone, l’acte de foi est un préalable à toute connaissance, ou 
même à toute exercice de la raison. De même les postmodernes ont compris très vite que derrière le 
mythe de la raison autonome, et avant l’exercice de celle-ci, il y avait des croyances, des actes de foi. 
La critique postmoderne se définit, comme le disait Lyotard, « comme l'incrédulité à l'égard des 
métarécits », c'est-à-dire sur tous les récits qui se fondent sur une justification par la raison, comme le 
progrès, l’émancipation ouvrière, l’autonomie de la raison. Ce sont ces avatars de la modernité, au 
premier rang duquel l’exercice d’une raison pure, que les postmodernes vont attaquer.  

 Il est moins question ici de reprendre un à un les auteurs postmodernes pour montrer ce qu’ils 
pensent de la modernité que de prendre deux exemples d’auteurs qui ont critiqué les Lumières et ont 
essayé de faire de la place pour une pensée religieuse dans la sphère publique, ou académique 
aujourd’hui. 

 Gadamer par exemple, dans Vérité et Méthode, s’attaque à la rationalité sans préjugés des 
Lumières. Reprenant l’analyse sur la structure de la compréhension de Heidegger, il montre que le 
préjugé et la tradition sont en fait les conditions même de la compréhension ; de même que 
l’autonomie de la raison, ou l’idée que les préjugés sont mauvais, constituent des préjugés. Si la 
tradition et les préjugés sont essentiels dans la compréhension, il n’est pas question de faire comme les 
romantiques allemands et de viser une conscience mythique commune d’avant les Lumières (ce qui 
serait faire preuve de la même pensée dogmatique), et il s’agit alors de faire de l’adhésion à une 
tradition un acte de raison. Nani gigantum humeris insidentes101. Il n’est pas d’exercice de l’esprit qui 
ne prolonge une pensée ancienne et éprouvée102, Gadamer nous apprend que la raison est toujours dans 
un contexte, qu’elle ne se déploie pas de manière souveraine et autonome, mais qu’elle est toujours 
appuyée par des influences et des traditions. L’apport de Gadamer est de montrer que la supériorité 
d’une raison purement autonome peut être remise en cause, et qu’une raison, telle que la pensée et la 
doctrine chrétienne, qui est tributaire de sa tradition n’est pas moins légitime et pleine de sens qu’une 
raison dite autonome.  

 Quant à la critique de Lyotard, elle porte essentiellement sur le discrédit par la pensée 
moderne des récits, en particulier religieux et des vérités qu’ils contiennent, sous prétexte qu’ils ne 
sont pas rationnels. En contraste avec les récits, Lyotard appelle métarécits ces récits dont la 
justification ne repose pas en eux-mêmes, mais sur la rationalité de leur discours. Un récit tel que 
l’ Odyssée d’Homère est sa propre justification, tandis qu’un discours scientifique moderne, lui, trouve 

                                                           
100 James K.A Smith, “Is Deconstruction an Augustinian Science?”, in  Religion with/out Religion: The prayers and Tears of 
John D. Caputo, James H Olthuis, 2002. 
101 Des nains assis sur des épaules de géants. 
102 Alain, Propos sur l’éducation, LIV, PUF, 1932. 
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sa justification dans un grand récit, tel que l’émancipation du rationnel chez Kant, celui du sujet 
travaillant chez Marx, ou celui de la création de la richesse chez Smith103, qui sont des métarécits et 
dont la légitimité se trouve dans la preuve rationnelle qu’ils prétendent faire d’eux-mêmes. L’apport de 
Lyotard est alors de montrer que si les métarécits évacuent la question de la légitimation, ils reposent 
tous sur une autre fable, plus lointaine. Une de ces fables est celle d’une raison autonome, qui peut se 
passer de mythes pour se légitimer104. Lyotard ne prétend pas savoir si ce mythe est vrai ou faux, 
cependant, ce mythe a la même valeur que n’importe quel récit, et l’adhésion à celui-ci est un acte de 
foi105. Au fond de tout discours rationnel, il y a une fable qui permet ultimement de la justifier.   Ainsi 
tout discours fondé sur un récit a la même légitimité qu’un discours scientifique, dans leurs domaines 
respectifs évidement106 ! Mais quand la pensée moderne déborde du cadre des sciences, est-elle plus 
légitime qu’une autre pensée ? Pour Lyotard, et bien évidemment, non. L’apport principal de cette 
pensée est de permettre d’atténuer la domination des discours modernes et notamment en société, et de 
laisser de la place pour une pensée alternative, celle des récits, et bien entendu, la révélation (la Bible 
mais aussi la suite de l’histoire du salut, avec les gloires de Dieu que sont les Saints) est entendue par 
Lyotard comme un récit. 

  

* 

 Les auteurs postmodernes essayent de faire une place au sein du monde académique ou 
politique pour une pensée autre que celle qui découle des Lumières (et Derrida appelait à un retour de 
la pensée religieuse en politique notamment). La pensée postmoderne peut, comme on l’a vu, être 
précieuse pour le chrétien. Les travaux des auteurs postmodernes ont été repris par un mouvement 
essentiellement anglo-saxon et œcuménique, Radical Orthodoxy107. Ce courant de pensée en théologie 
et en philosophie est né à Oxford en 1990108  et n’a cessé de gagner en notoriété. Bien qu’anglican à 
ses débuts, il a gagné toutes les Églises, et connait un important succès dans le monde anglo-saxon. 
Son but est d’utiliser les apports de la pensée postmoderne les plus récents pour critiquer les 
paradigmes de la modernité et aussi voir ce que ces auteurs peuvent apporter à l’Église. Il est né de la 
prise de conscience de l’intérêt que suscitait chez les postmodernes la pensée de Saint Augustin.  Le 
nom lui-même peut faire sourire, mais il a été choisi en référence à Radical Theology, un mouvement 
hautement libéral qui prônait la modernité dans la pensée chrétienne et qui, mutatis mutandis, réduisait 
la Bible à un système de valeurs. Pour Milbank, l’Incarnation et sa lecture orthodoxe sont les réponses 
les plus radicales possibles au monde contemporain et certainement les plus rigoureuses 
intellectuellement. Que peuvent donner de telles tentatives d’articulation entre pensée chrétienne et 
postmodernisme ? Je présenterai brièvement ici Derrida et Lyotard, et la manière dont, pour James 
K.A. Smith109, on peut les « amener à l’Église ». 

 Derrida et son fameux « Il n’y a pas de hors-texte » font peur. Beaucoup le comprennent 
comme un « il n’y a pas de monde, uniquement du langage », ce qui peut en effet prêter à confusion. 
Par ailleurs, à la fin de sa vie, en appelant de ses vœux110 une religion syncrétique et désincarnée du 
particulier qui est source de conflits (et donc en contradiction avec ce qu’il a pu écrire auparavant111, 
sa thèse étant ici éminemment moderne112), il a laissé une image assez négative. Derrida a tenu 
pourtant à revenir sur cette expression, pour récuser notamment une interprétation radicale de ses fans. 
Il faut entendre sa maxime par : « Toute médiation avec le monde se fait par un langage et par une 
interprétation du langage». Pour Smith, cette maxime n’est pas du tout contradictoire avec la pensée 
                                                           
103 Jean François Lyotard, La Condition Postmoderne, chapitre XXIII.  
104 Op.cit. XXVII-XXVIII. 
105 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions. 
106 On ne peut pas demander à Homère de faire de la physique quantique. 
107 Une bibliographie du mouvement: http://www.calvin.edu/~jks4/ro/robib.pdf 
108 John Milbank, Theology and Social Theory, 1990. John Milbank, Catherine Pickstock and Graham Ward, Radical 
Orthodoxy, A New Theology, 1999. 
109 James K.A. Smith, Who’s Afraid of Postmodernism?, Baker Academic, 2006.  
110 Le 11 septembre 2001 a été pour lui un traumatisme. 
111 Joseph Ratzinger et Marcello Pera, “Relativism, christianity and the West” in Without roots, Basic Book 2004. 
112 James K.A. Smith, Beyond Atheism: Postmodernity and the Future of God. 
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chrétienne, au contraire, elle remet la Bible (notre matrice pour lire le monde) et son interprétation au 
centre des préoccupations. La Bible et les autorités (l’écriture elle-même, le magistère et la tradition) 
qui permettent de l’interpréter sont aussi ce qui nous constitue comme société des croyants. Elles nous 
permettent de penser notre spécificité et de la cultiver. Chez Derrida qui est un penseur du spécifique, 
l’objectivité n’est pas possible, car « tout n’est que contexte [, interprétation]», et le contexte qui nous 
marque, c’est l’histoire du salut accompli par la Passion et l’œuvre de Jésus continuée par la Sainte 
Église. Loin de réduire le christianisme à une fable, elle nous invite  avant tout à penser notre 
spécificité, notre contexte et à l’arborer fièrement. 

 Lyotard pour sa part en montrant que tout discours, y compris scientifique, y compris celui qui 
se réclame de la raison la plus pure, repose sur un acte de foi, ouvre de nouvelles possibilités pour le 
christianisme. Dans le champ social bien entendu, en rendant caduque une distinction entre sphère 
publique de la raison pure et sphère privée de la déraison, mais aussi dans le champ académique, en 
légitimant une pensée ancrée profondément dans la foi chrétienne, ce qui, jusqu’à présent était relégué 
dans la catégorie « opinions » – car la foi biaisait la raison, voyez-vous ? Pour Smith, la critique de 
Lyotard doit aussi nous faire admettre que beaucoup ont tendance à réduire le christianisme à un 
système de valeurs, ou encore pire selon Lyotard, à réduire le récit (encore une fois, la Bible, mais plus 
largement toute l’histoire du salut, avec ses Saints notamment) en une série de propositions, sans voir 
que la révélation christique est l’aboutissement du récit de l’Ancien Testament. Selon Smith, le 
christianisme est la seule religion qui ne soit pas issue d’un recueil de pratiques, de maximes ou de 
propositions, mais d’une histoire : celle de l’Incarnation du Verbe éternel, clé de voûte de tout l’édifice 
du Salut. Cette histoire doit être apprise, afin que nous puissions nous aussi écrire, par nos actes113, 
l’histoire de l’Église par l’imitation de Jésus Christ, en qui nous avons le modèle de toute perfection. 

* 

 Parce qu’elle est une critique de la modernité, la pensée postmoderne a donc beaucoup à nous 
apprendre, elle nous est utile pour retrouver une place dans le monde sans nous diluer dedans, tant 
cette pensée insiste sur ce qui fait notre spécificité. Elle ouvre de nouveaux boulevards qu’exploitent 
de plus en plus de théologiens. Ce propos se voulait une courte introduction à une thématique qui 
m’est chère, j’espère vous avoir donné envie de l’approfondir. 

 

 

 

 

 

 
                                                           
113«  On croit de cœur pour être justifié, mais on confesse de bouche pour être sauvé », Catéchisme du concile de Trente, 
Première partie, II, 2. 
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Sous le soleil de Californie
 

Quelques mois ou une année dans un pays étranger permettent souvent de découvrir en 
profondeur un environnement nouveau. La Californie semble faire partie des endroits du monde qui se 
prêtent particulièrement bien à une telle expérience pour un Français (o
seulement parce qu’il y fait beau en permanence (voilà notre soleil), mais surtout parce que le pays, les 
mentalités, sont très différents de ce qu’on peut trouver dans les villes européennes que sont Paris, 
Londres ou New York.  

Or, si « l’international student
quotidien fait de cours et de bibliothèques (bon, là je mens un peu), on peut se demander ce qu’il en 
est de sa pratique religieuse : les catholiques américains le 
même manière en Californie ? Jésus est
hasard quelques bénédictions supplémentaires
l’épreuve de la réalité concrète l’idée d’Église universelle. 

 

Si ce que dit un jour l’Ecclésiaste 
nouveau sous lui (note pour ceux qui n’auraient pas eu l’idée de relire leurs classiques pour tromper 
une brûlante impatience de la parution du présent Sénevé), il n’en reste pas moins qu’il peut y avoir du 
nouveau subjectif pour chacun : nos voyages sont des émerveillements (ou, parfois, des déceptions) 
dans lesquels se manifeste une partie de la grandeur 
faille se féliciter (au sens propre) en Californie est donc tout simplement la beauté des paysages. Ainsi, 
enivrez-vous des pages colorées d’un guide touristique dépeignant 
la Death Valley, les routes courant le long du Pacifique, pour être infiniment déçus de ne pas vous y 
trouver et de ne pouvoir faire l’expérience de cette immensité à l’image seulement de son Créateur
« Toutes choses sont en travail au
l'oreille ne se lasse pas d'entendre.

Ce pays merveilleux par bien des aspects peut étonner le Français accoutumé à la laïcité et la 
libre pensée (ne mettons pas les deux dans le même sac, cependant) par la présence assez évidente de 
la foi dans la vie quotidienne et publique des Américains. Déjà, à en croire ce que disent les billets 
verts ou les candidats aux élections présidentielles, l’existence de Dieu ne fai
présidents prêtent serment sur la Bible, Mitt Romney se flatte d’avoir été pasteur et il n’est pas rare 
d’entendre un « God bless you » dans la bouche d’un sans
vous a fourni un renseignement dan
formule de politesse. Des hommes prêchent au micro entre les chanteurs et les tireuses de cartes dans 
les rues touristiques comme Third Street
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Sous le soleil de Californie 
Victorien Coquery 

 

Quelques mois ou une année dans un pays étranger permettent souvent de découvrir en 
profondeur un environnement nouveau. La Californie semble faire partie des endroits du monde qui se 
prêtent particulièrement bien à une telle expérience pour un Français (ou une Française), non 
seulement parce qu’il y fait beau en permanence (voilà notre soleil), mais surtout parce que le pays, les 
mentalités, sont très différents de ce qu’on peut trouver dans les villes européennes que sont Paris, 

l’international student » vient chercher un certain dépaysement tout en retrouvant un 
quotidien fait de cours et de bibliothèques (bon, là je mens un peu), on peut se demander ce qu’il en 

: les catholiques américains le sont-ils comme en France
? Jésus est-il le même en anglais ? la Cité des Anges offrirait

hasard quelques bénédictions supplémentaires ? Lecteurs du Sénevé, tremblez, car il s’agit de mettre à 
de la réalité concrète l’idée d’Église universelle.  

Ecclésiaste est toujours vrai sous le soleil, à savoir qu’il n’y a rien de 
nouveau sous lui (note pour ceux qui n’auraient pas eu l’idée de relire leurs classiques pour tromper 
ne brûlante impatience de la parution du présent Sénevé), il n’en reste pas moins qu’il peut y avoir du 

: nos voyages sont des émerveillements (ou, parfois, des déceptions) 
dans lesquels se manifeste une partie de la grandeur de l’œuvre de Dieu. La première nouveauté dont il 
faille se féliciter (au sens propre) en Californie est donc tout simplement la beauté des paysages. Ainsi, 

vous des pages colorées d’un guide touristique dépeignant Bryce canyon
, les routes courant le long du Pacifique, pour être infiniment déçus de ne pas vous y 

trouver et de ne pouvoir faire l’expérience de cette immensité à l’image seulement de son Créateur
l au-delà de ce qu'on peut dire; l’œil ne se rassasie pas de voir, et 

l'oreille ne se lasse pas d'entendre. » (L’Ecclésiaste, 1.8.)  

Ce pays merveilleux par bien des aspects peut étonner le Français accoutumé à la laïcité et la 
les deux dans le même sac, cependant) par la présence assez évidente de 

la foi dans la vie quotidienne et publique des Américains. Déjà, à en croire ce que disent les billets 
verts ou les candidats aux élections présidentielles, l’existence de Dieu ne fai
présidents prêtent serment sur la Bible, Mitt Romney se flatte d’avoir été pasteur et il n’est pas rare 

» dans la bouche d’un sans-abri recevant un repas ou d’une dame qui 
vous a fourni un renseignement dans la rue, même si cela remplit aussi la fonction d’une banale 
formule de politesse. Des hommes prêchent au micro entre les chanteurs et les tireuses de cartes dans 

Third Street à Santa Monica, afin de rappeler la venue du Jugeme

Quelques mois ou une année dans un pays étranger permettent souvent de découvrir en 
profondeur un environnement nouveau. La Californie semble faire partie des endroits du monde qui se 

u une Française), non 
seulement parce qu’il y fait beau en permanence (voilà notre soleil), mais surtout parce que le pays, les 
mentalités, sont très différents de ce qu’on peut trouver dans les villes européennes que sont Paris, 

» vient chercher un certain dépaysement tout en retrouvant un 
quotidien fait de cours et de bibliothèques (bon, là je mens un peu), on peut se demander ce qu’il en 

ils comme en France ? prie-t-on de la 
? la Cité des Anges offrirait-elle par 

? Lecteurs du Sénevé, tremblez, car il s’agit de mettre à 

est toujours vrai sous le soleil, à savoir qu’il n’y a rien de 
nouveau sous lui (note pour ceux qui n’auraient pas eu l’idée de relire leurs classiques pour tromper 
ne brûlante impatience de la parution du présent Sénevé), il n’en reste pas moins qu’il peut y avoir du 

: nos voyages sont des émerveillements (ou, parfois, des déceptions) 
de l’œuvre de Dieu. La première nouveauté dont il 

faille se féliciter (au sens propre) en Californie est donc tout simplement la beauté des paysages. Ainsi, 
Bryce canyon, les séquoias géants, 

, les routes courant le long du Pacifique, pour être infiniment déçus de ne pas vous y 
trouver et de ne pouvoir faire l’expérience de cette immensité à l’image seulement de son Créateur : 

delà de ce qu'on peut dire; l’œil ne se rassasie pas de voir, et 

Ce pays merveilleux par bien des aspects peut étonner le Français accoutumé à la laïcité et la 
les deux dans le même sac, cependant) par la présence assez évidente de 

la foi dans la vie quotidienne et publique des Américains. Déjà, à en croire ce que disent les billets 
verts ou les candidats aux élections présidentielles, l’existence de Dieu ne fait aucun doute : les 
présidents prêtent serment sur la Bible, Mitt Romney se flatte d’avoir été pasteur et il n’est pas rare 

abri recevant un repas ou d’une dame qui 
s la rue, même si cela remplit aussi la fonction d’une banale 

formule de politesse. Des hommes prêchent au micro entre les chanteurs et les tireuses de cartes dans 
à Santa Monica, afin de rappeler la venue du Jugement 



Du nouveau sous le Soleil ! 

 

Dernier et la nécessité de se tourner vers le Christ, comme on entend aussi des sermons divers sur les 
ondes des radios.  

Cette foi quotidienne, évidente, a ceci de différent aux États
protestante que catholique. La Californie compte une proportion un peu plus élevée de catholiques 
(30% contre 25% dans l’ensemble des États) grâce notamment à la p

extrêmes, des puritains et des putains

La comparaison des pratiques religieuses californiennes avec celles de France est rendue assez 
difficile par l’étendue de la gamme d
sein d’une même communauté. Du côté de la vieille Europe, en effet, la pratique religieuse est 
confortablement installée dans l’histoire. Nos églises sont pour la plupart des monuments histori
et les vitraux, tableaux, statues, gargouilles et flèches qui les ornent sont un peu plus que des supports 
de la piété. On trouve presque un type socio
« chacha » ou « tradi115, » même si ces clichés so
catholiques français. De ce fait, je me demande si parfois nous ne nous laissons pas aller à certains 
automatismes, à certaines habitudes, à prendre certains rites ou dogmes comme des héritages évident
avant d’en percevoir le sens profond. Ainsi, j’ai pu assister à une messe à l’église Saint
Culver City où tout le monde sans exception s’agenouillait pour prier après la communion, ou allait 

                                                           
114 Que cette paronymie ne soit pas prise comme un manque de respect à l’égard des deux catégories, je m’excuse par
de tout malentendu causé par l’écriture maladroite de mon mauvais article dont je suis le seul responsable. 
115 « Charismatique » et « traditionaliste
116 Le catholicisme est ancré profondém
diversité de celles-ci fait que le fait religieux semble ne pas en dépendre.  

72 

Dernier et la nécessité de se tourner vers le Christ, comme on entend aussi des sermons divers sur les 

Cette foi quotidienne, évidente, a ceci de différent aux États-Unis qu’elle est plus souvent 
protestante que catholique. La Californie compte une proportion un peu plus élevée de catholiques 
(30% contre 25% dans l’ensemble des États) grâce notamment à la population d’origine mexicaine, 

mais aussi aux descendants d’Irlandais, de Polonais et 
d’Italiens ou d’Asiatiques. Cela dit, cet Eldorado, notre 
pays de la ruée vers l’or et de la 
promise s’il en est, est aussi, hélas, une terre de vic
d’irrationalité : les sectes, les gangs, les armes, les 
substances addictives, les clubs étranges et sombres 
poussent sous les dalles de béton de Compton ou de 
Hollywood. « Et j'ai haï la vie, car ce qui se fait sous le 
soleil m'a déplu, car tout est vanité et poursuite du 
vent. » (L’Ecclésiaste, 2.17.) C’est parfois le pays des 

extrêmes, des puritains et des putains114.  

La comparaison des pratiques religieuses californiennes avec celles de France est rendue assez 
difficile par l’étendue de la gamme des sensibilités catholiques, et même la diversité des messes au 
sein d’une même communauté. Du côté de la vieille Europe, en effet, la pratique religieuse est 
confortablement installée dans l’histoire. Nos églises sont pour la plupart des monuments histori
et les vitraux, tableaux, statues, gargouilles et flèches qui les ornent sont un peu plus que des supports 
de la piété. On trouve presque un type socio-vestimentaire du « catho » de service, qu’il soit 

» même si ces clichés sont heureusement loin de couvrir la réelle majorité des 
catholiques français. De ce fait, je me demande si parfois nous ne nous laissons pas aller à certains 
automatismes, à certaines habitudes, à prendre certains rites ou dogmes comme des héritages évident
avant d’en percevoir le sens profond. Ainsi, j’ai pu assister à une messe à l’église Saint
Culver City où tout le monde sans exception s’agenouillait pour prier après la communion, ou allait 

déposer des cierges dans les chapelles, signes à mo
sincère et comme toujours 
nouvelle ; inversement, j’ai eu la 
surprise à la sortie de voir que 
personne n’honorait la tradition 
française des bavardages et 
bonjours sur le parvis, à laquelle 
aident l’odeur du pain chaud et 
le son des cloches dans l’air 
frais du matin dominical. L’indépendance relative du fait religieux à 
l’égard de la culture116 donne davantage d’innovation et parfois des 
productions étonnantes, comme cet ange que l’on qualifierait de 
kitsch en Europe ou ces figurines de la Sainte Famille qui pourraient 
sembler relever d’un humour déplacé. 

                   
Que cette paronymie ne soit pas prise comme un manque de respect à l’égard des deux catégories, je m’excuse par

de tout malentendu causé par l’écriture maladroite de mon mauvais article dont je suis le seul responsable. 
traditionaliste » pour ceux qui ne font pas encore partie des « happy few » 

Le catholicisme est ancré profondément dans la culture de plusieurs communautés (par exemple, les Mexicains), mais la 
ci fait que le fait religieux semble ne pas en dépendre.   

Dernier et la nécessité de se tourner vers le Christ, comme on entend aussi des sermons divers sur les 

Unis qu’elle est plus souvent 
protestante que catholique. La Californie compte une proportion un peu plus élevée de catholiques 

opulation d’origine mexicaine, 
mais aussi aux descendants d’Irlandais, de Polonais et 
d’Italiens ou d’Asiatiques. Cela dit, cet Eldorado, notre 
pays de la ruée vers l’or et de la Silicon Valley, terre 
promise s’il en est, est aussi, hélas, une terre de vice et 

: les sectes, les gangs, les armes, les 
substances addictives, les clubs étranges et sombres 
poussent sous les dalles de béton de Compton ou de 

Et j'ai haï la vie, car ce qui se fait sous le 
vanité et poursuite du 

, 2.17.) C’est parfois le pays des 

La comparaison des pratiques religieuses californiennes avec celles de France est rendue assez 
es sensibilités catholiques, et même la diversité des messes au 

sein d’une même communauté. Du côté de la vieille Europe, en effet, la pratique religieuse est 
confortablement installée dans l’histoire. Nos églises sont pour la plupart des monuments historiques, 
et les vitraux, tableaux, statues, gargouilles et flèches qui les ornent sont un peu plus que des supports 

» de service, qu’il soit 
nt heureusement loin de couvrir la réelle majorité des 

catholiques français. De ce fait, je me demande si parfois nous ne nous laissons pas aller à certains 
automatismes, à certaines habitudes, à prendre certains rites ou dogmes comme des héritages évidents 
avant d’en percevoir le sens profond. Ainsi, j’ai pu assister à une messe à l’église Saint-Augustin de 
Culver City où tout le monde sans exception s’agenouillait pour prier après la communion, ou allait 

déposer des cierges dans les chapelles, signes à mon avis d’une piété 

frais du matin dominical. L’indépendance relative du fait religieux à 
donne davantage d’innovation et parfois des 

productions étonnantes, comme cet ange que l’on qualifierait de 
Sainte Famille qui pourraient 

Que cette paronymie ne soit pas prise comme un manque de respect à l’égard des deux catégories, je m’excuse par avance 
de tout malentendu causé par l’écriture maladroite de mon mauvais article dont je suis le seul responsable.  

»  
ent dans la culture de plusieurs communautés (par exemple, les Mexicains), mais la 
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Derrière ces pratiques et ces objets différents, cependant, le catholique étranger peut aussi se 
redire d’une manière rassurante les paroles chères à 
ne sont pas nouveaux sous le soleil. Tout d’abord, évidemment, la liturgie de la messe est la même, et 
quoique dite ici dans l’accent américain, elle n’est normalement pas différente de toute messe 
catholique dite au Bénin ou au Vietnam (et 
cola). L’universalité de l’Église n’est pourtant pas seulement un fait formel, extérieur, ou encore un 
cadre que les fidèles auraient à respecter pour obtenir le cachet de l’
statistiques du Vatican. Dans un premier temps, personnellement, j’ai craint de ne pas retrouver avec 
les catholiques californiens ce que j’avais pu partager avec des amis catholiques français, c’est
des discussions facilitées par la connivence d’un
théologique, le sentiment d’appartenir à une même communauté, tout ce qui ne coule pas 
source pour le côté plus pragmatique que théorétique des Américains, la présence moins prégnante de 
la culture au quotidien chez eux et leur individualisme
m’ont prouvé exactement le contraire
dans notre vieux pays, appuyés sur ce sentiment surprenant d’appar
comme une parenté secrète avec des personnes d’origine chinoise, coréenne, philippine, mexicaine, 
côte-est, midwest sans les avoir jamais connues auparavant. Pour dire, j’ai même retrouvé un Français. 
L’universalité de notre Église signifie donc une parenté avant de signifier un cadre, une grande famille 
plutôt qu’une grande maison : l’Église 
comprendre sans la « communion des saints

Ainsi, jeune tala, laisse
l’espace, peut-être proches par l’âme. Je veux parler ici de UCC, la communauté catholique de UCLA 
que je fréquente depuis plusieurs mois. Pour commencer, les cathol
(cette fonction dont je leur ai parlé les amuse et les fait rêver
L’aumônerie est administrée par de dynamiques «
année après audition de candidats. La semaine, le fidèle de UCC peut participer à l’une des activités 

                                                           
117 Les Américains me semblent en effet très individualistes au sens où chacun est responsable f
les divorces sont relativement nombreux et faciles
générale pour voir que cela ne signifie nullement égoïsme
aussi très individualistes à leur manière
réellement à se tourner spontanément vers les autres
118 J’ai conscience de me référer aux deux credo
119  Sorte de « Pasteur’s cup » de UCLA, le 
interruption, soit environ le même nombre d’heures que de miles dans un marathon couru
équipe.  
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Derrière ces pratiques et ces objets différents, cependant, le catholique étranger peut aussi se 
redire d’une manière rassurante les paroles chères à l’Ecclésiaste : en fait, heureusement, 
ne sont pas nouveaux sous le soleil. Tout d’abord, évidemment, la liturgie de la messe est la même, et 
quoique dite ici dans l’accent américain, elle n’est normalement pas différente de toute messe 
catholique dite au Bénin ou au Vietnam (et on ne communie pas avec des hamburgers et du Coca
cola). L’universalité de l’Église n’est pourtant pas seulement un fait formel, extérieur, ou encore un 
cadre que les fidèles auraient à respecter pour obtenir le cachet de l’imprimatur 

atistiques du Vatican. Dans un premier temps, personnellement, j’ai craint de ne pas retrouver avec 
les catholiques californiens ce que j’avais pu partager avec des amis catholiques français, c’est
des discussions facilitées par la connivence d’une même culture, un intérêt pour la spéculation 
théologique, le sentiment d’appartenir à une même communauté, tout ce qui ne coule pas 
source pour le côté plus pragmatique que théorétique des Américains, la présence moins prégnante de 

au quotidien chez eux et leur individualisme117. Le temps et la découverte des personnes 
m’ont prouvé exactement le contraire : j’ai retrouvé les réflexions, la profondeur et les rires comme 
dans notre vieux pays, appuyés sur ce sentiment surprenant d’appartenir à une même patrie et d’avoir 
comme une parenté secrète avec des personnes d’origine chinoise, coréenne, philippine, mexicaine, 

sans les avoir jamais connues auparavant. Pour dire, j’ai même retrouvé un Français. 
tre Église signifie donc une parenté avant de signifier un cadre, une grande famille 

: l’Église « une, sainte, catholique et apostolique »
communion des saints118 » (et des pas saints).  

Ainsi, jeune tala, laisse-moi à présent te présenter ta famille –tes cousins éloignés dans 
être proches par l’âme. Je veux parler ici de UCC, la communauté catholique de UCLA 

que je fréquente depuis plusieurs mois. Pour commencer, les catholiques de UCC n’ont pas de princes 
(cette fonction dont je leur ai parlé les amuse et les fait rêver : la France, pays des châteaux forts
L’aumônerie est administrée par de dynamiques « student leaders » méticuleusement choisis chaque 

on de candidats. La semaine, le fidèle de UCC peut participer à l’une des activités 
qui lui ont été 
présentées sur la 
feuille du dimanche
retraites, adorations, 
visite commune du 
Museum of Tolerance
pour le 
King day
d’entraînement
le 
vingt
l’université
oublier, chaque 

                   
Les Américains me semblent en effet très individualistes au sens où chacun est responsable financièrement de sa santé, où 

les divorces sont relativement nombreux et faciles ; il suffit de voir à quel point les Américains sont serviables d’une manière 
générale pour voir que cela ne signifie nullement égoïsme ; inversement, je me demande si beaucou
aussi très individualistes à leur manière : est-ce que le fait d’être protégé par la Sécurité Sociale quoi qu’il arrive incite 
réellement à se tourner spontanément vers les autres ?   

J’ai conscience de me référer aux deux credo.  
» de UCLA, le dance-marathon consiste à danser vingt-

interruption, soit environ le même nombre d’heures que de miles dans un marathon couru 

Derrière ces pratiques et ces objets différents, cependant, le catholique étranger peut aussi se 
: en fait, heureusement, certains faits 

ne sont pas nouveaux sous le soleil. Tout d’abord, évidemment, la liturgie de la messe est la même, et 
quoique dite ici dans l’accent américain, elle n’est normalement pas différente de toute messe 

on ne communie pas avec des hamburgers et du Coca-
cola). L’universalité de l’Église n’est pourtant pas seulement un fait formel, extérieur, ou encore un 

imprimatur et entrer dans les 
atistiques du Vatican. Dans un premier temps, personnellement, j’ai craint de ne pas retrouver avec 

les catholiques californiens ce que j’avais pu partager avec des amis catholiques français, c’est-à-dire : 
e même culture, un intérêt pour la spéculation 

théologique, le sentiment d’appartenir à une même communauté, tout ce qui ne coule pas a priori de 
source pour le côté plus pragmatique que théorétique des Américains, la présence moins prégnante de 

. Le temps et la découverte des personnes 
: j’ai retrouvé les réflexions, la profondeur et les rires comme 

tenir à une même patrie et d’avoir 
comme une parenté secrète avec des personnes d’origine chinoise, coréenne, philippine, mexicaine, 

sans les avoir jamais connues auparavant. Pour dire, j’ai même retrouvé un Français. 
tre Église signifie donc une parenté avant de signifier un cadre, une grande famille 

» du credo ne peut se 

tes cousins éloignés dans 
être proches par l’âme. Je veux parler ici de UCC, la communauté catholique de UCLA 

iques de UCC n’ont pas de princes 
: la France, pays des châteaux forts !). 

» méticuleusement choisis chaque 
on de candidats. La semaine, le fidèle de UCC peut participer à l’une des activités 

qui lui ont été 
présentées sur la 
feuille du dimanche : 
retraites, adorations, 
visite commune du 
Museum of Tolerance 
pour le Martin Luther 
King day ou soirée 
d’entraînement pour 
le dance-marathon de 
vingt-six heures de 
l’université119 ; sans 
oublier, chaque 

inancièrement de sa santé, où 
; il suffit de voir à quel point les Américains sont serviables d’une manière 

; inversement, je me demande si beaucoup de Français ne sont pas 
ce que le fait d’être protégé par la Sécurité Sociale quoi qu’il arrive incite 

-six heures sans 
 ; UCC présentait une 
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semaine, la prière de Taizé et le groupe biblique, ainsi que le repas du jeudi après la messe (ça vous 
rappelle quelque chose ?) animée par father Paul ou father Pierre. Les dîners du jeudi sont une 
particularité dont UCC est fier, et qu’on ne retrouve pas tellement dans d’autres paroisses des États-
Unis. Du fait que le repas est préparé par des volontaires à chaque fois, la nourriture est, à l’image de 
la communauté, d’une grande diversité géographique. Ce repas partagé du jeudi est suivi par une 
répétition du groupe musical qui anime les messes : celles-ci ne sont pas fréquentées seulement par des 
étudiants, l’église de UCLA (cette petite ville dans la cité immense qu’est LA) est le foyer d’une 
véritable paroisse fréquentée par les fidèles des environs. Cette paroisse, très progressiste, accueillante 
et ouverte d’esprit, se flatte d’animer un groupe d’accueil des homosexuels (et LGBT), qu’ils soient 
chrétiens ou pas.  

Je ne dirai pas que la manière de prier à UCC est rafraîchissante, car je trouve que la prière 
française est déjà très fraîche, mais cette manière de prier permet d’observer la relation au Christ d’une 
manière différente, nouvelle. Tout d’abord, il me semble que l’accent est mis ici sur la miséricorde de 
Dieu et sur la résurrection du Christ (je ne dis pas que ce soit le contraire en France, cependant !). On 
peut voir derrière l’autel une magnifique statue en bois du Christ ressuscité, plus gaie que celle du 
Christ torturé dans les douleurs de la crucifixion qui, du reste, ne laisse pas d’avoir elle aussi un sens 
profond et utile pour la vie. La configuration de l’église permet aux fidèles de communier en cercle 
autour de l’autel avec le pain pétri des mains des student leaders (ce qui me fait me demander 
sérieusement qui avait fait la cuisine le jour de la Cène).  

Après le sermon de la messe du jeudi, les étudiants sont invités à poser des questions et à faire 
partager leurs remarques : j’ai apprécié le très américain « God is awesome » que j’ai pu entendre un 
jour, c’est vrai que Dieu est génial. Certains gestes, certaines paroles permettent aussi de reconsidérer 
le sens de certains passages de la messe : « la paix du Christ » est transformée en « puisse la paix être 
avec toi120 » et surtout accompagnée d’un chaleureux hug (j’ai toujours été un peu attristé, en France, 
par les personnes qui ne prennent pas le temps de regarder la personne à qui elles serrent la main 
pendant ce moment crucial de la messe).  

Enfin, la foi américaine, telle qu’elle apparaît à UCC mais aussi ailleurs, semble être plus 
joyeuse, enthousiaste, chantante, dansante qu’en France. Bien sûr, à trop fêter, le risque est d’oublier 
ce que l’on fête ou de tomber dans un sentimentalisme qui n’est peut-être pas ce que Dieu veut. Le 
Congrès Catholique d’Anaheim, qui rassemblait plus de trente mille catholiques du pays près de 
Disneyland LA, m’a permis d’apprécier une foi beaucoup plus optimiste, moins austère et plus déridée 
qu’en France, notamment grâce à la place qu’occupe l’humour. Nous avons eu le droit à une 
conférence de Fr. James Martin sur l’importance de cet état d’esprit pour gagner en humilité 
(« Pensez-vous que Dieu n’ait pas d’humour ? Hum, alors regardez-vous dans la glace. ») et se rendre 
plus agréable aux autres dans certaines circonstances. La sœur Anne Bryan Smollin de New York a 
martelé pendant une heure et demie avec une énergie impressionnante l’importance d’être joyeux dans 
la vie (avec de nombreux conseils pratiques) et a invité les quelques milliers de personnes qui 
l’écoutaient à faire douze hugs chaleureux à des voisins différents au beau milieu de son intervention. 
Ainsi, avec quelques enseignements sur la manière de bien aider les gens à prier à travers la musique 
ou le témoignage de Fr. Gregory J. Boyle qui a fondé une entreprise pour aider les jeunes gens à sortir 
des gangs, les enseignements étaient surtout orientés vers des préoccupations concrètes plus que sur 
des discussions théologiques, qui n’étaient pas non plus absentes.  

 

                                                           
120  « May the peace be with you » 
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De violents prédicateurs (anarchistes, ou sectaires) sont d’ailleurs venus s’installer au milieu 
des allées du Convention Center où le rassemblement avait lieu, pour inquisitoirement héler les 
catholiques : « Jésus n’a pas voulu fonder une religion ! citez-moi les deux premiers commandements 
vous ne connaissez même pas la Bible ! religieuses passez votre chemin en courant car à cause de 
vous des gens vont aller en enfer ! les prêtres pédophiles sont protégés par la mafia homosexuelle ! » 
et autres âneries qui montrent cependant que la religion reste un sujet de débat en Amérique121. Une 
messe fort souriante et dynamique animée par un groupe de musique gospel et accompagnée de 
quelques chorégraphies a clos cet immense rassemblement par une mise en pratique de l’esprit joyeux 
qui y avait été recommandé. « J'ai donc loué la joie, parce qu'il n'y a de bonheur pour l'homme sous le 
soleil qu'à manger et à boire et à se réjouir; c'est là ce qui doit l'accompagner au milieu de son 
travail, pendant les jours de vie que Dieu lui donne sous le soleil. » (L’Ecclésiaste, 8.15 –16).  

 Au fond, la découverte du nouveau (que ce soit à l’étranger ou chez soi, du reste), loin d’être 
en contradiction avec la parole de l’Ecclésiaste, en est peut-être une confirmation plus profonde passée 
à la pierre de touche sévère de l’expérience : le sentiment du nouveau fait place dans un second temps 
à la découverte plus ou moins étonnante du même, qui ne serait pas le même sans le nouveau, mais 
seulement le plat « identique » répété à l’infini. Après l’étonnement de nos yeux humains, il faut « se 
recentrer sur l’essentiel, » comme on dit quand on parle comme tout le monde, car il n’y a en réalité 
rien de nouveau sous le soleil de Dieu : l’Église demeure la même tout en n’étant pas uniforme, ni 
dans l’espace, ni dans le temps – les paroles du Christ, apparemment, ne sont périmées ni par les 
voyages, ni par les innovations technologiques. « J'ai reconnu que tout ce que Dieu fait durera 
toujours, qu'il n'y a rien à y ajouter et rien à en retrancher, et que Dieu agit ainsi afin qu'on le 
craigne. Ce qui est a déjà été, et ce qui sera a déjà été, et Dieu ramène ce qui est passé. » 
(L’Ecclésiaste, 3.14-15, comme pi.) 

Cette découverte du même derrière le nouveau est d’ailleurs peut-être une preuve que le fait 
religieux est plus insaisissable et plus lointain qu’un phénomène culturel ou civilisationnel analysable 
par une ethnographie plus ou moins sèche : « J'ai vu toute l’œuvre de Dieu, j'ai vu que l'homme ne 
peut pas trouver ce qui se fait sous le soleil; il a beau se fatiguer à chercher, il ne trouve pas; et même 
si le sage veut connaître, il ne peut pas trouver. » (L’Ecclésiaste, 8.17)122 

L’image du soleil employée par l’Ecclésiaste est intéressante : unique et universel, le soleil123 
est le même pour tous. Il prodigue sa puissance différemment selon les régions (les Inuits en savent 
quelque chose) et peint des visages différents selon les nuances de ses rayons ou la forme des nuages 
qu’il permet dans le ciel, mais éclaire toute l’humanité, que ce soit à un moment ou un autre.  

  

En tout cas, en Californie, le soleil est bien là – autre miracle, sujet d’étonnement, phénomène 
nouveau pour nous : il ne pleut jamais, jamais, jamais. (Pleuvra-t-il comme à Paris au paradis ???) Ce 
rapport nouveau à la lumière fait observer Dieu autrement : pardonnez-moi cette niaiserie finale, mais 
c’est comme s’il y avait tous les jours un sourire dans le ciel.  

« La lumière est douce, et il est agréable aux yeux de voir le soleil. » (L’Ecclésiaste, 11.7) 

 

                                                           
121 En France, typiquement, ce rôle du loup dans la bergerie aurait été interprété par des « bouffeurs de curés » ou certaines 
féministes. 
122 C’est par cette demi-lâcheté que je justifie mon manque d’érudition dans cet article. 
123 Les astrophysiciens me diront qu’il y a des milliards de soleils, mais un seul est capable d’éclairer l’homme.  
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Etymologie 
 

Malouine de Dieuleveult 
 
Arrivée à l'école par la courô, j'aperçus l'entrée du burô, où quelques délégués parlaient de la 
prochaine kalô... 
Il y avait la courô 
On vota pour le burô 
Mais qu'a donc l'aumônerie ? 
Reste l'étymologie... 
 
Ô 
Ulmien Tendance abrupte et absolue à orner tout ce qui appartient à cette noble institution de la douce 
finale -ô. Oratoire= *oratoirô. Mais, devant la longueur et la difficulté de prononciation, il y a eu 
raccourcissement (fréquent en vocabulaire ulmien, ausssi), pour ne garder que le marqueur de l'école, 
la marque de fabrique. Cela marque l'extrême importance de l'ô dans l'école, puisque c'est le seul lieu 
dont la dénomination soit purement ulmienne, tout en étant catholique, c'est-à-dire universelle. 
 
Digne de Moïse Une locution bien connue, « il n'y a pas le feu à l'eau » fut jugée digne, aux temps où 
l'histoire se confond avec la légende, d' ulmianisation, en « il n'y a point le feu à l'ô », faisant ainsi 
référence au feu sacré de l'Esprit qui brûle l'ô sans le consumer, tel le buisson ardent. Mais pour rester 
humble vis à vis du grand patriarche, l'Horeb est devenu* l'ho, transcrit ensuite ô, par suite de la chute 
des aspirations, suivie d'un allongement compensatoire (le ^ ). 
 
Hellénique Le nom du contenant aurait été tiré du mot couramment utilisé lors des prières s'adressant 
au Seigneur : ôôw' Cri,çàsqe  w' Kurie … La fréquente répétition de ces invocations aurait donné sa 
dénomination au lieu de réunion des talas, sachant que  ôôw' se transcrit en ô. 
 
Par synecdoque Le lieu de prière aurait repris le nom de l'activité qui s'y déroule : les Laudes 
perpétuent la Tradition des oratorios124, en la simplifiant, d'où aussi la simplification du mot (car le 
signe signifie la réalité). Celle-ci est peut-être aussi due à une syncope du milieu du mot : pour 
annoncer l'ouverture de l'oratorio -tradition reprise par « Seigneur, ouvre mes lèvres »- le chantre 
préludait en chantant « oratorio », mais la mélodie insistait beaucoup sur les deux o, mis en valeur, 
alors que les autres syllabes n'étaient portées que par une note. On a donc eu peu à peu abrègement du 
mot, qui ne gardait que « O R O », simplifié et contracté en o+o=ô, marquant o long. 
 
Pseudo-savant Oratorium est un déverbal de orare, oro ab ore125, selon Varron in De lingua latina, VI, 
76. On a fait d'abord un nom d'agent, avec le suffixe -tor, « celui qui prie », auquel on ajouta le suffixe 
de lieu -ium. [indo-européen*ym(voyelle)], le lieu où l'on prie, ce qui fait ainsi référence à l'Evangile : 
« Ubi enim sunt duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum in medio eorum ". (Matthieu XVIII 
20)126. On peut le rapprocher de a'ra, prière, mais l'étymologie est peu claire. Avec le passage aux 
langues romanes, de oratorium, on passe à *oratoru, avec amuissement du -m final, et du i bref en 
hiatus. Le o, étant une voyelle longue sous l'accent en syllabe intérieure ouverte, diphtongue en oi, et 
la finale est francisée en -e. On obtient oratoire. Mais l'évolution a continué dans certains lieux, et en 
particulier à Paris, qui se différencie ainsi de la province. La distinction latine voyelle brève/ voyelle 
longue n'ayant plus lieu d'être, l'accent porte sur le -oi-, on a alors syncope du -a-, puis du -r- qui se 
retrouve en position implosive donc faible. Le o-, voyelle d'appui disparaît, du fait de l'insistance sur -
oi- portant l'accent. Or une occlusive telle que -t- s'assourdit en début de syllabe,  /t/ est déjà un 
phonème sourd, donc il s'assimile, et finit par s'amuïr, après un bref passage en aspiration (/t/>/s/>/h/). 
le oi se ferme en ô, et le /r/ chute. D'où ô. 

                                                           
124Oeuvre dramatique représentée sans mise en scène, ni costumes, ni décors, pour voix, soliste (et orchestre), son sujet étant 
le plus souvent religieux. 
125Je prie par ma bouche 
126« Là où deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu d'eux » 
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E-CTHUS 
Nihil novi sub sole Vient de qu,w sacrifier, avec le préverbe e'x intensif, qui s'assourdit et prend 
l'aspiration, symbolisée *e'cquj, et selon la loi de dissimilation des aspirées, ou loi de Grassman, l'une 
des deux aspirées disparaît, ce qui est noté pr le – entre e et cthus. On obtient « sacrifier avec 
intensité », attendu que cet humble moyen de communication des princes au bas peuple doit 
certainement avoir pour but (nul n'oserait en douter) l'édification des fidèles, et l'intensification de leur 
sainteté. L'évolution reste fidèle aux principes indo-européens, rien de nouveau sous le soleil. 
 
Dangereux ? Peut être rapproché de e'cqoj, la haine, l'inimitié, qui, transcrit en latin, donne echthus, 
puis ecthus par dissimilation des aspirées... Cela contreviendrait donc à la maxime évangélique 
« Aimez-vous les uns les autres »... Serait-ce le signe de l'insinuation sournoise et chafouine du levain 
de discorde, du germe de l'ivraie ? Nous pensons qu'il s'agit plutôt d'une manière d'avertir les talas 
d'être toujours en alerte, sur le qui vive, car « Nul ne connaît ni le jour, ni l'heure ». 
 
Ardent Provient de e'k, intensif, et quw,, bondir, s'élancer, désirer avec ardeur. Pourrait faire référence 
à l'envie profonde et intime des talas et aliorum de lire ce bulletin tous les matins, et de leur anxiété en 
cas de retard. 
 
Ringard ?  Transcription de e'cqej, hier (cqe,j et voyelle prothétique, attesté chez les Classiques), 
marquant le peu d'intérêt proclamé (est-ce réel?) , ou plutôt le regret de ne plus connaître ces mystères, 
de la société actuelle, non-initiée aux joies chrétiennes. 
 
Evangélique Provient de i'cnew, marcher à la suite de, qui transparaît dans i'c, avec qu,w, sacrifier. 
C'est donc une référence à la vie évangélique, plus particulièrement en ce temps du Carême : suivre le 
sacrifice de Notre Seigneur Jésus Christ, en ne se nourrissant pas seulement de pain, mais de toute 
parole qui sort de la bouche de Dieu, faisant référence aux invitations à suivre les cours cultivés de 
notre aumônier, et des conférenciers. 
 
Pieux Alliance de e'c, qui provient de *Fekw- parler, dire (indo-européen), et qu,j, l'encens, le 
sacrifice. Il s'agit donc de dire le sacrifice, chanter les louanges de Dieu, rappel des exhortations des 
princes tous les lundis à aller aux Laudes. 
 
Simple mais toujours actuel Transcription modifiée du signe de reconnaissance des premiers 
Chrétiens : le poisson, i'cquj, qui fait acrostiche : 'Ihsouj Cri,sqoj Qeouû 'Uioj Sw,thr , c'est-à-dire 
Jésus Christ (Messie, Oint) Fils de Dieu, Sauveur. 

 
NDLR : L’auteur ne saurait être tenu responsable du traitement infligé aux caractères grecs dans cet article. Leur 
déformation est uniquement imputable aux lubies d’un logiciel de traitement de texte capricieux et anglo-
saxon127 

 

 

 
                                                           
127 pléonasme? 
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Bouts-rimés 

Le bout-rimé est un exercice de style consistant à écrire le poème le plus régulier et le plus cohérent 
possible à partir de rimes imposées. En cette occasion, les "bouts" qu'il s'agissait de faire rimer étaient, 
comme vous allez le voir : nouveau et cerveau, soleil et orteil, Ecclésiaste et enthousiaste. Le choix du 
vers était libre 

 
Thierry Lucas 

Vain ! Vain ! Vain ! Tout est vain, disait l'Ecclésiaste. 

Des verdeurs du cerveau, 

Jamais rien de nouveau 

N'éploie une aile auguste au vent enthousiaste. 

Vraiment, je ferais mieux, sous de tièdes soleils, 

D'ouvrir grand l'éventail de mes roses orteils ! 
 

Enthousiaste 

à nouveau 

du cerveau 

L'Ecclésiaste 

Tend l'orteil 

Au soleil. 

 

 

Guillaume Dubach 

"Oui, tout est vanité", enseignait l'Ecclésiaste 

A la foule venue pour l'entendre, enthousiaste. 

"Après avoir œuvré cent jours sous le soleil, 

L'homme n'a nulle place où poser ses orteils; 

Seul un vin capiteux excite son cerveau. 

Tout est vanité... Sauf le beaujolais nouveau !" 
 

On dit aux normaliens : "Venez, jeunes cerveaux; 

L'aumônerie propose un rendez-vous nouveau. 

Pour cultiver votre âme, oubliez vos orteils : 

Suivez-nous dans le NIR, à l'abri du soleil." 

Et tous les vendredis, les talas enthousiastes 

Vinrent dans l'oratoire étudier l'Ecclésiaste. 
 

La jeunesse, en ce temps, n'est plus guère enthousiaste. 

(Ils ignorent, pourtant, ce que dit l'Ecclésiaste !) 

Un écran, si souvent, leur tient lieu de soleil, 

Qu'ils sont raides et blancs jusqu'au bout des orteils. 

Un marasme inédit leur saisit le cerveau : 

A nouvelle acédie, acédiques nouveaux... 
 

Manger du kangourou ? Cela n'est pas nouveau. 

C'est bon pour la myopie, le rhume de cerveau, 

L'ulcère à l'estomac, les douleurs aux orteils, 

La mononucléose et les coups de soleil. 

S'il en avait goûté, je crois que l'Ecclésiaste 

Eût écrit un traité beaucoup plus enthousiaste ! 



Du nouveau sous le Soleil ! 

80 

 

Mot croisé tala 

 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

 
I 

           

II 
           

III 
           

IV 
           

V 
           

VI 
           

VII 
           

VIII 
           

IX 
           

X 
           

XI 
           

       

Comprend 

un certain 

nombre de 

mots 

n’ayant 

strictement 

aucun 

rapport 

avec la 

talasserie 

 
 
 
 
 
 

 
          L’auteur offre une plaque de chocolat au premier qui remplira la grille 

 
Horizontal: 
I :     travaille aux écritures 
II :     fille de Gervaise, ou d’Emile –  bruit du temps qui passe 
III :    pour que n’entre pas le soleil– jamais démodé    
IV :   passer à l’huile – passe des rayons au pot 
V :    au centre du balcon– blanchi par l’hypocrisie  
VI :   souvent liquide, parfois en pièce –  plus dangereux quand il est nourri – t’étends de travers  
VII :  n’ont pas été acquis –  à savoir pour remercier 
VIII : n’est laid que pour les sémites– donna des couleurs 
IX :   maladie facile à guérir dans l’Evangile - seul, mais fort 
X :    forme d’avoir– coule avec le IV 
XI :  chassasse les démons 

Vertical : 
1 : Sous le soleil 
2 : Du nouveau dans l’Eglise 
3 :  deviendra stupide en grandissant– petit cardinal– ne travaille pas pour rien  
4 :  extrêmes-onctions – cheminer, mais pas vers Rome 
5 : de bas en haut : mesure du bûcher – fournisseur ponctuel d’article pour le Sénevé 
6 : ajoute – indomptable quand il est en tête  -titane 
7 : fleur bleue – mets le feu au lac 
8 :  dans le Kremlin – participe pour rire – à donner pour commencer  
9 : étudie sous le portique— bronze à Rome  
10 : Rouge sombre qui ne descend pas - cache 
11 : manque de neuf sous le soleil 
 
Solutions de la grille Noël 2012   

Vertical  :1. particules 2. allégorisa 3. ri– nom - si 4. de- ur - cain 5. onde – berm  6. nee – sermon 7. favori 8. atome –egpc 
9. ion – aa 10. er – autel 11. narine –hua 12. theodicees    Horizontal : I. pardonnaient II. aliene – torah III. rl – demon –re 
IV. tenue – bio V. igor – sfen – nd VI. com – bea - aei VII. ur – cerveau VIII. li – armogathe IX. essimorp – eue X. sain - 
nicolas 
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Prochain numéro 

 

 

 

 

« Les voix du Seigneur » 
 

 

A vos claviers ! 

 

 


