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s’abriter dans ses branches. (Mt 13 31—32)
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EDITORIAL

« Car au fond, qu'est-ce que le christianisme sinon une religion du visage ? »

En lui donnant un regard tourné vers le ciel, Dieu offrait — peut-&tre — a I'hnomme son cadeau le plus
précieux : débarrassé de sa gueule premiére, 'homme se parait d'un visage. Et quoi de plus beau, de
plus expressif, qu'un visage ? Mais 'homme n'avait pas compris : aveuglé par le soleil, il tournait
les yeux vers 1'eau, vers le miroir, et devint Narcisse. Dieu envoya alors son propre Visage parmi les
étres doués de visage.

Et quel Visage ! 1l est a la fois celui que Moise contemplait, celui que les prophétes annoncaient. I1
est encore celui que l'artiste cherchera en vain a représenter, cette fin de 1'art. Mais il est aussi celui
qui nous rassemble, fait de nous des témoins, et nous implique inexorablement : il est le Suaire,
I'Eucharistie, et I’Eglise. Une vie enti¢re ne suffirait & saisir ce Visage, & comprendre ce mystére. Et
que dire de ce Sénevé ? Faisons profil bas et reconnaissons d'emblée que de cette Face, il ne
donnera que quelques facettes.

Pierre Videment
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D'une transfiguration a I'autre

P. Florent Urfels

Les évangiles synoptiques rapportent tous les trois une curieuse manifestation de Jésus a
Pierre, Jacques et Jean, sur une montagne de Galilée'.

Six jours apres, Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et son frére Jean, et il les conduisit a 1’écart sur une
haute montagne. II fut transfiguré devant eux ; son visage resplendit comme le soleil et ses vétements
devinrent blancs comme la lumiére. (Mt 17 1-2 ; c¢f. Mc 9 2-3 ; Lc 9 28-29)

Depuis au moins saint Léon le grand, cet épisode est appelé transfiguratio par les latins®. Le terme
est suggéré par le texte évangélique lui-méme qui emploie, selon Matthieu et Marc dans la version
de la Vulgate, la tournure passive transfiguratus est. L’original grec évoque pour sa part une
métamorphose de Jésus : petepopembn (metemorphothe).

Sens du récit

Méta-morphoser, ¢’est-a-dire changer de popon (morphe), passer d’une popen a une autre.
Contrairement a I’emploi aristotélicien du mot — la raison intérieure organisatrice du vivant —
devenu courant en théologie scolastique, la popor ou forma connote d’abord I’apparence extérieure
de I’étre, sa plastique, sa figuration. La métamorphose n’implique donc pas, par elle-méme, de
transformation ontologique profonde mais plutét une apparition sous un aspect inhabituel, non-
ordinaire. Les récits mythologiques grecs abondent en métamorphoses de dieux qui prennent une
apparence humaine, animale ou méme végétale, trompant les sens des hommes pour mieux
accomplir leurs desseins. Le modele du genre est fourni par le dieu marin Protée qui, dans
I’Odyssée, se transforme successivement en lion, en serpent, en léopard, en cochon, en eau et en
arbre, tout cela pour échapper a Ménélas et a ses questions. En sens contraire, les cultes a mysteres
promettaient a leurs adeptes une métamorphose divine selon un parcours initiatique révélé en
filigrane par le livre XI des Métamorphoses d’Apulée. Métamorphoses descendante (du dieu a
I’homme) et ascendante (de I’homme au dieu) pouvaient aussi se couler dans un discours plus
philosophique, faisant fond sur la métempsychose pythagoricienne et surtout la mystique
néoplatonicienne.

Ce n’est pas un hasard si saint Luc, pagano-chrétien écrivant pour des pagano-chrétiens, a
évité le verbe trés connoté petapopeow (métamorphod) dans son récit de la Transfiguration®. Lui
préférant la périphrase : [’aspect de son visage devint autre (Lc 9 28), il évite toute méprise chez un
lecteur éventuellement tenté par le rapprochement avec les récits métamorphiques paiens du genre

1 La tradition chrétienne I’a identifi¢e au Mont Thabor. On pourrait penser aussi au Mont Hermon mais, comme nous
le verrons, c’est 1’association au Mont Sinai plus que sa localisation précise qui commande 1’intelligence du récit.

2 Lton LE GrRaND, Sermon 51, Sources Chrétiennes 74, Cerf, Paris, 1961, p. 17 : « cette transfiguration avait surtout
pour but d’6ter du cceur des disciples le scandale de la croix. »

3 Fréquent dans la mythologie grecque, ce verbe n’apparait dans le lexique religieux juif qu’avec Philon et Paul. Cf. J.
Benm, « Metamorphod », dans TWNT, t. IV, p. 763-765.
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des Métamorphoses d’Ovide*. La sobriété lucanienne esquive également la comparaison du visage
de Jésus avec le soleil que ’on trouve chez Matthieu (mais pas chez Marc). Le nimbe, ce disque
solaire entourant la téte des rois et des dieux, est en effet un théme paien aussi commun que la
métamorphose’. 1l représente les qualités supérieures émanant des personnages hors du commun :
santé, force physique, valeur militaire, beauté corporelle, vertu morale, dont aucune a I’exception de
la derniere n’est vraiment appropriée au Christ par le récit évangélique.

Si saint Matthieu, par bien des cotés le plus Juif de nos évangélistes, n’a pas eu les mémes
scrupules, c’est qu’il pouvait supposer que son lecteur reconnaitrait immédiatement une allusion a
un célebre épisode de 1I’Exode. 11 s’agit du renouvellement de I’Alliance aprés le péché du veau
d’or, lorsque Moise redescend du Mont Sinai avec en mains les nouvelles tables de la Loi.

Moise ne savait pas que la peau de son visage rayonnait parce qu’il avait parlé avec Yuwn. Aaron et
tous les Israélites regarderent Moise et virent que la peau de son visage rayonnait. Ils eurent alors
peur de s’approcher de lui. Moise les appela. Aaron et tous les chefs de I’assemblée vinrent vers lui et
il leur parla. Apres cela, tous les Israélites s’approcherent et il leur donna tous les ordres qu’il avait
recus de Yawn sur le mont Sinai. Lorsque Moise eut fini de leur parler, il mit un voile sur son visage.

Quand Moise entrait dans la présence de Yuwn pour parler avec lui, il retirait le voile jusqu’au
moment ou il ressortait. Et quand il sortait, il transmettait aux Israélites les commandements qu’il
avait recus. Les Israélites regardaient le visage de Moise et voyaient que la peau de son visage
rayonnait ; et Moise remettait le voile sur son visage jusqu’au moment ou il entrait pour parler avec
Yuwn. (Ex 34 29-35)

Cette « contamination » par Moise du rayonnement divin s’inscrit dans la stratégie narrative
de I’Exode, dont le but est d’humilier en trois chapitres puis de magnifier progressivement le
transmetteur de la Loi.

Au début du livre, Moise échappe a la mort a cause de son aspect physique plaisant (Ex 2
2) : [Sa mere] vit qu’il était beau et elle le cacha). Protégé par sa situation a la cour de Pharaon,
Moise s’autoproclame juge de son peuple mais il échoue piteusement (cf. Ex 2 11-15) et doit
s’exiler au pays de Madian. La, il devient berger d’un prétre paien (cf. Ex 3 1), c’est-a-dire qu’il
garde des bétes destinées a étre offertes en sacrifice a des faux dieux. Un comble pour un fils de
Lévi... Mais Dieu se souvient de Moise et, a I’occasion de la théophanie du buisson ardent, lui
impose une vocation de libérateur (cf. Ex 3 10). Moise résiste, invoquant d’abord le manque de foi
des israélites (cf. Ex 4 1) puis un défaut d’habileté langagiere (cf. Ex 4 10) et enfin aucune raison
précise : Seigneur, envoie quelqu’un d’autre que moi ! (Ex 4 13). Devant la colére de Dieu il se
soumet, gagne son duel contre Pharaon et ses magiciens (cf. Ex 7 11), fait sortir son peuple
d’Egypte la nuit de Paque et le conduit au pied du Sinai (cf. Ex 12-19). Il monte au sommet, regoit
le Code de I’ Alliance (cf. Ex 20 24) ainsi que les directives pour construire la Tente de la Rencontre
(cf- Ex 25 31). Aprés le péché du veau d’or (cf. Ex 32) Moise intercede pour Israél puis remonte au
sommet du Sinai ou i/ resta la avec Yuwr quarante jours et quarante nuits, sans manger de pain ni
boire d’eau (Ex 34 28). Vient ensuite notre épisode du visage rayonnant, puis la construction de la
Tente (cf. Ex 35 40) qui s’achéve par deux notices : Moise fit exactement ce que le Seigneur lui
avait ordonné (Ex 40 16) ; la nuée couvrit la Tente de la Rencontre et la gloire de Yuwu remplit la
Demeure (Ex 40 34).

La lecon a retenir est donc claire : ’inhabitation de Dieu parmi les hommes est corrélative
de I’obéissance parfaite de ’homme a Dieu (Ex 40). Mais cette obéissance suppose elle-méme une
intimité avec Dieu, une fréquentation continuelle de sa Parole qui habilite ’homme a la transmettre
a ses fréres (Ex 34). A la limite, recevoir la Parole de Dieu pour y obéir soi-méme et la transmettre

4 Cf. Edouard CoTHENET, « Transfiguration », dans Catholicisme, t. XV, Paris, Letouzey et Ané, 2000, col. 217-223.
5 Cf. Michel DeLanOUTRE, « Nimbe », dans Dictionnaire des Religions, Paris, Puf, 1993, p. 1197-1198.
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aux autres pour qu’ils y obéissent sont deux actes qui finissent par coincider.

Sur cet arriére-fond vétérotestamentaire, saint Matthieu campe Jésus en nouveau Moise®.
Comme Moise, Jésus monte sur une haute montagne, il a le visage rayonnant, est recouvert par la
nuée symbolisant la gloire divine et est accrédité par Dieu lui-méme pour transmettre sa Parole :
Celui-ci est mon Fils, écoutez-le | (Mt 17 5). Le parallele donne sens a plusieurs autres détails de la
Transfiguration, tels la présence de Pierre, Jacques et Jean six jours apres (Mt 17 1) et I’évocation
des tentes (cf. Mt 17 4) que Harald Riesenfeld associe a la féte juive de Sukkét’. Six jour avant
Sukkét, c’est Yom Kippour ou le grand-prétre expie les péchés d’Israél et bénit le peuple avec le
tétragramme divin qu’il est d’habitude interdit de prononcer. Or dans le récit matthéen, six jours
avant la Transfiguration, on trouve la confession de foi de Pierre a Césarée de Philippe. Jésus
impose a Simon un nouveau nom (Mt 16 18 : Tu es Pierre) qui n’est autre que celui du grand-prétre
en exercice (Pierre = Céphas / Caiphe), lui transmet le pouvoir délier les péchés (cf. Mt 16 19) et
interdit de prononcer son nom de Messie (cf. Mt 16 20) que Simon vient de confesser
solennellement (Mt 16 16: Tu es le Messie, le Fils du Dieu vivant ). Autrement dit Pierre est un
nouvel Aaron subordonné a Jésus nouveau Moise. Le refus de considérer la Passion comme chemin
de Salut (cf. Mt 16 22) équivaut au péché du veau d’or et menace la fondation de 1’Eglise. Mais par
sa Transfiguration Jésus intercéde pour les Apdtres et renouvelle 1’Alliance en I’identifiant a la
communauté qu’ils constituent avec Pierre a sa téte.

e " g

Transfiguration bleue, par Macha Chmakoff

Enjeu herméneutique

La typologie Moise rayonnant / Jésus transfiguré pourrait étre exploitée encore plus avant
dans I’exégese de Mt 17. Prenons cependant un peu de hauteur en nous posant la question de ses

6 Cf. Alberto MeLLo, Evangile selon saint Matthieu, Commentaire midrashique et narratif, Lectio Divina 179, Paris,
Cerf, 1999, p. 308-310.

7 Cf. Harald RiesenvELD, Jésus transfiguré, L’arriere-plan du récit évangélique de la Transfiguration de Notre-
Seigneur, Lund, 1947, p. 146-205.
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conséquences herméneutiques. S’il est clair que I'utilisation de Moise comme #ypos enrichit la
compréhension que le lecteur de I’Evangile a de la mission et de la personne de Jésus, n’implique-t-
elle pas aussi une certaine infériorité du second par rapport au premier ? L’original est préférable a
la copie, dit-on souvent... Et, a un autre plan, si Moise a pu accomplir sa mission de transmetteur de
la Parole divine sans se référer a Jésus, la fausseté de la réciproque n’accrédite-t-elle pas la thése par
laquelle se conclut le Deutéronome : il n’a plus surgi en Israél de prophete semblable a Moise, que
Yuwn connaissait face a face ; personne ne peut lui étre comparé (Dt 34 10-11) ?

A cette question d’importance, on pourrait répondre de deux maniéres différentes. D’abord
en notant que la science exégétique moderne est plus que dubitative quant a la réalité extra-littéraire
de I’homme Moise, tandis que 1’existence de Jésus n’est mis en doute par aucun historien sérieux.
Indépendamment de toute adhésion de foi a sa personne, Jésus est donc supérieur a8 Moise comme
un étre réel I’est en face d’un étre de raison, fiit-ce en lui empruntant certaines de ses
caractéristiques. L’autre maniere de répondre, supposant au contraire une foi chrétienne pleinement
constituée, serait de dire que Moise n’était qu’un homme tandis que Jésus est le propre Fils de Dieu,
consubstantiel au Pére selon 1’explicitation dogmatique du concile de Nicée. Si Jésus se réfere a
Moise, c’est donc en tant que son Créateur et Sauveur et non comme un humble disciple qui
s’efforcerait d’imiter un Maitre inaccessible.

Sans étre totalement hors-sujet, ces deux réponses demeurent insatisfaisantes. La premiere
parce qu’elle tend a vider de sa substance toute la Révélation biblique, y compris son
accomplissement par la Passion et la Résurrection du Christ, en la réduisant & un simple réservoir a
idées pieuses et valeurs édifiantes. La seconde, quoique fondamentalement exacte, confond la cause
et Peffet. C’est bien parce que la supériorité de Jésus sur Moise ne faisait aucun doute aux yeux des
premiers chrétiens qu’ils y ont reconnu le Fils de Dieu, et non le contraire. Mieux vaut donc passer
encore un peu de temps avec les Saintes Ecritures et découvrir comment elles-mémes se confrontent
au probléme.

I1 est remarquable qu’a la Transfiguration, ou Jésus est si manifestement présenté comme un
nouveau Moise, le Moise « ancien » intervienne en personne dans le récit : voici que Moise et Elie
leur apparurent, ils s entretenaient avec lui. (Mt 17 3). Si I’on visualise la scéne, on constate que
c’est bien plutdt Jésus qui apparait comme un Maitre interrogé par ses disciples que le contraire.
Moise et Elie reconnaissent la supériorité du Christ, ils sont les premiers a obéir a la voix divine qui
commande : Celui-ci est mon Fils, écoutez-le ! Les deux figures les plus prestigieuses peut-&tre de
I’ Ancien Testament attestent avec une humilité déconcertante qu’ils ne posseédent pas en eux-mémes
le chiffre ultime de leur mission. Celui-ci ne leur est donné que par une révélation nouvelle,
révélation de ce Jésus que Pierre confessait comme le Messie, le Fils du Dieu vivant.

Moise et Elie, c¢’est-a-dire la Loi et les Prophétes, I’Ancien Testament dans son intégralité, doivent
se mettre a 1’école du Christ. Qu’est-ce a dire ?

La premiere phase de la Révélation, portée par ce que nous autres chrétiens appelons Ancien
Testament, a certes rendu possible un chemin d’obéissance a Dieu qui met Israél a part des autres
nations. L’histoire de ce petit peuple est sainte, c’est-a-dire que la présence de Dieu s’y atteste a
travers les vicissitudes des événements qui le dépassent et le jeu des libertés humaines qui s’y
engagent. Mais d’un autre coté le terme de ce chemin d’obéissance demeure dans 1’obscurité.
L’Ancien Testament est traversé par différents courants théologiques et anthropologiques, parfois
complémentaires mais souvent franchement incompatibles. Des lignes de pensée se font et se
défont, se croisent puis s’¢loignent, sans jamais désigner clairement un centre unificateur. Or ce
centre est indispensable au chercheur de Dieu. Au fur et & mesure qu’il progresse dans 1’obéissance,
il a besoin d’une lumicre intellectuelle supplémentaire conférant un sens a son existence et lui
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permettant de ratifier le dessein de Dieu sur lui. A la limite, il a besoin du sens ultime, définitif,
eschatologique, pour adhérer définitivement a Dieu et ne plus jamais reprendre sa parole, c’est-a-
dire ne plus jamais pécher.

Le sens définitif, eschatologique, de 1’Ancien Testament, c’est le Christ. Le Christ annoncé
et promis par la Loi et les Prophetes, mais qui accomplit la promesse en y projetant une nouvelle
lumiére, en lui attribuant une cohérence inédite, bref en la renouvelant de 1’intérieur. Alors, comme
par la mise au point d’une lunette astronomique, les lignes brisées de 1’Ancien Testament se
raccordent et s’unifient dans le Nouveau®. Le rapport entre annonce et accomplissement s’inverse et
se dialectise a I’infini. Il faut bien partir d’une premieére annonce pour en percevoir
I’accomplissement, c’est-a-dire passer du « moins » au « plus ». Mais une fois cet accomplissement
donné et accueilli, il rejaillit a rebours sur 1’annonce et institue une nouvelle lecture de 1’Ancien,
donc aussi une nouvelle lecture du Nouveau. L’homme est pris dans une dynamique spirituelle de
progreés qui n’est plus passage du « moins » au « plus » mais toujours davantage du « plus » au
« plus ». C’est cela, communier a la vie divine par /e Fils du Dieu vivant. Car Dieu est immuable
non par défaut, comme un bloc de marbre insécable et inamovible, mais par exces de vie, par
possession infinie de 1’étre, par perfection du terme toujours déja au principe de soi’.

Avec la Cene (cf. 1 Co 11 23-26) et bien entendu la Passion, la Transfiguration est un des
rares événements de la vie de Jésus auxquels le corpus des lettres apostoliques se référe
explicitement. On lit en effet dans la Deuxiéme épitre de saint Pierre :

Ce n’est pas en nous mettant a la traine de fables sophistiquées que nous vous avons fait connaitre la
venue puissante de notre Seigneur Jésus-Christ, mais pour I’avoir vu de nos yeux dans tout son éclat.
Car il regut de Dieu le Pére honneur et gloire, quand la voix venue de la splendeur magnifique de
Dieu lui dit : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, celui qu’il m’a plu de choisir. » Et cette voix, nous-
mémes nous ’avons entendue venant du Ciel quand nous étions avec lui sur la montagne sainte. (2 P
116-18)

Dans quel but l'auteur fait-il allusion a cet épisode évangélique ? Précisément pour
décourager des spéculations inutiles et infondées sur le Christ et rappeler que la meilleure voie
d’accés au mystére de sa personne se trouve dans les Ecritures Saintes d’Israél : nous avons la
parole des prophetes qui est la solidite méme, sur laquelle vous avez raison de fixer votre regard
comme sur une lampe brillant dans un lieu obscur, jusqu’a ce que luise le jour et que [’étoile du
matin se leve dans vos cceurs. (2 P 1 19) Il semble ainsi avéré que la Transfiguration était pergue par
I’Eglise primitive comme un programme herméneutique ot se négociaient a la fois la continuité
entre christianisme et judaisme (nous avons la parole des prophétes : c’est un présent et non un
passé) et le saut qualitatif représenté par I’irruption de 1’eschatologie dans I’histoire (jusqu’a ce que
luise le jour, ¢’est-a-dire le Messie).

De son coté, saint Paul ne parle pas de la Transfiguration mais consacre un long
développement a I’épisode qui est constitue 1’arriére-plan vétérotestamentaire.

C’est [Dieu] qui nous a rendus capables d’étre ministres d’une Alliance nouvelle, non de la lettre,
mais de I’Esprit. car la lettre tue, mais 1’Esprit donne la vie. Or si le ministére de mort gravé en lettres
sur la pierre a été¢ d’une gloire telle que les Israélites ne pouvaient fixer le visage de Moise a cause de
la gloire — pourtant passagere — de ce visage, combien le ministére de I’Esprit n’en aura-t-il pas plus
encore ? [...] Car, si ce qui était passager a été marqué de gloire, combien plus ce qui demeure le

8 Je ne peux que renvoyer ici aux pages superbes d’Henri b Lusac, L ’Ecriture dans la Tradition, Paris, Aubier, 1966,
p. 133-147.

9 Cf. Albert CuarPeLLE, « Le péché, offense de Dieu, et I’immutabilité divine », NRTh 131/1 (2009), p. 87-99.
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sera-t-il ? Forts d’une pareille espérance, nous sommes pleins d’assurance, nous ne faisons pas
comme Moise qui se mettait un voile sur le visage pour éviter que les israélites ne voient la fin d’un
éclat passager. [...] Nous tous qui, le visage dévoilé, reflétons la gloire du Seigneur, nous sommes
transfigurés (petapoppovueba) en cette méme image, avec une gloire toujours plus grande par le
Seigneur, qui est Esprit. (2 Co 3 6-18)

La dialectique paulinienne de la lettre et de I’Esprit trouve ici un de ses lieux majeurs
d’exposition. Pour mieux signifier ’impotence eschatologique de la Loi, c’est-a-dire qu’elle n’est
pas capable de conférer a celui qui 1’observe I’impeccabilité messianique, Paul semble pervertir la
lettre biblique ! En effet, alors qu’ Ex 34 29-35 présente le rayonnement du visage de Moise comme
une qualité permanente, nécessitant le port d’un voile pour ne pas effrayer les israélites, I’ Apotre
suggere que ce rayonnement était passager. Il ne durait que le temps du dialogue avec Dieu, a
I’intérieur de la Tente de la Rencontre, et si Moise mettait ensuite un voile c¢’était pour dissimuler le
caractere transitoire de la gloire divine qui rejaillissait sur lui.

Bien entendu, Paul n’est pas un aussi mauvais lecteur de la Bible et il n’espére pas non plus
tromper son propre lecteur par un procédé aussi grossier. Son principe d’interprétation est annoncé
avec franchise : ce qui alors a été touché par la gloire ne l’est plus, face a cette gloire
incomparable. (2 Co 3 10). Quand on ne posséde que la Loi, sa gloire apparait comme une qualité
permanente parce que le terme du chemin est encore au futur. Mais quand on posseéde 1’Esprit alors
le terme est atteint et, par comparaison, le rayonnement mosaique se fond et disparait dans le
rayonnement du Christ. Moise n’était pas un dissimulateur sournois, mais il savait qu’en regard de
ce que la Loi promettait (c’est-a-dire rien de moins que la divinisation de 1’homme), toutes les
médiations cultuelles, politiques et ¢économiques qu’elle orchestrait ¢étaient inadéquates.
Essentiellement inadéquates mais historiquement nécessaires, d’ou le souci de Moise, en bon
pasteur de son peuple, de prévenir le découragement des israélites en se couvrant le visage d’un
voile.

Au fond, la relecture paulinienne d’Ex 34 est moins une dévaluation de Moise que la
poursuite de sa magnification entreprise par le livre de I’ Exode, quand bien méme la grandeur de la
Loi est maintenant toute relative au Christ et a I’Esprit. Mais n’était-ce pas le veeu exprimé par
Moise lui-méme ? N’avait-il pas demandé a Yuwn, lors du renouvellement de I’ Alliance : Fais-moi
voir ta gloire (Ex 33 18) ? Souhait exorbitant, auquel Yuwn avait d’abord répondu négativement :
Tu ne pourras pas voir mon visage, car [’homme ne peut me voir et vivre. (Ex 33 20) Dans le Christ,
pourtant, Dieu se rend visible aux hommes. Il exauce par la Transfiguration la demande de Moise et
lui permet de se retirer définitivement du récit biblique pour mieux jouir, au Ciel, de la
contemplation de Dieu.

Une autre demande de Moise laissée en suspens dans le Pentateuque est celle du don de
I’Esprit a tous les fils d’Isra€l. Alors que deux anciens avaient vécu une expérience charismatique
en dehors de la Tente de la Rencontre, Josué pris de panique s’était adressé a Moise : mon seigneur,
arréte-les | (Nb 11 28) Et il s’¢était entendu répondre : Serais-tu jaloux pour moi ? Si seulement tout
le peuple de Yuwn devenait un peuple de prophetes ! Si seulement Yuwu mettait son Esprit sur eux !
(Nb 11 29) Or ce don merveilleux est effectif dans le Christ, au point que saint Paul présente le
chrétien comme un autre Moise, un Moise désormais dévoilé : Nous tous, le visage dévoilé,
reflétons la gloire du Seigneur, nous sommes transfigurés en son image. (2 Co 3 18) La
Transfiguration du Christ se propage, via Moise, a tous les chrétiens, parce que chacun peut
désormais lire dans son histoire personnelle I’ceuvre grandiose du Dieu Créateur et Sauveur. Méme
le plus humble, le plus pauvre, le plus ignoré des chrétiens peut reprendre a son propre compte les
paroles du Deutéronome et témoigner du caractére unique de sa vie avec Dieu : il n’a plus surgi en
Israél de prophéte semblable a moi, personne ne peut m’étre comparé (ct. Dt 34 10-11). Le visage,
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qui est la marque inaliénable de 1’unicité de la personne, de sa singularité, de sa dignité, est devenu
le lieu de la communion et de I'universalité. Dans le visage du frére, chacun reconnait par I’Esprit le
visage du Christ et entend la Parole du Pére : Celui-ci est mon Fils bien-aimé, écoutez-le (Mt 17 5).
Ecoutez votre frére chrétien, comme Moise, Elie et tous les prophétes ont su écouter le Christ avant
vous ! Ecoutez-le, c’est-a-dire vivez le double commandement de 1’amour de Dieu et du prochain
qui déja avait guidé Moise sur le chemin de la foi.

Ces deux commandements enferment toute la Loi et les Prophétes. Moise lui-méme exprime la méme
idée : Si j’ai trouvé grdce a tes yeux, montre-toi clairement a moi (Ex 33 13). L’amour de Dieu qui le
brilait plus que tout lui fait dire d’abord : pour que je trouve grdce devant toi, mais tout de suite
aussi I’amour du prochain lui fait ajouter : et pour que je sache que ce peuple est ton peuple. Voila
donc la beauté dont le désir ravit toute ame raisonnable, ame d’autant plus brilante qu’elle est plus
pure, et d’autant plus pure que les réalités spirituelles la soulévent plus haut, et les réalités spirituelles
la soulévent d’autant plus haut qu’elle meurt davantage a celles de la chair'.

10 AucustiN, La Trinite, 11, 28, Bibliothéque Augustinienne 15, Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 1997, p. 255.
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L evisage dans |’ Ancien Testament

Mal ouine de Dieuleveult

Combien de temps, Seigneur, vas-tu m'oublier, combien de temps, me cacher ton visage ?
Regarde, réponds-moi, Seigneur mon Dieu ! Donne la lumiére @ mes yeux (Ps 13 2.4). O psalmiste,
que soit bénie I'inspiration qui t’a guidé, car 1a réside en quelque sorte le nceud qui lie visage de
Dieu et visage de I’homme : I’homme a besoin du visage divin tourné vers lui pour exister et étre
heureux. Et Dieu en réponse a cette imploration confiante donne la lumicre au visage de I’homme,
afin que celui-ci puisse étre son reflet dans le monde, a I’'image des saints représentés sur les vitraux
de nos cathédrales, qui sont traversés par la lumicre, et nous éclairent car ils ont d'abord recu le
rayon divin. En deca de ce va-et-vient des visages humain et divin s’éclairant ’'un par 1’autre, le
visage est d’abord le reflet de la personne, dans la Bible, et on dit méme que les yeux sont les
fenétres de I’ame.

Si on regarde toutes les occurrences du mot « prosdpon » (visage) dans la Septante'’, on
obtient un résultat de 1300, dont 1114 de « prosépon théou » (visage de Dieu), et nettement moins
quand on tente « prosopon anthropou » (visage de I'homme) ou « prosopon anthropon » (visage des
hommes). Le visage biblique est ainsi celui de I’homme, et celui de Dieu, avec une prédominance
du visage de Dieu. Pourquoi ? Sans prétendre apporter une réponse pleine et entiére, on pourrait le
ramener au fait que Dieu est I’Etre plein et entier, Celui qui ensuite donne 1’étre & ses créatures, et
leur préte vie. Donc si 1’on reste sur cette idée que le visage refléte la personne (sans délit de
facies), le Visage de Dieu est susceptible d’un étre plus important que celui de I’homme, méme si ce
Visage reste aujourd’hui pour nous invisible en tant que Visage — nous ne pourrons voir Dieu qu’au
Paradis, ce sera notre récompense — mais visible par les yeux de la Foi. Ce terme traduit un mot
hébreu, qui n’existe qu’au pluriel, [hwhy] . Pourquoi un pluriel ? Peut-&tre pourrait-on dire qu’il y a
la I’idée d’un ensemble de plusieurs choses : 1’ensemble des traits du visage, d’abord, et nous
pourrions aller jusqu’a dire I’ensemble des traits du caractére, reprenant 1’idée précédente. Enfin, en
latin, on a les deux mots facies et vultus, dans la Vulgate.

Ainsi pouvons-nous tenter de voir, a travers les occurrences bibliques recensées'?, le sens
profond du terme visage dans la Bible, que ce soit le visage de ’homme ou celui de Dieu, dans cette
perspective que derriére un visage, il y a une personne dans toute sa plénitude, et que le visage n’est
pas anodin, en tous cas pas dans I’Ancien Testament'®.

Le visage prosaique
Lafacedelaterre
Image trés fréquente dans la Bible, elle désigne en fait la totalité¢ de la terre, et donne une
idée globalisante ; il s’agit de la terre dans son entier, et cela permet donc d’insister sur la

domination, lorsque Dieu retranchera de dessus la face de la terre chacun des ennemis de David !
(1 Sa 20), ou de puissance de Dieu, qui peut agir simultanément sur toute partie de la surface de la

11 c'est-a-dire la Bible grecque, traduite a partir de I'nébreu a Alexandrie, probablement vers le Iléme siécle avant J.C.,
en précisant qu'il ne s'agit pas de 1'Ancien Testament

12 (Bien incomplétement et imparfaitement, malheureusement)

13 Qui est le domaine défini, sans les Psaumes, dans la traduction Crampon le plus souvent
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terre : Il appelle les eaux de la mer, et il les répand sur la face de la terre, [hwhy] est son nom
(Amos 9). De cette omnipotence découle ce nom ineffable, impronongable dans la Bible : celui qui
rassemble le passé, le présent, 1’avenir, I’Eternel, qui se joue de I’espace et du temps, créés pour le
monde humain.

Cette face de la terre est donc quelque chose de plus que le sol foulé : Voici qu'un jeune bouc
venait de l'occident sur la face de toute la terre, sans toucher la terre (Dn 8). Reste bien cette idée
d’une totalité, autre que ’humus physique, plus proche de 1’abstrait finalement, de I'univers.

Les traits du visage, ou un usage trivial du mot

Elle a fait couler sur son visage une huile parfumée (Jdt 16 10), pour se rendre agréable aux
yeux d’Holopherne qu’elle voulait charmer afin de le tuer. C’est comme [’huile qui coule sur la
barbe, la barbe d’Aaron. Le visage au sens corporel du mot est bien présent dans la Bible qui
présente une parole incarnée !

Le plus souvent, le visage décrit est beau dans la Bible : La jeune fille était belle de forme et
d'un gracieux visage (Esther 2) ou encore David était trés jeune, blond et beau de visage (1 Sa
17). Méme si I’on peut aussi avoir des exemples de visage endeuillé, dans leur temple les prétres
sont assis, la tunique déchirée, la téte et le visage rasés, et la téte découverte (Baruch 6 31), ou en
train de mourir : Le lendemain, Hazaél prit une couverture et, l'ayant plongée dans l'eau, il l'étendit
sur le visage du roi, qui mourut (2 R 8).

C’est ce visage qui enfin est preuve du bienfait des prescriptions divines : dans le livre de
Daniel, celui-ci, avec Ananias, Azarias et Misa€l, demande a manger des légumes, et non les
viandes offertes en sacrifice aux idoles, et tel est le résultat : Au bout de dix jours, ils se trouverent
avoir meilleur visage et plus d'embonpoint que tous les jeunes gens qui mangeaient les mets du

roi. (Da 1 15)

Visagedel'homme
Levisage, miroir des émotions humaines

Sur la figure de chacun se refléte son émoi, sa joie ou sa tristesse. Eh bien donc, ne pas s’en
tenir 13, dit I’Ecriture — Cain en fut trés irrité et son visage fut abattu. Dieu dit & Cain: "Pourquoi
es-tu irrité, et pourquoi ton visage est-il abattu ?"" (Gn 4 7) — mais chercher la cause de ces
sentiments exprimés par ’air du visage, et par la donc, s’intéresser a 1’autre d’une part, et au
message que 1’on transmet d’autre part ! Ainsi, Dans toutes tes offrandes, aie le visage joyeux, et
consacre ta dime avec allégresse (Si 35) peut faire écho a I’enseignement du Christ rappelant que
lors du jetine, il faut se parfumer la téte et avoir 1’air heureux, c’est-a-dire 1’étre véritablement ! Et
donc, par voie de conséquence, le signe d'un coeur content est un visage joyeux (Si 13 25). Cela
pourrait évoquer le mot fameux attribué a Nietzsche : « Si les Chrétiens ont une téte de ressuscités,
alors on pourra croire a la résurrection ». Quel devoir, qui est amplifié pour la femme, dans le
Siracide toujours : Comme le flambeau qui luit sur le chandelier sacré, ainsi est la beauté du visage
sur une noble stature ; et de ’humeur de I’épouse, et de sa conduite, dépend le visage de I’époux :
riche ou pauvre, son mari a le ceeur joyeux, en tout temps son visage est gai (Si 26) si la femme est
une bonne épouse, mais abattement du ceeur, tristesse du visage, souffrance de l'dme : voila ce que
produit une méchante femme (Si 25). Mais que ces messieurs ne se réjouissent pas trop vite : charge
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a eux de veiller aussi a leur visage : As-tu des filles, veille a leur chasteté, et n'aie pas avec elle un
visage jovial (S17).

Le Visage, synecdoque de la personne

C’est a sa figure que l’on reconnait la personne, le visage est donc, en hébreu
particuliérement, souvent utilisé pour signifier I’étre de I’homme, ce qui a été repris par la Septante,
la Vulgate et nos traductions francaises. Ainsi peut-on lire : La méchanceté de la femme change sa
figure ; elle rend son visage aussi noir qu'un sac (Si 25) ou encore 4 son air on connait un homme,
et au visage qu'il présente on connait le sage (Si 19).

La sagesse d'un homme fait briller son visage, et la rudesse de sa face est transfigurée (Si
8). C’est donc bien le cceur de ’homme, ses pensées et ses sentiments qui influent sur son
visage : Le vent du nord enfante la pluie, et la langue qui médit en secret, un visage irrité (Pr 25).

Impossible donc de dissimuler quoi que ce soit : L'air de leur visage dépose contre eux [les
pécheurs] (Is 3) et suivent des descriptions imagées de la mine des injustes : Leur visage devient
noir par la fumée qui s'éleve de la maison. Sur leur corps et sur leur téte voltigent les hiboux, les
hirondelles et les autres oiseaux ; les chats eux-mémes y prennent leurs ébats (Baruch 6 20-21).

D’ou aussi une différentiation entre les étres, et d’abord, entre I’Etre et Ses créatures :
Seigneur, a nous la confusion de visage, a nos rois, a nos chefs, et a nos peres, parce que nous
avons péché contre vous. Au Seigneur, notre Dieu, les miséricordes et les pardons (Dn 9 8-9),
invitation a I’humilité et au repentir, fréquente chez les prophétes. Et Dieu peut choisir de donner un
reflet plus grand de Son visage a ceux qu’ll a ¢lus pour le servir et le représenter parmi les
hommes : Moise descendit de la montagne de Sinai; Moise avait dans sa main les deux tables du
téemoignage, en descendant de la montagne, et Moise ne savait pas que la peau de son visage était
devenue rayonnante pendant qu'il pariait avec Dieu. Aaron et tous les enfants d'Israél virent Moise,
et voici, la peau de son visage rayonnait, et ils craignirent de s'approcher de lui. Moise les appela,
et Aaron et tous les princes de l'assemblée vinrent aupres de lui, et il leur parla. Ensuite tous les
enfants d'Israél s'approcherent, et il leur donna tous les ordres qu'il avait regus de Dieu sur la
montagne de Sinai. Lorsque Moise eut achevé de leur parler, il mit un voile sur son visage. Quand
Moise entrait devant Dieu pour parler avec lui, il otait le voile, jusqu'a ce qu'il sortit ; puis il
sortait et disait aux enfants d'Israél ce qui lui avait été ordonné. Les enfants d'Israél voyaient le
visage de Moise, ils voyaient que la peau du visage de Moise était rayonnante, et Moise remettait le
voile sur son visage, jusqu'a ce qu'il entrdt pour parler avec Dieu (Ex 34 30-35). Moise illuminé
par la gloire de Dieu est désormais mis a part, il est obligé de se voiler la face tellement la gloire de
Dieu qui resplendit par lui est rayonnante ; et pourtant, ce n’est qu’un reflet de ce que nous pourrons
contempler au Paradis !

Face a face, en face de, et sur sa face : quel faciés ?

Plusieurs locutions dans la Bible utilisent le mot face, et cela n’est pas anecdotique, mais
reste dans la continuité de cette idée du visage comme plus important qu’une simple partie de la
personne. Voir, parler, connaitre, juger face a face, c’est voir et connaitre directement, sans voile,
parler et juger sans intermédiaires. D’ou I’importance de Moise qui, lui, a vu le Seigneur en face,
sur le mont Sinai.
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Tourner sa face vers quelqu’un, c’est avoir pour lui des sentiments bienveillants, c’est en
réalité tourner tout son €tre vers I’autre, et lui accorder cette attention totale. On peut ici remarquer
I’importance du Visage du Roi pour son peuple : le visage du roi est particulier, il influence celui de
ses sujets : La sérénité du visage du roi donne la vie, et sa faveur est comme la pluie du printemps
(Pr 16). Lorsque le roi bénit ses sujets, dans une optique d’un roi représentant de Dieu, qui est
prétre, prophéte et roi, si I’on peut dire, il tourne son visage vers le peuple : Puis le roi tourna son
visage et bénit toute l'assemblée d'Israél, et toute l'assemblée d'Israél était debout (1 R 8). Dans la
méme lignée du roi qui tient une place si importante, il est comme un pont entre Dieu et son peuple,
il est un intermédiaire privilégié. Salomon se placa devant l'autel de Dieu, en face de toute
I'assemblée d'Israél, et il étendit ses mains. Car Salomon avait fait une tribune d'airain et l'avait
dressée au milieu du parvis ; sa longueur était de cing coudées, sa largeur de cing coudées, et sa
hauteur de trois coudées. Il y monta et, s'étant mis a genoux en face de toute l'assemblée d'Israél, il
étendit ses mains vers le ciel (2 Ch 6 12-13). Le Roi est en face de ses sujets, et face a Dieu, son
Visage est donc au milieu, entre I’Eternel et le terrestre.

Au contraire, détourner sa face de quelqu’un est signe de mépris : Fais l'aumone de ton
bien, et ne détourne point ton visage d'aucun pauvre,; car il arrivera ainsi que le visage de Dieu ne
se detournera point de toi (Tb 4), ainsi vous jugerez, ainsi vous serez jugés ! Et tombe la sentence :
C'est un méchant que celui qui regarde d'un il d'envie, qui détourne son visage et méprise les
dames (Si14).

Tourner la face vers un lieu, c’est s’efforcer de 1’atteindre, c’est y tendre, méme de loin, et
cette locution est particulierement présente au moment de I’exil a Babylone (587 av. J.C.) : Ils
reviennent a vous de tout leur ceeur et de toute leur ame, dans le pays de leur captivité ou on les
aura emmenés captifs ; s'ils vous adressent des prieres le visage tourné vers le pays que vous avez
donné a leurs peres, vers la ville que vous avez choisie et vers la maison que j'ai bdtie a votre nom,
écoutez du ciel leur priere et leur supplication. (2 Ch 6). On retrouve plusieurs fois ce méme type
de discours, souvent similaire, du visage tourné vers la Terre promise, avec Foi et fidélité, dans
I’espérance que le Seigneur oubliera sa colere et pardonnera a son peuple.

Enfin, tomber sur sa face, c’est se prosterner jusqu’a terre, par respect ou par crainte. On se
prosterne ainsi devant Dieu d’abord : Esdras bénit I’Eternel, le grand Dieu, et tout le peuple
répondit en levant les mains: "Amen! Amen!" Et ils s'inclinerent et se prosternérent devant
I’Eternel, le visage contre terre (Ne 8 6). Ou encore, Tous les enfants d'Israél virent descendre le
feu et la gloire de Dieu sur la maison et, ils tomberent le visage contre terre sur le pavé (2 Ch 7).
On se prosterne aussi devant ses représentants, les anges : Les deux anges arriverent a Sodome le
soir, et Lot était assis a la porte de Sodome. En les voyant, Lot se leva pour aller au-devant d'eux et
il se prosterna le visage contre terre (Gn 19), devant les rois ou les prophétes qui portent une
parcelle de pouvoir, venant de Dieu : Bethsabée s'inclina le visage contre terre et se prosterna
devant le roi (1 R 1), Comme Abdias était en route, voici qu’Elie le rencontra. Abdias, 'ayant
reconnu, tomba sur son visage (1 R 18). Mais on peut aussi le faire par crainte, dans le cas d’une
crainte sacrée, c’est-a-dire lorsqu’on entend un blasphéme ou une abomination, par exemple, lors
d’une révolte des hébreux, c’est ce que fait Moise : Quand Moise entendit cela, il tomba sur son
visage. (Nb 16 4)

Enfin, il s’agit d’une attitude de préparation a la priere, une fagon de disposer son coeur par
la gestuelle, en se retranchant en quelque sorte du monde et en se préparant par une écoute d’autant
plus attentive qu’elle n’est pas distraite par le monde environnant sur lequel les yeux pourraient
s’attarder : Moise et Aaron, s'éloignant de l'assemblée, vinrent a l'entrée de la tente de réunion. Ils
tomberent sur leur visage, et la gloire de Dieu leur apparut. (Nb 20 6)
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Se woiler la face est en dernier lieu non une manicre de se justifier en ne voyant pas ce qui
advient, mais en marquant par la que le visage n’est méme pas digne d’étre regardé tellement il est
honteux : Lorsqu'il en fut averti, il dit: ""Ne me faites pas voir leur visage." Alors l'armée les tua (1
M 7 4), ou encore Et moi aussi, dit le Seigneur, je releverai les pans de ta robe sur ton visage, Et
['on verra ta honte. tes adulteres, tes hennissements, tes criminelles prostitutions (Jr 13 27) a propos
de Jérusalem tombée dans 1’idolatrie.

Visage de Dieu
Dieu et son Visage ne font qu'un

Chez les Hébreux, le vocable « face ou visage de Dieu » ne désigne jamais quelqu’un de
distinct du Seigneur. Cette expression est employée par respect, pour ne pas multiplier I’appellation
de la personne elle-méme, et donner une idée de la majesté souveraine de [hwhy], si grand, si
puissant que sa face, comme son nom, sa main, suffisent a accomplir des merveilles. Au temps de
David, il y eut une famine, et elle dura trois ans continus. David consulta la face de Dieu (2 Sa 21).
On peut aussi remarquer ici que David consulte « la face du Seigneur » alors qu’il souhaite obtenir
une réponse, une parole, donc cela prouve bien que Dieu et Son visage ne font qu’un. Et nous
n'avons pas prié la face du Seigneur De faire revenir chacun de nous des pensées de son ceeur
mauvais. Aussi le Seigneur a veillé sur notre malheur, Et il l'a fait venir sur nous; Car le Seigneur
est juste dans toutes les ceuvres qu'il nous a commandées (Baruch 2 8-9). Prier la Face de Dieu, ce
n’est pas de I’idolatrie, mais c’est bien offrir des prieres a Dieu lui-méme.

Cherchez le Visage de Dieu et le reste vous sera donné par surcroit

En conséquence, la Face de Dieu est nommée quand on veut parler de la présence de Dieu,
de sa faveur, de son assistance d’ou dépendent le bonheur et le salut de I’homme. Il s’agit donc bien
de chercher le Visage de Dieu: Maintenant, nous vous suivons de tout notre cceur, nous vous
craignons et nous cherchons votre visage (Dn 3). Les prophetes le rappellent a temps et a contre-
temps, Recherchez Dieu et sa force ; cherchez continuellement sa face (1 Ch 16 11)

Pour chercher Dieu, il est besoin de se mettre dans des dispositions adéquates, comme on I’a
vu. Il faut se tourner complétement vers Dieu, exposer son visage a Son regard : Vers Vous,
Seigneur, je tourne mon visage, vers vous j'éléve mes yeux (Tb 3) ou encore Ezéchias tourna son
visage contre le mur et pria Dieu (Is 38). Parfois, plus que contre le mur, il est besoin de chercher
un lieu de silence et de solitude, capable de mener a Dieu. Se détourner du monde et de son
agitation pour trouver ce calme, cet isolement propice a la rencontre avec Dieu. Le visage est la
porte d’entrée de 1’ame, il a donc besoin de n’avoir qu’un seul point vers lequel regarder : Balaam
[qui est pourtant un paien] vit que Dieu avait pour agréable de bénir Israél, et il n'alla pas, comme
les autres fois, a la rencontre des signes magiques, mais il tourna son visage du coté du désert. (Nb
24)

Mais le Seigneur peut parfois cacher Son visage quand Il permet I’épreuve, que ce soit pour
épurer I’ame de Ses serviteurs ou pour chatier son peuple infidele et oublieux de Ses préceptes.
Alors, c’est ’abomination de la désolation, la ruine pour Israél : Ef ma colere s'enflammera contre
lui en ce jour-la, je les abandonnerai et je leur cacherai ma face: on le dévorera; une multitude de
maux et d'afflictions fondront sur lui, et il dira en ce jour-la: N'est-ce pas parce que mon Dieu n'est
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pas au milieu de moi que ces maux ont fondu sur moi? Et moi je cacherai ma face en ce jour-la, a
cause de tout le mal qu'il aura fait, en se tournant vers d'autres dieux. (Dt 31 17-18)

Mais le Seigneur est éternellement miséricordieux et Il a compassion de son peuple, aussi
intervient-I1 de nouveau pour le sauver et le combler de Ses bénédictions. Alors, ¢’est une grande
joie, une allégresse sans fin pour Israél | Je ne veux pas vous montrer un visage sévere, Car je suis
miséricordieux, dit Dieu, Et je ne garde pas ma colere a toujours. Seulement reconnais ta faute (Jr 3
13). Remarquons bien que c’est a I’homme de s’humilier d’abord : si ’homme reconnait sa faute,
alors le Visage de Dieu pourra a nouveau lui apparaitre plein de douceur. Cependant, Dieu connait
la misere de son peuple, et c’est Lui qui nous aime le premier : Dans une effusion de ma colere, je
t'ai caché un moment mon visage, mais avec un amour éternel j'ai compassion de toi, dit ton
Rédempteur (Is 54)

Les favoris de Dieu

Dieu peut choisir de montrer une partie de son visage, mais ce n’est pas le lot commun des
mortels, au contraire : en temps normal, on en regarde pas Dieu : 1’arche d’alliance est cachée dans
la tente, on se prosterne devant Dieu, et parfois, il faut méme se voiler le visage avant de lui parler :
Moise se cacha le visage, car il craignait de regarder Dieu (Ex 3 15) ou Quand Elie L'entendit, il
s'enveloppa le visage de son manteau et, étant sorti, il se tint a l'entrée de la caverne (1 R 19).

Cependant, certains, dont Moise ont pu Le voir de leur vivant, mais il doit, comme on I’a vu,
se cacher a son tour le visage pour ne pas terroriser les Hébreux, comme Daniel : Et moi, je restai
seul et je vis cette grande apparition, et il ne resta plus en moi de force; mon visage changea de
couleur et se décomposa sans conserver aucune force. Moi, Daniel, je vis seul l'apparition, et les
hommes qui étaient avec moi ne virent pas l'apparition, mais une grande frayeur tomba sur eux, et
ils s'enfuirent pour se cacher (Dn 10 6-7). Et ’homme ne verra distinctement la Face de dieu que
dans ’autre vie ou les anges la contemplent déja.

Cependant, lorsque le Fils de Dieu était sur terre, sa Face humaine a resplendi a la
Transfiguration, et a été voilée, souffletée, souillée lors de la Passion. Et aujourd’hui encore, nous
voyons le Visage de Dieu dans [’hostie, et nous pouvons apprendre & Le voir en chacune de Ses
créatures, car « a I’image de Dieu, Il les créa ».

Si le Visage, dans 1’Ancien Testament, représente la personne dans son étre le plus profond,
s’il y a adéquation entre Dieu et Sa Face, n’en concluons cependant pas trop vite qu’il se faut
empresser de n’appréhender les autres par leur seul Visage, car, comme le dit Dieu a Samuel : /] ne
s'agit pas de ce que l'homme voit; I'homme regarde le visage, mais Yahweh regarde le coeur (1 Sa 16
6). Puissions-nous donc mettre en adéquation notre étre et notre Visage, et étre a notre tour un
modeste reflet de la lumiere de Dieu qui a inscrit son image en nous, qui nous a illuminés au jour de
notre baptéme, et qui rayonne de Sa grace en nos coeurs pour donner le salut a notre visage. Espéere
en Dieu ! De nouveau je rendrai grice : il est mon sauveur et mon Dieu ! (Ps 42 5)."*

14 Inspiration de P’article « face » écrit par H. Lesétre dans le Dictionnaire de la Bible
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Cheveux et poils dans la Bible

Quentin Delacour

Chaque année, les prix IgNobel récompensent les scientifiques dont les sujets de recherche
peuvent apparaitre bizarres, drdles ou absurdes'. « Hé bien », me direz-vous, « s'il existe un prix
IgNobel de théologie, voila bien un titre d'article qui pourrait bien y concourir ». Quoi de plus
¢loigné en effet des préoccupations de la théologie que ce symbole de la matérialit¢ humaine ? Quoi
de plus insignifiant qu'un cheveu, que nous perdons par centaines chaque jour, le plus souvent sans
nous en rendre compte, symbole de ce monde éphémére et en train de passer ? A quoi bon donc
s'attarder sur ce sujet banal et inintéressant ?

Et pourtant, le Christ lui-méme nous le dit a plusieurs reprises : « Et méme les cheveux de
votre téte sont tous comptés. » (Lc 12 7 ; Mt 10 30) ; ou encore : « Il ne se perdra pas un cheveu de
votre téte » (Lc 21 18).

De plus, si nous croyons avec I'Eglise Catholique
* que « la sollicitude de la divine providence est concréte et immédiate, [qu']elle prend soin de
tout, des moindres petites choses jusqu'aux grands événements du monde et de l'histoire »
(Catéchisme de 1'Eglise Catholique, CEC 303) ;
* que « tout procede de l'amour, tout est ordonné au salut de 1'homme, [et que] Dieu ne fait
rien que dans ce but » (CEC 303),
il nous faut tenir que non seulement le cheveu est une création bonne et voulue par Dieu, mais qu'il

participe a notre salut. Penchons nous donc sans plus attendre sur la place des cheveux et des poils
dans 1'économie du Salut'®.

La chevelure : créature, nature, culture
La chevelure, une création belle et bonne

Création de Dieu, la chevelure est le symbole de la beauté et de la maturité¢ (Ez 16 7),
exaltée dans le Cantique des Cantiques, pour 1'homme (Sa téte est de l'or pur, ses boucles sont
flottantes, noires comme le corbeau, Ct 5 11), comme pour la femme (7es cheveux sont comme un
troupeau de chevres, suspendues aux flancs de Galaad, Ct 6 5).

Le roi David fascine quant a lui par sa beauté et ses cheveux blonds (1 Sa 16 12, 17 12). On

peut remarquer au passage que le méme mot [nezer] désigne en hébreu la chevelure et le diadéme
royal.

Si les cheveux noirs semblent particulierement appréciés, les cheveux blancs sont
grandement respectés et désignent méme I'homme rassasié de longs jours par le Seigneur (Gn 15
15). D'apres le livre des Proverbes, les cheveux blancs sont une couronne d'honneur ; c'est dans le
chemin de la justice qu'on la trouve (Pr 16 31). Enfin, on retrouve ces cheveux blancs dans la

15 Voir le site http://www.improbable.com/ig/
16 Cet article a été en partie réalisé grace aux outils disponibles sur le site http://www.lexique-biblique.com/; toutes

les citations bibliques sont issues de la Bible Segond. 11 s'inspire également de 1'article "Chevelure , barbe", du site
123-Bible
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description de Dieu, dans le livre de Daniel (Dn 7 9) comme dans celui de 'Apocalypse (Ap 1 14).

La chevelure, une représentation sociale

Les modes capillaires ont beaucoup varié selon les époques et les peuples : les Babyloniens
portaient de longs cheveux tressés ; chez les Egyptiens, se raser était apparemment une obligation
(cf. Gn 41 14), mais on voit souvent des représentations de fausses barbes sur les hiéroglyphes,
obéissant visiblement a une étiquette complexe. Les Hébreux, quant a eux, affectionnaient des
cheveux abondants, a 1'image d'Absalom, dont la chevelure était tellement généreuse qu'on pouvait
la peser lorsqu'il la coupait une fois I'an (2 Sa 14 26).

Du temps de saint Paul, les choses semblent avoir changé : La nature elle-méme ne vous
enseigne-t-elle pas que c'est une honte pour [’homme de porter de longs cheveux ? (1 Co 11 14). On
peut sans doute y voir une influence grecque et romaine, ou 'homme libre affiche sa téte nue
comme signe de son indépendance sociale. Les cheveux longs constituent au contraire pour les
femmes un voile naturel qu'il leur est glorieux de porter avec pudeur et modestie (cf. 1 Co 11). Saint
Pierre, dans tous les cas, nous met en garde contre une trop grande recherche capillaire qui ne
refléte pas notre beauté intérieure : Ayez, non cette parure extérieure qui consiste dans les cheveux
tresses, les ornements d’or, ou les habits qu’on revét, mais la parure intérieure et cachée dans le
ceeur, la pureté incorruptible d’un esprit doux et paisible, qui est d’un grand prix devant Dieu (1 P 3
3).

Chevelure et humiliation

Si un tel soin est accordé a la chevelure et a la barbe, y attenter constituera la pire des
insultes : Alors Hanun saisit les serviteurs de David, leur fit raser [galach] la moitié de la barbe, et
fit couper leurs habits par le milieu jusqu’au haut des cuisses. Puis il les congédia (2 Sa 10 4).

Mais c'est également le signe d'une menace de la colere divine : En ce jour-la, le Seigneur
rasera [galach], avec un rasoir pris a louage au-dela du fleuve, avec le roi d'Assyrie, la téte et le
poil des pieds ; il enlevera aussi la barbe. (Is 7 20)

C'est un des supplices qu'on retrouve dans les chants du Serviteur souffrant, qui assume cette
humiliation : J'ai livré mon dos a ceux qui me frappaient, et mes joues a ceux qui m'arrachaient la
barbe ; je n'ai pas dérobé mon visage aux ignominies et aux crachats. (Is 50 6)

La chevelure, lieu visible du repentir

Dés lors, 'homme est invit¢ a se réapproprier ce geste en anticipant le signe de
I'humiliation : se raser la barbe, s'arracher ou se couper les cheveux, se renouer ou se voiler la téte
constituera un signe fort et visible de repentir (auquel le Seigneur appelle a de nombreuses reprises
son peuple : Mi 3 7, Jr 7 29, Is 22 12), mais aussi de grande douleur : Lorsque j'entendis cela, je
déchirai mes vétements et mon manteau, je m'arrachai les cheveux de la téte et les poils de la
barbe, et je m'assis désolé. (Esd 9 3 — voir aussi Jb 1 20)

Dieu peut alors se laisser toucher par le cceur sinceére qui manifeste sa contrition a travers sa

chevelure. Dans le Nouveau Testament, c'est ce qui se produit pour Marie-Madeleine qui essuie les
pieds du Christ de ses cheveux (Lc 7 38) : ce qui n'était auparavant qu'un instrument de séduction et
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de péché devient le moyen méme du pardon et de la justification, « & cause de son grand amour. »
(Lc 7 47)

Le poil, ou I'insupportable vérité de 1'étre
Prophetes, poils et cheveux

En hébreu, le méme mot, [chalaq], signifie a la fois ce qui est sans poil, doux, mais aussi ce
qui est flatteur, trompeur, a la différence du caractere poilu d'une nature plus réche, brute, matérielle
mais aussi plus véridique. Par exemple : Il n'y aura plus de visions vaines, ni d'oracles trompeurs
[chalaq] au milieu de la maison d'Israél. (Ez 12 24)

Le poil, attribut grossier et irritant s'il en est, serait donc un gage d'authenticité, de vérité de
I'étre. C'est une explication qu'on pourrait attribuer au manteau de poils, attribut du prophéte dans
I'Ancien Testament (2 R 1 8), repris ensuite par Jean Baptiste : Jean avait un vétement de poils de
chameau, et une ceinture de cuir autour des reins. Il se nourrissait de sauterelles et de miel
sauvage. (Mt 3 4)

Le Prophéte est cet homme qui vit dans la vérité de la Nature, et la Grace de Dieu ; il se fait
le porte-voix de la Parole de Dieu qui, loin de caresser son peuple dans le sens du poil avec des
paroles flatteuses, lui rappelle par des paroles dures l'urgence de sa conversion. Mais 1'habit ne fait
pas le moine, et le manteau de poil ne fait pas le prophete ! Malheur aux prophétes qui ne
proclament pas des vérités, mais disent des choses flatteuses, prophétisent des chimeres (Is 30 10).

Notons aussi que la chevelure du prophéte peut par ailleurs lui servir, de fagon tres originale,
de moyen de transport : I/ étendit une forme de main, et me saisit par les cheveux de la téte. L'esprit
m'enleva entre la terre et le ciel. (Ez 8 3)

« C'est le roi des barbus, c'est le roi des poilus, c'est le roi des velus ! Esaii !'” »

On peut retrouver cette opposition dans le récit de la Genése de Jacob et d'Esaii : Esaii
(littéralement, "le poilu" en hébreux) est né roux, comme "couvert d'un manteau de poil", tandis que
Jacob nait glabre (Gn 25 25). Tout oppose ces freres, qui s'affrontent dés le sein de leur mére : Esaii
le poilu est un chasseur violent, tandis que Jacob l'imberbe est un étre plus tranquille, préférant
I'ombre des tentes et les choses de 1'Esprit, et capable de réver.

Pour simplifier, cette différence de pilosité entre les deux fréres représente leur rapport au
monde : Esaii est 'homme de la matiere, Jacob I'homme de 1'esprit, et les deux jumeaux se partagent
les taches de la destinée humaine. Le réve de leur pere Isaac était de voir les deux fréres coopérer,
pour que la matiere et l'esprit construisent le salut de I'homme en un unique Isra€l. Ce réve est
compromis par la lutte fratricide. Dés lors, 1'un des fréres doit prendre le dessus et assumer la
vocation de son frere : ou bien Esali, homme de la matiere, s'approprie les taches de l'esprit en y
projetant un déterminisme matérialiste, ou bien Jacob, homme de la vocation spirituelle, assume les
taches matérielles de ce monde.

C'est l'enjeu dés lors de 1'épisode mystérieux du chapitre 27 du livre de la Genese : Jacob,
ayant racheté a son frére le droit d'ainesse pour un prix dérisoire, s'attire la bénédiction revenant a

17 Ce paragraphe est inspiré de Léon Askénazi, Lecons sur la Torah, Spiritalités Vivantes 227, Albin Michel, p. 88.
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Esail, en se couvrant d'une peau de béte pour tromper son Pére aveugle. Celui-ci hésite cependant :
La voix est celle de Jacob, mais les bras sont ceux d'Esaii (Gn 27 22). Le texte relate plus loin
qu'lsaac est pris d'une grande terreur (Gn 27 33) quand il comprend que c'est Jacob qu'il a béni.
Cependant, il ne peut revenir sur son acte : Jacob prendra désormais sur lui la vocation de son frere,
et assumera le role d'Israél, aprés son alliance avec Dieu.

Sanson et Dalila, Rubens (détail)

Du cheveu comme mode de relation a Dieu
Le naziréat

La chevelure peut étre 1'objet d'une consécration spéciale au travers d'une institution, le
naziréat, permanente ou non : Pendant tout le temps de son naziréat, le rasoir ne passera point sur
sa téte ; jusqu'a l'accomplissement des jours pour lesquels il s'est consacré a I'Eternel, il sera saint,
il laissera croitre librement ses cheveux (Nb 6 5). Le nazir est alors li¢ d'une fagon particuliére a
Dieu, par ses cheveux, ou réside la puissance divine.

C'est ce qu'on retrouve dans 1'épisode de Samson : I/ lui ouvrit tout son ceeur, et lui dit : "Le
rasoir n'a point passé sur ma téte, parce que je suis consacré a Dieu deés le ventre de ma mere. Si
J'étais rasé, ma force m'abandonnerait, je deviendrais faible, et je serais comme tout autre homme"
(Jg 16 17). Samson, perd sa force quand ses adversaires réussissent a lui couper les cheveux, lui
faisant perdre la grace divine liée au veeu du naziréat. Au fur et a mesure que sa chevelure repousse,
la force lui revient car le contact avec Dieu est rétabli par I'accomplissement de son veeu. La
chevelure est alors signe de lien spécial de consécration a Dieu.

Cheveu et pureté rituelle

Au contraire, les 1évites devaient se raser la téte avant de commencer leur service (Nb 8 5) ;
il se met alors sous I'influence directe de Dieu. La chevelure et les poils sont un critére de pureté, en
particulier dans l'examen de la lepre, et se raser était également un rite de purification : Celui qui se
purifie lavera ses vétements, rasera tout son poil, et se baignera dans l'eau ; et il sera pur. Ensuite
il pourra entrer dans le camp, mais il restera sept jours hors de sa tente. » (Lv 14 8)

La Torah interdit aux Israélites, en particulier aux prétres, les signes visibles d'idolatrie
empruntés aux peuples voisins : Les sacrificateurs ne se feront point de place chauve sur la téte, ils
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ne raseront point les coins de leur barbe, et ils ne feront point d'incisions dans leur chair (Lv 21 5).
Pour se distinguer de leurs voisins, les juifs pieux gardent apparente une meéche de cheveux,
habitude toujours observée de nos jours par certains juifs orthodoxes.

Cheveu et frange

Autre constatation lexicale, le mot [tsiytsith] utilisé pour désigner les cheveux désigne aussi
une frange de vétements : Parle aux enfants d'Israél, et dis-leur qu'ils se fassent, de génération en
génération, une frange [tsiytsith] au bord de leurs vétements, et qu'ils mettent un cordon bleu sur
cette frange [tsiytsith] du bord de leurs vétements. Quand vous aurez cette frange [tsiytsith], vous
la regarderez, et vous vous souviendrez de tous les commandements de I'Eternel pour les mettre en

pratique, et vous ne suivrez pas les désirs de vos cceurs et de vos yeux pour vous laisser entrainer a
l'infidélité. (Nb 15 38)

Selon la littérature rabbinique, la couleur bleue du fil que l'on devait tisser a la frange
désigne la couleur du ciel. La frange est donc le lien qui relie le croyant a Dieu. Les pharisiens, en
particulier, se plaisaient a augmenter démesurément la longueur de cette frange, pensant augmenter
leur sainteté par un lien plus intense avec le Ciel. Le Christ nous met en garde contre une telle
pratique : la frange qui relie 'homme a Dieu doit garder la finesse fragile d'un cheveu. Notre vie,
comme notre foi, ne tient que par un fil, ou par un cheveu, entierement dans la main de Dieu. On
retrouve cette équivalence pour le mot [dallah] qui désigne a la fois une trame de tisserand et la
chevelure : Ma demeure est enlevée et transportée loin de moi, comme une tente de berger ; je sens
le fil de ma vie coupé comme par un tisserand qui me retrancherait de sa trame [dallah]. Du jour a
la nuit tu m'auras acheve ! (Is 38 12)

Du cheveu comme symbole du Salut de Dieu

Le cheveu s'inscrit dans la symbolique des petits riens développée par le Christ : un cheveu,
un grain de Sénevé, une piécette d'une pauvre veuve, un verre d'eau ne constituent rien, et n'ont
aucune valeur en soi. Seul compte habituellement l'amas : I'abondante chevelure, la réserve de blé,
la fortune accumulée. Et pourtant, c'est a travers ces paraboles que le Christ nous parle de la venue
du Royaume et de la Miséricorde divine : le moindre atome de foi, la plus petite parcelle de pur
amour est plus précieuse aux yeux de Dieu que les fausses richesses accumulées. Dieu peut exercer
son Salut, non pas malgré, mais a travers ces petits riens.

Au cours de I'histoire d'Israél se profile une nouveauté prodigieuse : non seulement Dieu ne
rejette pas les pauvres, mais son amour se manifeste de fagon éminente a ses anawin, aux humbles
et aux pauvres de cceurs ; le mot [dallah], dé&ja cité, peut d'ailleurs désigner le peuple pauvre du
Pays (2 R 24 14). Aprés l'exil a Babylone émerge 1'idée que les promesses de Dieu ne se sont pas
éteintes, mais vont se manifester a un surgeon, un petit reste, un petit rien, fragile comme peut I'étre
un cheveu. Dé¢s lors, accueillir le Royaume, c'est non seulement accepter que nous ne pouvons rien
faire de nous méme, pas méme rendre blanc ou noir un de nos cheveux (Mt 5 36), mais également
que la Providence de Dieu s'étend sur les plus petites choses de notre quotidien, quand bien
méme des maux sans nombres, plus nombreux que les cheveux de la téte nous atteignent (Ps 40 12).
L'exhortation de saint Paul prend tout son sens : Je vous invite donc a prendre de la nourriture, car
cela est nécessaire pour votre salut, et il ne se perdra pas un cheveu de la téte d’aucun de vous. (Ac
27 34)
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Regards croisés sur le Saint Suaire
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Le Suaire de Turin : approche historique

Jean-Benoit Boulle

Les datations effectuées au carbone 14 font remonter le tissu connu sous le nom de Linceul
(ou Suaire) de Turin au Moyen Age médian (cf. article suivant), ce qui correspond peu ou prou a la
date de 1357, quand le méme linceul est attesté dans des sources occidentales. Cette année est bien
une date charniére : premi¢rement parce que ’histoire du linceul peut étre retracée a partir de la
jusqu’a nos jours avec exactitude, alors que I’historien en est réduit a des conjectures parfois
hautement spéculatives sur les années antérieures. Mais aussi dans la mesure ou 1’existence méme
du Saint Suaire avant cette période, et donc 1’authenticité de la relique, a fait débat dés 1357, et
jusqu’a I’époque actuelle.

L’historien qui tente d’établir une histoire du linceul de la Passion a cette date devra donc
s’en tenir a des supputations, des rapprochements faits a partir d’une documentation assez maigre,
des hypothéses prudentes, tandis que celui qui étudie le devenir du Saint Suaire aprés son apparition
dans la documentation fera du méme coup I’histoire des controverses portant sur 1’époque
antérieure. De la sorte, quoiqu’apparemment distinctes, les deux périodes choisies ici pour étudier le
suaire sont inextricablement liées ’une a I’autre.

Avant 1357 : une histoire incertaine et hypothétique

Il est nécessaire, lorsqu’on tente d’établir 1’origine du Suaire de Turin et de trouver des
témoignages de son authenticité, de se reporter a ce que les Evangiles mémes disent des linges qui
envelopperent le corps du Christ. On constate alors la diversité des termes employés par les
Evangélistes pour caractériser ces linges :

- dans I’Evangile selon St Matthieu : Joseph prit donc le corps, le roula dans un linceul propre et le
mit dans le tombeau neuf qu’il s était fait tailler dans le roc. (Mt 27 59-60)

- dans 1’Evangile selon St Marc : Celui-ci [Joseph d’Arimathie], ayant acheté un linceul, descendit
Jesus, I’enveloppa dans le linceul et le déposa dans une tombe qui avait été taillée dans le roc ;
puis il roula une pierre a [’entrée du tombeau. (Mc 15 46)

- dans I’Evangile selon St Luc : /I alla trouver Pilate et réclama le corps de Jésus. Il le descendit, le
roula dans un linceul et le mit dans une tombe taillée dans le roc, ou personne encore n’avait été
placeé. (Lc 23 52-53)

- dans 1’Evangile selon St Jean : Nicodéme —celui qui, précédemment, était venu, de nuit, trouver
Jeésus- vint aussi, apportant un mélange de myrrhe et d’aloes, d’environ cent livres. lls prirent donc
le corps de Jésus et le lierent de linges, avec les aromates, selon le mode de sépulture en usage chez
les Juifs. » (Jn 19 39-40) ; « Se penchant, il apercoit les linges, gisant a terre ; pourtant il n’entra
pas. Alors arrive Simon-Pierre, qui le suivait ; il entra dans le tombeau , et il voit les linges, gisant
a terre, ainsi que le suaire qui avait recouvert sa téte ; non pas avec les linges, mais roulé a part
dans un endroit. (Jn 20 5-7).

Les Evangiles synoptiques disent que le Christ a été enveloppé d’un suaire (ou linceul)— au
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sens moderne du terme, c’est a dire celui d’un linge couvrant tout le corps-, alors que celui de Jean
mentionne plusieurs linges, dont un qui devait couvrir le visage, appelé soudarion en grec. Les Juifs
utilisaient aussi fréquemment des bandelettes pour I’embaumement, comme c’est le cas pour le
corps de Lazare dans I’Evangile de Jean.

Devant I’absence de toute documentation, force est de reconnaitre que 1’histoire du suaire du
Christ a I’époque paléochrétienne nous échappe. Cependant, une thése a longtemps été admise
comme probable par la communauté historienne avant de se voir remise en question : celle de
I’identité entre le linceul du Christ et la relique connue sous le nom de Mandylion d’Edesse. Cette
relique, selon un texte légendaire du Ve siecle corroboré en certains points par Eusebe de Césarée,
aurait été envoyée par le Christ lui-méme au roi Abgar d’Edesse, et aurait permis sa guérison.

A la fin du Vle siécle, le chroniqueur Evagre assure que la « Sainte Image » avait sauvé
Edesse, en 544, lors de I’attaque de la ville par les Perses. Elle était tenue en grande vénération, et
vue comme un fondement du pouvoir royal. Cependant, aucun texte ne précise que le Mandylion
¢était une relique de la Passion, et il semblerait que I’image représentait plutot un Christ glorieux. De
plus, un argument décisif réside dans la taille de la piece de tissu : un Mandylion était une petite
étoffe qui ne pouvait étre utilisée comme linceul ; I’image représentée dessus devait étre celle du
seul visage du Christ, et non de tout son corps (comme c’est le cas a Turin). De toute manicre, la
relique a ¢été perdue lors de I’attaque de la ville par les Arabes en 639 ; on suppose que par la suite
elle ait fait I’objet de tractations entre la communauté chrétienne locale, le pouvoir musulman et
I’empire byzantin.

D’apres plusieurs témoins, la relique d’Edesse serait arrivée a Constantinople en 944,
rapportée par I’empereur Romain Lécapene. Dans le méme temps se développe une confusion, qui
perdurera chez certains auteurs jusqu’a nos jours, entre le voile de Véronique, sur lequel (selon une
tradition grecque puis romaine) le sang du Christ aurait imprimé la Sainte Face, le Mandylion
d’Edesse et le linceul mortuaire du Christ. Il est probable que dans la capitale de I’empire d’Orient,
plusieurs reliques montrant une représentation du Christ aient été conservées.

La présence a Constantinople d’une relique vénérée comme le linceul du Christ est
corroborée par de nombreux témoignages :

- le chevalier Robert de Clari, qui participe au sac de la ville en 1204, parle du « sydoine
(linceul) ou Notre Sire fut enveloppé au moutier [monastére] Sainte Marie des Blachernes. »

- Nicolas Mésirates, gardien des reliques entreposées dans la chapelle Sainte-Marie du Phare,
évoque en 1201 « les linceuls sépulcraux du Christ, [qui] ont enveloppé I’ineffable mort. »

- I’abondante iconographie byzantine, qui, a partir du XIe siécle, présente souvent une forme
fixe de représentation, le thréne : le Christ est allongé sur un drap, ou des linges, les bras
croisés, couvert seulement d’un pagne. Ces linges se retrouvent sur des plaquettes en ivoire
représentant souvent la Déposition de Croix. Un témoignage trés intéressant se trouve dans
un manuscrit hongrois de la fin du XlIle si¢cle, le Codex Pray : le Christ qui y est représenté
est en beaucoup de points semblable au linceul de Turin, notamment dans la position des
mains, repliées sur le corps et croisées. Ce document est ’attestation historique la plus
probante contre la thése d’un faux au Moyen-Age tardif.

- Guillaume, archevéque de Tyr, historien de la Ille croisade, en narrant la visite du roi
Amaury de Jérusalem a Constantinople, en 1171, parle du « drap que 1’on appelle synne ou
il [le Christ] fut enveloppé ».

En outre, deux récits de pelerins, I’un anglais, I’autre islandais, confirment que le linceul du
Christ était vénéré dans la capitale byzantine au Xlle siccle ; le suaire n’était d’ailleurs pas
la seule relique de la Passion conservée a Constantinople : la capitale de I’empire d’Orient
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détenait aussi la Couronne d’Epines, la Sainte Lance, 1’éponge et le roseau.

F oy T, ey o P 23
Rreprésentation du Christ dans le Codex Pray

Le sac de Constantinople par les latins en 1204, au cours de la IVe croisade, dispersa les
nombreuses reliques qui y étaient gardées. Aucun écrit ne relate ce que le linceul est alors
devenu, mis a part le témoignage sujet a caution de 1’abbé Nicolas d’Otrante, selon lequel il
serait resté en territoire grec. De nombreuses hypothéses ont été avancées pour retracer son
arrivée supposée en Occident, et sa conservation jusqu’en 1357, mais [’absence de
documentation les rend trés fragiles : il aurait été d’abord conservé en Gréce par le croisé Othon
de la Roche, duc d’Athenes, puis, vers le regne de Saint Louis — qui fit transférer a la Sainte-
Chapelle de Paris de nombreuses reliques provenant d’Orient, telle la Couronne d’Epines —, ses
descendants 1’auraient rapporté dans leur fief de Franche-Comté. On a tenté également d’établir
un lien généalogique entre Othon de la Roche et la femme de Geoffroy de Charny, premier
propriétaire avéré du Saint Suaire. Les théories qui font des Templiers les auteurs de son
transfert en Occident sont généralement regardées comme fantaisistes.

Apres 1357 : ’Histoire désormais connue d’une relique qui fait débat

L’histoire du Saint Suaire peut étre retracée avec exactitude depuis 1357, quand sa présence
est attestée dans la collégiale de Lirey en Champagne. Le linceul est alors la propriété de la famille
de Charny. Il faut constater que dés les décennies qui suivent son apparition officielle, I’authenticité
de cette relique fait débat: en 1360, I’évéque de Troyes Henri de Poitiers fait interdire les
ostensions de la relique. Celles-ci reprennent pourtant en 1388, quand Geoffroi II de Charny obtient
un indult du pape d’Avignon Clément VII. Le nouvel évéque de Troyes, Pierre d’Arcis, adresse
alors un mémoire au pape ou il affirme que son prédécesseur aurait découvert des preuves de
I’inauthenticité, et méme retrouvé le faussaire (or 1I’authenticité de ce mémoire, qui n’est connu que
par des copies, fait aussi débat). Dans une bulle de mai 1390, Clément VII confirme ’autorisation
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d’exposer le linceul, et supprime les restrictions qu’il avait faites dans des projets de bulle
précédents.

Cependant, le Suaire ne reste pas longtemps exposé a Lirey : devant les risques de pillage, la
famille de Charny le transfére au chateau de Montigny-Montfort en 1418. Il accompagne par la
suite sa propriétaire Marguerite de Charny dans ses déplacements, notamment a Saint-Hyppolite en
Franche-Comté. En 1452, celle-ci le vend a la famille de Savoie : le linceul est dés lors conservé
dans la sainte-chapelle du chateau de Chambéry. En 1464, les chanoines de Lirey, qui prétendaient
avoir des droits a la possession de la relique, cessent leurs poursuites contre le versement d’une
rente. Le linceul est parfois emporté dans d’autres villes de la famille de Savoie, mais reste conservé
la plupart du temps dans une chasse en bois ornée de velours.

Dans la nuit du 3 au 4 décembre 1532, un incendie ravage la chapelle de Chambéry : le
Suaire parvient a étre sauvé au moment ou sa chasse commence a fondre, mais le tissu est troué¢ en
certains endroits. Les Clarisses qui en avaient la garde cousent alors des morceaux d’étoffe
triangulaires sur les trous.

En 1562, les ducs de Savoie transférent leur capitale a Turin, et y font apporter le Saint
Suaire en 1578 : il est désormais conservé dans la cathédrale de Turin, ou il reste jusqu’a nos jours.
La relique est la propriété personnelle de la Maison de Savoie, qui acceéde au trone de Piémont-
Sardaigne (1720), puis d’Italie (1861). En 1983, son héritier Humbert II, dernier roi d’Italie en
1946, offre le linceul a Jean-Paul 1I.

Des ostensions régulicres, sources de prestige et de revenus pour la famille de Savoie, ont
lieu tout au long de cette période, méme si le culte des reliques connait une certaine désaffection a
partir du XVIIIe siecle. En 1898, un événement d’une grande importance va apporter une célébrité
nouvelle au linceul : la premiere photographie du Saint Suaire, prise par le photographe amateur
Secondo Pia, montre une image positive lors du développement du négatif, ce qui implique que le
corps imprimé sur le suaire est déja lui-méme un négatif photographique. Le retentissement de cette
photographie, a une époque ou science et foi semblent étre en confrontation, est immense ;
cependant, 1’Eglise s’abstient de prendre position sur I’authenticité, méme si 1’ Osservatore romano
rend compte de 1’événement. En France, jusqu’aux années 1950, quand la question du mode de
production de I’image sur le linceul ne se pose pas encore, la plupart des historiens, méme croyants,
s’accordent a voir en lui un faux médiéval. On assiste méme a une sorte de surenchere dans la
négation de 1’authenticité de la part de savants ecclésiastiques, qui craignent d’étre déconsidérés par
leurs collegues s’ils soutiennent la theése adverse : le chanoine Ulysse Chevalier, en 1902, ira
jusqu’a falsifier volontairement son analyse d’une bulle pontificale pour ne pas mettre en doute la
theése du faux du XIVe siecle.

Apres la Seconde Guerre mondiale, de nombreuses associations de scientifiques et de
croyants comme le CIELT (Centre International d’Etudes sur le Linceul de Turin), le STURP
(Shroud of Turin Research Project), 1’association « Montre-nous Ton Visage » verront le jour, et
seront a 1’origine du renouveau de I’intérét de la communauté scientifique internationale pour le
linceul, qui aboutit a la datation au carbone 14 en 1988.

En 1997, le suaire échappe de justesse a un nouvel incendie. Il est restauré en 2002, les
pieces de tissu rajoutées apres 1’incendie de 1532 étant notamment retirées. La derniére ostension de

longue durée a eu lieu en 2010, et la prochaine est prévue pour le jubilé de 2025.

La position officielle de 1’Eglise a toujours été de ne pas prendre parti sur I’authenticité de
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cette relique, tout en respectant la dévotion pour elle. En 1998, alors que pour beaucoup le carbone
14 offre une réponse définitive sur 1’origine de I’image, Jean-Paul II qualifie le Saint Suaire de
« provocation a I’intelligence » ; a sa suite, Benoit XVI invite les chrétiens a contempler ce visage
souffrant, en faisant moins une relique dont 1’authenticité est improuvable de maniére absolue
qu’une icone extraordinaire, qui interpelle le chrétien en ce qu’elle I’oblige a entrer plus avant dans
le mystere de la Passion.

o { ¢
: i ad

Image positive d’un coté du linceul de Turin
(tel qu’il se présente au regard)
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Le Suaire de Turin : approche scientifique

Valentine Verzat

L'analyse du Suaire par le STURP (1978-1981)

La premicre analyse scientifique du suaire a ét¢é menée par un groupe de scientifiques
américains : le STURP (Shroud of Turin Research Project) entre 1978 et 1981'. L'étude a été
réalisée sur la relique par des méthodes non destructives donc sans prélevement d'échantillon. Les
objectifs étaient les suivants : comprendre comment l'image avait pu se former et en discuter
l'authenticité.

Plusieurs techniques ont été utilisées' :

- fluorescence aux rayons X* : Cette technique consiste a utiliser conjointement une source de
rayons X et un collimateur. La matiére ainsi bombardée de rayons X, réémet de 1'énergie sous forme
d'une émission secondaire de rayons X nommée fluorescence. Le spectre émis est alors
caractéristique de la composition de 1'échantillon. Cela permet de détecter les variations de plusieurs
¢léments comme, par exemple, le fer. Ainsi, une forte concentration en fer a été trouvée au niveau
de la prétendue tache de sang, corroborant I'hypothése de l'authenticité. De plus, 1'absence de
pigments ou d'autres éléments riches en carbone, montrerait qu'il ne s'agit pas d'un artefact, via la
peinture par exemple.

- radiographies : Il s'agit d'un procédé¢ de radiographie classique, ou le rayonnement traverse
I'échantillon avant d'impressionner une plaque photographique. Ce procédé a été utilisé sur le suaire
avec un rayonnement UV (ultra-violet) de différentes longueurs d'onde *' et avec des rayons X [3].

- analyse chimique et microchimique® : Dans cette étude, la surface d'un petit morceau du suaire a
¢été prélevée avec un ruban adhésif avant d'étre analysé par microscopie (observation directe via un
microscope) et spectroscopie RMN. La RMN (ou résonance magnétique nucléaire) consiste a placer
'échantillon dans un champ magnétique fort, avant de le soumettre a une radiation de
radiofréquence. Cette radiation est absorbée par les noyaux atomiques et réémise dans une
proportion qui dépend de la position de l'atome dans la molécule. Cette technique permet donc
d'étudier la structure des molécules. Ici, la présence de collagéne (molécule d'origine animale) a pu
étre détectée a la surface du suaire.

- spectroscopie infrarouge® : La spectroscopie est I'étude du spectre, c'est-a-dire la décomposition
d'un phénomeéne physique sur une échelle d'énergie. Les molécules possédent des fréquences
spécifiques qui dépendent des liaisons atomiques en présence. Si on fait passer un faisceau

18 http://www.shroud.com

19 E.J. Jumper and R.W. Mottern (1980) Scientific investigation of the shroud of Turin. Applied Optics. 19(12): 1909-
1912

20 L. A. Schwalbe, and J. R. London (1980) X-Ray Fluorescence Investigation of the Shroud of Turin. X-Ray
Spectrometry. 9: 40-47

21 R.Jr Gilbert and M.M. Gilbert (1980) Ultraviolet-visible reflectance and fluorescence spectra of the Shroud of Turin.
Applied Optics. 19(12): 1930-1936

22 W.C. McCrone and C. Skirius (1980) Light microscopical study of the Turin shroud. Microscope. 28: 105

23 S.F. Pellicori (1980) Spectral properties of the shroud of Turin. Applied Optics. 19(12):1913-20
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infrarouge a travers l'échantillon, la lumicre transmise indique la quantité d'énergie absorbée a
chaque longueur d'onde. L'analyse des caractéristiques indique la structure moléculaire de
I'échantillon. Dans cette étude, les auteurs ont analysé les tiches de sang et ont trouvé les mémes
caractéristiques spectrales que I'hémoglobine humaine. De plus, ils ont montré que 1'image formée
sur la toile de lin avait di étre produite par une dégradation de la cellulose.

Le rapport final de 1981 a présenté les conclusions suivantes :
- 'image n'a pas été formée par de la peinture et sa superficialité suppose qu'il s'agit d'un processus
de déshydratation oxydante,
- limage est de nature tridimensionnelle et posséde les mémes propriétés qu'un négatif
photographique,
- la combinaison des informations n'a pas permis d'expliquer le phénoméne a l'origine de la
formation de 1'image.
Le probléme n'a donc pas été résolu par cette étude.

La datation au carbone 14 (1988-1989)

En 1988, la datation d'échantillons du Saint Suaire par la méthode du Carbone 14 fut confi¢e
a trois laboratoires (Arizona, Oxford, Zurich) selon un protocole établi par le STURP. Les
échantillons, tous de 50 mg, furent prélevés en bordure du Saint Suaire sous contréle du Vatican. De
plus, trois échantillons contrdles furent fournis :
- un morceau de lin issu d'une tombe nubienne et estimé au XIéme ou XIIéme siécle,
- un morceau de lin venant de Thébes et estimé autour du IIéme siécle,
- un morceau de la cape de Louis d'Anjou estimé autour du XIIéme ou XIVeéme siecle.

Les échantillons ont été nettoyés selon diverses méthodes et analysés par spectroscopie de
masse (AMS). La datation au carbone 14 est basée sur la mesure de l'activité radiologique du
carbone 14 contenu dans la matiere organique. Le domaine de validité de cette méthode de datation
va de quelques centaines d'années a 50000 ans et semble donc parfaitement appropriée pour dater le
Saint Suaire. Le principe est le suivant : le carbone 14 est un isotope radioactif du carbone dont la
demi-vie est de 5734 + 30 ans. Un organisme vivant assimile le carbone de l'atmosphere avec
un fractionnement isotopique connu, et donc aisément rapportable au rapport *C/C existant
dans l'atmospheére. Apres sa mort, tout échange avec le milieu extérieur cesse mais la quantité
de radiocarbone contenu dans l'organisme décroit selon une loi exponentielle réduisant ainsi
le rapport **C/C. La mesure de ce rapport par spectrométrie de masse permet donc de dater la
mort de I'organisme.

Les résultats ont été publiés dans la revue Nature en 1989% et sont résumés sur la figure
suivante :

24 http://www.shroud.com
25 P.E. Damon et al. (1989) Radiocarbon dating of the shroud of Turin. Nature. 337: 611-615
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Ages moyens par datation au Carbone 14 et écart-type des échantillons pour les trois laboratoires (A, Arizona
; O, Oxford ; Z, Zurich). Le suaire est 1'échantillon 1, les contréles les échantillons 2 a 4. Les dates sont
données en années avant 1950% .

On peut observer qu'il n'y a pas de différence significative entre les résultats des trois
laboratoires. La datation du Saint Suaire a donc conclu a une origine moyenageuse (1260-1390 a +
10 ans) avec une significativité de 5%.

Eléments de critique et de conclusion

Cependant, plusieurs articles scientifiques ont critiqué la validité de cette datation? et
notamment la qualité et la quantité de 1'échantillonnage. Les échantillons proviennent en effet d'un
seul morceau qui a été subdivisé. De plus, I'échantillon n'est pas homogene et les analyses ont porté
sur des fibres superficielles probablement affectées par l'incendie de 1532. Des analyses ultérieures
ont conclu en 2008 que I'échantillon était constitué de coton et non de lin comme le reste du suaire
Si la datation de 1988 qui a conclu a une origine moyendgeuse du Saint Suaire est la plus
communément admise dans la communauté scientifique, elle fait I'objet de plusieurs critiques.

En outre, l'origine du Saint Suaire reste un mystere qui n'a pas pu étre clairement élucidé par
les différentes méthodes scientifiques méme si plusieurs hypothéses ont été formulées. Les
hypothéses supposant une fabrication artificielle du Saint Suaire sont aujourd'hui trés contestées.
Concernant une origine naturelle, plusieurs hypothéses sont aujourd'hui envisagées mais aucune n'a
¢été validée avec certitude.

26 Ibid.
27 G. Fanti, F. Crosilla, M. Riani, A.C. Atkinson (2010) A robust statistical analysis of the 1988 Turin shroud
radiocarbon dating results. /WSAI Frascati.
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La dévotion a la Sainte Face

Sundar Ramanadane

«Jésus ton ineffable image est l'astre qui conduit mes pas ; Tu le
sais bien, ton doux Visage est pour moi le ciel ici-bas | Mon amour
découvre les charmes de tes yeux embellis de pleurs. Je souris a
travers mes larmes, quand je contemple tes douleurs. Oh ! je veux
pour te consoler vivre ignorée et solitaire; ta beauté que tu sais
voiler me découvre tout son mystere, et vers toi je voudrais voler!»
(sainte Thérese de [’Enfant Jésus et de la Sainte Face)

La Sainte Face portée par deux anges, Albrecht Diirer.

L’expression « Sainte Face » désigne tout simplement le visage de Notre Seigneur. Néan-
moins, on ne peut faire abstraction de la maniére dont cette face nous a été rapportée : de la face du
Christ, la providence a voulu que nous ayons surtout des reliques de Sa passion, comme le Voile de
Véronique, le Mandylion, ou encore le Saint Suaire. Ainsi, I’expression « Sainte Face » désigne
avant tout le visage du Christ, au moment de Sa passion, dans Son humanité souffrante. La Sainte
Face est un théme artistique fécond, et plus généralement une représentation courante, en particulier
dans le catholicisme latin ; mais aussi et surtout, elle a été une source intarissable de contemplation
pour de nombreux saints a qui elle a su insuffler des €lans prodigieux de charité.
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Une chose qu’on ne peut manquer de remarquer, surtout si par contraste on compare le
christianisme latin aux christianismes orientaux, est la volonté de représenter le Christ de manicre
trés réaliste, ce qui veut dire parfois dans ses souffrances. Il suffit de regarder un crucifix pour s’en
rendre compte. Cet accent mis sur la représentation précise du Christ est, pour nous, propre au ca-
tholicisme latin : pour ’abbé Milet* le christianisme s’articule autour de deux pdles complémen-
taires et d’égale importance qui sont la foi en Dieu (ou théocentrisme) et la foi dans le Christ (ou
christocentrisme). Tandis que le premier met I’accent sur la gloire de Dieu et la contemplation, le
second met I’accent sur la proximité du Christ, sur son humanité et sur I’imitation de Jésus Christ®.
Pour I’abbé Milet, le Christocentrisme dans le catholicisme latin accentue la dimension de 1’Incar-
nation, et rend le Christ proche, et de ce fait, Dieu connaissable®’. Le culte a la Sainte Face et ses
nombreuses représentations dans I’art sont donc pour nous un trait tout a fait caractéristique de la
chrétienté latine. Il s’agit maintenant de nous demander ce que nous dit cette face, d’ou vient sa
force, et ce que la dévotion bien nécessaire a celle-ci porte comme fruits.

Il a plu a Dieu que le verbe se fit chair et qu’il habitat parmi nous, c’est un dessein qu’il a eu
de toute éternité®'. Ainsi, de toute éternité, Dieu a voulu se donner par le visage de son Christ, afin
de se faire connaitre, car comme le dit Notre Sauveur qui vidit me vidit et Patrem*, ou encore,
comme le dit I’évangéliste : Deum nemo vidit umquam unigenitus Filius qui est in sinu Patris ipse
enarravit (Jn 1 18). La puissance de la Sainte Face repose alors peut-&tre sur les ressorts particulier
du visage, en ce que celui-ci est toujours un pont entre nous et autrui*. Si, comme le dirait Lévinas,
le visage d’autrui me dérange et me force a me tourner vers lui et établit une relation entre moi et
lui, on pourrait avancer que le visage du Christ me tourne vers lui et opere ma conversion, en ce
qu’elle me décentre et me tourne tout entier vers le visage de Jésus et donc vers Dieu. La contem-
plation de la Sainte Face nous met donc dans une situation de proximité avec le Christ souffrant sa
passion ; elle nous convertit a mesure que nous entrons dans I’intimité de ce visage et que nous
compatissons, et par la méme, nous force a contempler I’ceuvre rédemptrice de Notre Seigneur.

Voyez en effet ce visage, tel qu’il nous est représenté dans le négatif du Saint Suaire, ou dans
une belle ceuvre d’art comme La Sainte Face portée par deux anges. Nous y voyons le comble de la
douleur, le visage de Dieu y est défiguré, conformément a ce qu’avait vu le prophéte**, sa face a
subi tous les outrages, elle a été recouverte de crachats, son visage est tuméfié et suinte du sang, son
front est fiché d’une effroyable couronne d’épines, sa douleur est un abime et son expression rap-
porte les outrages que le reste de son corps a subi, de la lacération causée par la flagellation aux
clous qui attachent sa chair a la croix jusqu’a la meurtrissure que le portement a infligée a ses
muscles. Dans son dénuement et sa douleur, cette face semble dire a chacun d’entre nous® « Vois
comme je t’ai aim¢é, et comme je les ai tous aimé. Dans mon agonie, j’ai porté jusqu’au seuil de la
folie et du désespoir les tentations sans nombres et les offenses passées, présentes et a venir. Ma
chair a été lacérée pour tous les crimes que commet la concupiscence. Mon visage porte les
marques de mon outrage, depuis que, pour porter sur moi les crimes d’orgueil, j’ai été moqué et
couronné d’épines. Mon corps a commencé de se disloquer, je peux compter tous mes os’, depuis

28 Abbé Jean Milet, Dieu ou le Christ ? Les conséquences de [’expansion du christocentrisme dans I’Eglise catholique
du XVlle siecle a nos jours, Paris, Editions de Trévise, 1980.

29 Un aspect par ailleurs essentiel de «I’Ecole Frangaise de spiritualitéy», cf Abbé Henri BREMOND, Histoire littéraire
du sentiment religieux, tome 111, 1929.

30 Jn118

31 bienheureux Pie IX, Ineffabilis Deus, 1

32 In149

33 theéme développé notamment par Levinas dans Totalité et infini.
34 Is5214

35 Mysteres douloureux du Trés saint Rosaire

36 Ps2117
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que j’ai porté I’instrument de mon supplice et que j’y ai été fiché. Vois maintenant comme je
souffre, sur ce bois, en sacrifice d’expiation pour le péché lui méme ».

Parce qu’elle est intimement liée a la Passion, saint des saints des mysteres de Jésus, en ce
que toute la passion peut étre résumée dans son visage souffrant, la dévotion a la Sainte Face est un
moyen de conversion, qui nous met dans I’intimité de 1’ceuvre rédemptrice du Christ. La Passion
couronne en effet la vie publique de Notre Seigneur, elle en est le sommet de sa mission ici bas et
I’ceuvre vers laquelle « toutes les autres convergent ou a laquelle elles puisent leur valeur »*’. Selon
Dom Marmion™®, toute dévotion qui a pour objet la Passion renferme en elle des trésors de graces
qui viennent renforcer notre piété. Et ce que Dom Marmion dit du chemin de croix, des pélerinages
sur les Lieux Saints, il est évidemment possible de I’appliquer a la vénération de la Sainte Face de
Dieu.

Les graces qui en découlent sont nombreuses. Cela vient du fait que la Passion est I’ceuvre
de Jésus par excellence, celle dont tous les détails ont été prédits par les prophétes et le psalmiste.
«Rien, en ceci, n’est petit ni négligeable, parce que tous ces détails marquent les gestes d’'un Hom-
me-Dieu» disait Marmion. Par ailleurs, c¢’est dans cette ceuvre que I’on mesure 1’infini amour que le
Fils vouait au Pére, s’abandonnant a tout ce que la justice et ’amour du Pére réclame de lui®. Quae
placita sunt ei facio semper®, cette expression est particuliérement vraie au moment ou le Christ
offre le sacrifice qui sauve le monde et se livre a la mort. Cet amour de Dieu, cet amour poussé jus -
qu’a la mort, et a la mort sur la croix, ¢’est ce a quoi Notre Seigneur nous invite. Ces dévotions sont
dignes d’étre pratiquées parce que c’est dans la passion que le Christ fait éclater toutes ses vertus.
Ces vertus étaient en lui, mais jamais elles ne se sont manifestées aussi fortement que lors du Sacri-
fice : son amour pour Dieu donc, mais aussi son amour infini pour nous, sa charité, son pardon*', la
réparation des injures, la patience et la douceur, 1’obéissance, mais aussi la compassion etc. En
voyant la Sainte Face, nous voyons I’exemplaire de notre propre vie, le modele qui, quoiqu’admi-
rable, reste accessible pour nous (cette exemplarité se communique d’autant plus qu’elle s’est don-
née par un visage). Elle nous montre I’amour de Dieu, et nous suggere toutes les vertus propres a
nous faire devenir semblable a notre divin maitre, et c’est ce en quoi consiste la sainteté. Si quis vult
post me venire, abneget semetipsum, et tolat crucem suam, et sequatur me*. L’Eglise a toujours cru
que dans la contemplation de la Passion, Jésus nous donnait, a la mesure de notre foi, la grace de
pratiquer les vertus révélées durant ces tres saintes heures. En effet une force émanait de sa per-
sonne, qui guérissait les corps®™, et quand nous nous mettons en contact avec Jésus par la foi, il
s’opere quelque chose d’analogue : a ceux qui étaient présents au pied de la croix et qui ont vu sa
Sainte Face et ses plaies (en particulier a Notre Dame dont I’Ame fut transpercée par un glaive™), le
Christ a octroyé des grices spéciales, et ce pouvoir, il le garde encore, étant toujours vivant. Sainte
Edith Stein, pour justifier la dévotion qu’elle vouait a la Sainte Face, écrivait ainsi :

« Elles regardent avec amour vers la petite hostie, image silencieuse de la pureté et de la paix. Pour-
tant, dans le coeur de ceux qui T'aiment, jamais ne se tait le désir ardent de Te voir en personne, Toi,
le plus beau de tous les enfants des hommes, dans ta forme corporelle® »

37 Dom Marmion, Le Christ dans ses mystéres, 1919

38 Dom Marmion, Idem.

39 Dom Marmion, Le Chrigt, vie de I’ ame. « Ut cognoscat mundus quia dilego Patrem » (Mt 16 24)
40 Jn829.

41 Jusgu’alasanctification du bon larron.

42 Mt1624

43 Virtusdeillo exibat, et sanabat omnesLc 6 19

44 cf.Lc234-35

45 Sainte Thérése Bénédicte de la Croix, ou Ste Edith Stein, Hymne a la Sainte Face.
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Nous pourrions de méme avancer que par I’intimité avec la Sainte Face de Notre Seigneur,
et de méme qu’il a pris notre humanité, nous, nous puissions par la grace nous laisser diviniser par
son regard. Sainte Gertrude, a qui il fut donné de voir le Seigneur face a face écrivait ainsi: « ils re-
cevront en eux, par l'impression de mon humanité, un vif éclat de ma divinité, et ils en seront €clai-
rés au fond de I'ame, de sorte que, par la ressemblance de mon Visage, ils brilleront plus que beau-
coup d'autres dans la vie éternelle* ».

« Par ma Sainte Face vous ferez des prodiges » rapportait sceur Marie de Saint-Pierre, et de
fait, la dévotion a la Sainte Face brille surtout par les €lans de charité qu’elle a su susciter chez de
nombreux saints. Nous essayerons de donner dans la suite quelques exemples. La dévotion a la
Sainte-Face a toujours poussé de grands saints, ou des personnes mortes en odeur de sainteté, a agir
et a imiter le Christ*.

La premiere forme qu’a pu prendre cet €¢lan de charité est I’adoration réparatrice: Alter alte-
rius onera portate®. Réparer les outrages faits par le péché a la Sainte Face de Jésus est une dévo-
tion ancienne et profondément ancrée dans les pratiques de ceux qui pratiquent I’adoration®. A la
suite de Platon, qui dans le Gorgias disait qu’il vaut mieux subir une injustice plutot que de la com-
mettre, saint Thomas disait™ que « si les créanciers humains admettent qu’on leur paye les dettes
des autres, combien plus le Seigneur 1’admet-il ; d’autant que souffrir pour autrui suppose une plus
grande charité que souffrir pour soi. Souffrir pour autrui un fort mal de téte de trois ou quatre heures
est plus satisfactoire que souffrir pour soi une chose plus pénible ». En effet, la Sainte Face est aussi
le visage du Christ souverain, prétre offrant 1’« unique sacrifice qui rachéte le monde »”', seule
oblation qui apaise la colére de Dieu. Ce sacrifice, le Christ a voulu I’instituer en mystere dans I’eu-
charistie, en vue de perpétuer les fruits de celui-ci. Dans le mysteére de la communion des saints,
Dieu a voulu nous rendre participants de cette dimension réparatrice. C’est en méditant ces mys-
téres que Mére Marie-Théreése du Ceeur de Jésus, fondatrice des sceurs de 1’adoration réparatrice et
dévote de la Sainte Face, eut I’idée de créer une fondation dont le but était la réparation par 1’adora-
tion, par I’imitation de Jésus. Cette initiative fait suite a des visions, dont une du Christ en croix.

De méme, le Christ a donné sa vie pour que tous 1’aient en abondance. Cette simple considé-
ration a été le motif d’une spiritualité missionnaire, dont le but était de faire aimer le Christ a tous
les hommes. C’est cet ¢lan qui s’empare de sainte Théreése de I’Enfant Jésus et de la Sainte Face
lorsqu’elle écrit :

« O Jésus, qui dans votre cruelle passion étes devenu "l'opprobre des hommes et I'nomme de dou-
leurs", je vénere votre divin visage, sur lequel brillaient la beauté et la douceur de la divinité, mainte-
nant devenu pour moi comme le visage d'un "lépreux"! Mais sous ces traits défigurés je reconnais
votre amour infini, et je me consume du désir de vous aimer et de vous faire aimer de tous les
hommes. Les larmes qui coulérent si abondamment de vos yeux m'apparaissent comme des perles
précieuses que j'aime a recueillir afin d'acheter avec leur valeur infinie les ames des pauvres pé-
cheurs. O Jésus, dont le visage est la seule beauté qui ravit mon coeur, j'accepte de ne pas voir ici-
bas la douceur de votre regard, de ne pas sentir I'inexprimable baiser de votre bouche; mais je vous
supplie d'imprimer en moi votre divine ressemblance, de m'embraser de votre amour, afin qu'il me
consume rapidement, et que j'arrive bientot a voir votre glorieux visage dans le Ciel. Ainsi soit-il. »

46 Sainte Gertrude, Insinuations, Livre 4, chapitre 7.
47 1l est & noter préalablement que tous les saints qui ont eu une grande dévotion a la Sainte Face ont pratiqué aussi
I’ adoration eucharistique: ¢’ est tout simplement que dans |’ adoration, le Christ est réellement présent.

48 Ga 6

49 P. Garrigou Lagrange, OP, «Le devoir de réparation», in La Vie Spirituelle, n°277, juin 1943.
50 Somme Théologique, lallag, Q. 87. De poena peccato debita..

51 Hel014.
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De méme, cet ¢lan missionnaire a été promis a sainte Mechtilde: « En offrant ma Sainte
Face a mon Peére, ils apaiseront le courroux divin et obtiendront la conversion des pécheurs ».

Enfin, un des élans majeurs qu’a su inspirer la dévotion a la Sainte Face est 1’aide aux plus
pauvres. C’est une lapalissade bien nécessaire que de dire qu’une vie apostolique ne peut qu’étre le
produit d’une vie contemplative saine. L’amour de Jésus dans ses souffrances et notamment la dé-
votion a la Sainte Face ont toujours permis de former de grands apotres de la Charité. Benoit XVI
écrivait ainsi:

« La priére comme moyen pour puiser toujours a nouveau la force du Christ devient ici une ur-
gence tout a fait concréte. Celui qui prie ne perd pas son temps, méme si la situation apparait réel -
lement urgente et semble pousser uniquement a I’action. La piété n’affaiblit pas la lutte contre la
pauvreté ou méme contre la misére du prochain. La bienheureuse Teresa de Calcutta est un
exemple particuliérement manifeste que le temps consacré a Dieu dans la priére non seulement ne
nuit pas a efficacité ni a ’activité de I’amour envers le prochain, mais en est en réalité la source
inépuisable.” »

Selon la bienheureuse Thérése de Calcutta, le Christ de 'eucharistie, c¢’était celui qui, du
haut de sa croix, s’exclamait « j’ai soif », et c’est cette profonde dévotion a Jésus-Eucharistie, et une
profonde dévotion envers la Sainte Face qui ont été si cruciaux dans la vocation de Thérése de Cal-
cutta, mais aussi de beaucoup d’apotres de la Charité, tel St Vincent de Paul qui disait : « les
pauvres sont nos maitres ». C’est que cette face du Christ, abime de douleur, est aussi un invitation
a la Charité — elle nous montre 1’étendu de 1’amour divin, et nous rappelle ses commandements : fu
aimeras Dieu de tout ton cceur et ton prochain comme toi méme. De méme, servir les pauvres, c’est
servir le Christ™, ¢’est soulager avec une éponge imbibée d’eau plutét que de vinaigre un visage
pauvre dans ses souffrances les plus extrémes.

Prions donc Notre Dame, a qui il fut donné d’étre dans 1’intimité de cette Sainte Face, Mater
dolorosa qui a regu de Notre Seigneur tant de graces aux pieds de la croix*, de nous introduire dans
la contemplation de ce divin visage.

52 Benoit XVI, Deus Caritas E<t, p.36
53 Mt 2540-45
54 Jean-Jacques Olier, Vieintérieure de la trés sainte Vierge, Marie au Calvaire
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Le visage représenté :

visage peint et dépeint
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L'icone dans la spiritualité byzantine

Mathilde Hallot

Depuis I’instauration du christianisme comme religion officielle au I'V® siécle jusqu’a la prise
de Constantinople par les Turcs en 1453, les icones occupent une place centrale dans la spiritualité
et la théologie byzantines. A tel point qu’éclatent des troubles politiques et sociaux majeurs quand
les empereurs décident, au VIII® siécle, d’interdire leur culte. Cette importance se perpétue dans le
monde orthodoxe aujourd’hui, constituant peut-étre 1’une des principales différences entre la
spiritualité orthodoxe et la spiritualité catholique.

Les origines du culte des icones

Le christianisme hérite du judaisme la condamnation vétérotestamentaire des images, et en
particulier des images de Dieu. C’est le second commandement donné a Moise : « Tu ne feras
aucune idole, aucune image de ce qui est la-haut dans les cieux, ou en bas sur la terre, ou dans les
eaux par-dessous la terre. Tu ne te prosterneras pas devant ces images, pour leur rendre un culte®. »
Pourtant le christianisme est aussi une religion de I’incarnation. Il invite a révérer un Dieu en trois
personnes dont I’une, le Christ, s’est incarné sous une forme humaine visible et donc représentable.

A ses débuts, I’Eglise se construit en s’opposant au paganisme dans lequel les images sont
trés présentes. L’aniconisme semble donc évident pour les premiers chrétiens®®. Mais au IV® siécle,
quand les empereurs romains autorisent le christianisme puis 1’adoptent comme religion officielle
de ’Empire, I’image, qu’elle soit figurative ou ornementale, devient chrétienne. A partir de la fin du
VI° et du début du VII® siecle apparaissent des tableaux de bois de la Vierge, du Christ et des saints.
Le culte des icones se répand dans tout I’Empire, principalement a partir de la Syrie et de I'Egypte.

Toutefois, en raison des réticences de 1’Eglise vis-a-vis de ces pratiques de dévotion
populaire, aucune théologie des icones n’est ¢laborée. Les icones sont vénérées selon un modele qui
était déja celui des portraits hellénistiques et romains de défunts, des représentations officielles des
empereurs romains, et des images des divinités paiennes, nombreux dans les panneaux peints des
religions a mystére. Comme ces derniers, les icones chrétiennes sont considérées comme des
« doubles vivants » du modele ou prototype. Aux yeux des fideles, les images tendent a se
confondre avec le prototype, comme dans le cas des portraits de ’empereur dans les provinces,
substituts de la personne méme de 1’empereur. Comme les reliques dont le culte se développe en
Occident, les icones sont investies de pouvoirs surnaturels et utilisées comme des objets magiques.
Mode¢le et image se confondent a tel point qu’au VII® siécle, on donne a certains enfants des icones
comme parrains et marraines.

On dispose d’assez peu d’informations sur la diffusion du culte des images a la fin du VII® et
au début du VIII®siécle, au moment ou éclate la crise iconoclaste a Byzance. Cependant, le concile
in Trullo, qui réunit des péres orientaux en 690-691, est le premier concile a consacrer plusieurs

55 Ex 20 4-5, repris en Dt 5 8-9. Toutes les citations bibliques sont tirées de la traduction liturgique de la Bible.
56 Aniconisme : absence d’images, en particulier de représentations du divin.
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canons aux images religieuses. On peut donc en déduire que le culte des icOnes était largement
répandu dans tout I’Empire romain d’Orient. C’est a ce moment d’apogée que commence la période
iconoclaste, qui ébranle I’Empire byzantin pendant tout le VIII® si¢cle.

La crise iconoclaste (725-843)

En 726, I'empereur Léon III (717-741) détruit une icone trés vénérée du Christ pendue au-
dessus de la Chalké, la porte de bronze de son palais a Constantinople. Cet épisode inaugure une
politique impériale de destruction des images sacrées, confirmée en 730 par un édit qui interdit la
vénération des icones. Les sources iconodoules® expliquent 1’origine de I’iconoclasme par la
réaction de Léon III a ’explosion de la caldeira volcanique de Santorin, dans laquelle il aurait vu
une punition de Dieu pour I’idolatrie de son peuple. Son fils, Constantin V (741-775), fait de
I’iconoclasme la loi de ’Eglise tout entiére en convoquant un concile cecuménique & Hiéreia, en
face de Constantinople, en 754", Le concile interdit désormais non seulement le culte mais aussi la
fabrication d’icOnes.

Le concile élabore une théologie argumentée de 1’iconoclasme. Il s’appuie sur I’interdiction
faite a Moise de figurer Yahvé et sur ’affirmation vétérotestamentaire de I’irreprésentabilité de
Dieu, mais développe également un argumentaire christologique : dans le droit fil des conciles qui
ont précisé le dogme depuis le IV° siecle, les peres du concile de Hiéreia affirment qu’on ne peut
représenter le Christ sur des icones. En effet, soit le peintre ne représente que la nature humaine du
Christ, et il s’agit de nestorianisme’”, soit le peintre représente les deux natures, mais cela a pour
conséquence une confusion entre les deux, ce qui s’apparente a du monophysisme®. En outre,
I’icone ne peut étre considérée comme sacrée dans la mesure ou il s’agit d’un objet humain auquel
nulle cérémonie de 1’Eglise ne confére de sacralité particuliére.

Ce premier iconoclasme prend fin quand I’impératrice Iréne, belle-fille de Constantin V et
régente de I’Empire, réunit le concile cecuménique de Nicée I en 787. Il rétablit le culte des images
et rend obligatoires les images du Christ, de la Vierge et des saints et le culte qui leur est rendu.

A cet iconoclasme triomphant et qui se veut cecuménique succéde en 815 un iconoclasme
plus modeste, limit¢ aux dimensions de I’Empire. Léon V (813-820) fait alors rétablir les
conclusions du concile de Hiéreia. Apres Michel II (820-829), le deuxiéme iconoclasme connait son
apogée sous Théophile (829-842). Il prend fin le 11 mars 843, premier dimanche de Caréme,
lorsque I'impératrice régente Théodora, femme de Théophile, fait proclamer, au cours d’une
cérémonie liturgique, le synodikon de 1’orthodoxie, qui réhabilite le concile de Nicée II. Le choix
d’une cérémonie liturgique de préférence a un concile signe la fin des confrontations théologiques
conciliaires au profit des pratiques de I’Eglise, considérées comme se suffisant a elles-mémes.
Toujours célébrée aujourd’hui le premier dimanche de Caréme, cette cérémonie constitue aussi la

57 Iconodoule : favorable au culte des images religieuses, contrairement aux iconoclastes.

58 En pratique, les interdictions du concile ne touchent que I’Eglise d’Orient car les papes Grégoire II (715-731) et
Grégoire III (731-741) n’en reconnaissent pas les conclusions.

59 Hérésie tirant son nom de Nestorius, évéque de Constantinople (v. 380-451), qui affirme que deux personnes
cohabitent dans le Christ, I'une divine, le Fils du Pére, 1'autre humaine, le fils de Marie. « Il voit dans le Christ une
personne humaine conjointe a la personne divine du Fils de Dieu » (Catéchisme de 1’Eglise catholique 466). Cette
doctrine a été condamnée au concile d’Ephése en 431

60 Les monophysites affirment, aprés le moine Eutycheés, que le Christ n'a qu'une seule nature et qu'elle est divine, cette
derniére ayant absorbé sa nature humaine. Cette doctrine a ét¢ condamnée comme hérétique lors du concile de
Chalcédoine en 451.
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mise en scéne du role central des icones dans 1’orthodoxie orientale.

Aucun texte iconoclaste ne nous est parvenu. Ils ont été détruits ou n’ont pas été recopiés.
Nous connaissons donc les iconoclastes uniquement par les sources iconodoules, textes polémiques
qui présentent des empereurs iconoclastes une image caricaturale : ils sont présentés comme fous,
possédés par le diable et haissent autant le Christ que les Juifs, ses assassins. Ils sont présentés de la
méme fagon que les empereurs romains paiens persécuteurs des chrétiens®'.

Cependant, en reconstituant en creux leurs motivations, on s’apercoit que les choix des
empereurs iconoclastes forment un ensemble théologique cohérent. Reprenant I’interdiction faite
aux Juifs des représentations divines, ils se tournent vers le passé, se référant a une tradition
aniconique non seulement juive mais chrétienne et privilégient une iconographie ornementale et
décorative (motifs de croix, de fleurs et de feuillages) pour remplacer les représentations des saints,
du Christ et de la Vierge. La croix occupe alors une place centrale. Immuable, découpant 1’espace,
la croix est ce a quoi I’image ne peut prétendre, le marqueur de la chrétienté. Depuis 1’apparition du
chrisme a Constantin au pont Milvius, la croix est aussi le symbole de la victoire de I’Empire
chrétien®. Or I’Empire a d’autant plus besoin de la croix qu’il est menacé et militairement et dans
son identité religieuse par le califat musulman.

Quant a la représentation des saints, les iconoclastes considérent qu’il faut s’efforcer
d’atteindre leur perfection spirituelle plutot que de vénérer leurs icones. C’est ce que les textes
hagiographiques, qui poussent a imiter le comportement des saints hommes, permettent bien
davantage que les icones. De méme la spiritualité iconoclaste insiste-t-elle sur le primat du texte
biblique, en particulier celui de I’ Ancien Testament : il s’agit de mettre en exergue le nom de Dieu
bien plus que sa représentation.

Les iconoclastes affirment également que la seule icone admissible, c’est 1’Eucharistie qui,
d’institution divine, rend mystérieusement présent 1’acte d’incarnation. Cette insistance sur
I’Eucharistie permet un contrdle strict des pratiques dévotionnelles et du clergé, notamment du
monachisme.

Les empereurs iconoclastes proposent donc aux fidéles une religion cohérente fondée sur le
primat du texte et de I’institution dans la droite ligne de ’organisation de I’Eglise impériale depuis
Constantin. Cette religion donne au clergé une importance capitale mais laisse de c6té les moines et
centre la dévotion sur 1’église-batiment et sur I’Eucharistie.

Mais la querelle des images n’est pas qu’un conflit strictement religieux et les motivations
des empereurs iconoclastes sont politiques et sociales aussi bien que spirituelles et théologiques. En
effet, les empereurs iconoclastes sont des empereurs militaires. Les querelles sur la place des
images sont contemporaines de la lutte de ’Empire byzantin pour sa survie face a un ennemi
nouvellement venu, le califat arabo-musulman. Entre 690 et 720, les provinces conquises par le
califat aprés la mort du prophete, la Syrie, la Palestine et ’Egypte sont le centre d’une offensive

61 Cette absence de sources directes explique les nombreuses controverses entre les historiens sur cette période. Nous
suivons ici les conclusions de Marie-France Auzépy, dont les travaux font aujourd’hui référence. Cf. Marie-France
AUZEPY, L’Iconoclasme, Paris, PUF, coll. Que sais-je ? n° 3769, 2006. Voir aussi « L’Iconoclasme a Byzance »,
conférence du 24 septembre 2012, Campus Condorcet, http://www.campus-condorcet.fr/campus-condorcet/Les-

Conferences-Campus-Condorcet/L-image-en-danger-destruction-censure-manipulation/p-668-I-iconoclasme-a-

Byzance.htm.

62 Juste avant d’affronter Maxence pour conquérir I’ensemble de I’Empire, le 28 octobre 312, Constantin, encore
paien, aurait vu dans le ciel un chrisme accompagné de I’inscription « Par ce signe, tu vaincras ». Il fait apposer le
signe sur les boucliers et les étendards de son armée et remporte la victoire (EUSEBE DE CESAREE, Vie de
Constantin, 29).
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saisonniere contre I’ancienne puissance tutélaire : les califes lancent chaque été leur flotte contre
Constantinople, manifestant ainsi leur désir d’annihiler I’Empire chrétien.

Si les empereurs isauriens, Léon III et Constantin V, sont confrontés a la menace arabe, Léon
V, a origine du deuxiéme épisode de la crise iconoclaste, est appelé a la téte de I’Empire pour faire
face a la menace d’invasion bulgare.

L’instauration de I’iconoclasme, dans un contexte militaire difficile, a ainsi pour but de
conjurer le sort : comme dans I’Ancien Testament, il s’agit de s’assurer que Dieu ne punira pas son
peuple par des défaites face aux envahisseurs potentiels a cause de ses pratiques idolatriques de
dévotion aux icones. Ainsi, les victoires militaires des empereurs iconoclastes sont a la fois la cause
et la justification de leur politique religieuse. Dés que les empereurs iconoclastes cessent de
triompher sur les champs de bataille, ils sont mis en défaut par les iconodoules.

Par le choix doctrinal de I’iconoclasme, les empereurs entendent imposer a leurs sujets un
modele ecclésial centré sur le clergé séculier qui, depuis Constantin, dépend de I’empereur. Ce
faisant, ils marginalisent les moines qu’il leur est plus difficile de contrdler. Les monasteres, en
particulier Saint-Jean-de-Stoudios a Constantinople, deviennent des centres de défense du culte des
images. Les sources iconodoules, notamment les hagiographies, affirment qu’il y eut de terribles
persécutions contre les iconodoules et en particulier contre les moines®. Marie-France Auzépy émet
cependant I’hypothése qu’il pourrait s’agir d’une réforme en profondeur du monachisme, présentée
par les sources iconodoules comme des persécutions.

L'élaboration d'une théologie de l'icone : rendre visible le Visage de Dieu

La crise iconoclaste permet 1’¢élaboration d’une théologie de 1’image qui, reprise au grand
concile de Moscou en 1666-1667, sert toujours de base au culte des icones dans le monde orthodoxe
contemporain.

63 ar exemple, la Vie d Etienne le Jeune, Marie-France Auzépy, L’ Hagiographie et I'iconoclasme byzantin : le cas de
la Vie d’Etienne le Jeune, Ashgate, Birmingham Byzantine and Ottoman Monographs 5, 1999.
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L'icone comme moyen d'adoration

Dans cette théologie élaborée au VII® concile cecuménique de Nicée II en 787, I’icone
devient un moyen d’adorer Dieu. Le rapport entre 1’image et son prototype est précisé, pour éviter
tout risque d’idolatrie : 1’image n’est pas consubstantielle & son prototype, mais elle y est
completement transparente. En tant que telle, elle n’est plus une fin, comme quand les fidéles la
considéraient comme actualisation de la présence du modele, mais un moyen qui conduit a Dieu.

Dans les icones, les personnages sont toujours représentés face au fidele. Ces représentations
frontales du Christ, de la Vierge ou des saints permettent un échange de regards avec le spectateur.
Contrairement aux fresques narratives, les icones n’ont pas de fonction diégétique : ce ne sont pas
des récits fermés sur eux-mémes. Elles sont au contraire destinées a établir une relation entre le
modele et le spectateur, devenant ainsi un vecteur de la priere du fidele. Il s’agit donc de conduire a
Dieu par la beauté.

L'icone, image trinitaire et eschatologique

La beauté des icones, figurée en des regles presque immuables, ce qui explique la stabilité
des types iconographiques a travers les siecles, introduit les spectateurs aux dimensions trinitaire et
eschatologique de la foi chrétienne.

Certes, le Pére, « source » de la divinité, est invisible, donc radicalement inaccessible et
irreprésentable. Mais il est rendu visible par I’incarnation du Christ qui n’est pas seulement le Verbe
de Dieu mais son image. L’ Ancien Testament, et en particulier les psaumes, résonne du désir de voir
«la face », le visage de Dieu®. Cette priére regoit sa réponse sous la forme d’un visage humain,
celui du Christ.

L’icone a donc un fondement christologique : « Puisque I’Invisible, s’étant revétu de la
chair, est apparu visible, tu peux figurer la ressemblance de Celui qui s’est fait théophanie » (saint
Jean Damasceéne). L’icone anticipe ainsi la transfiguration ultime de I’humanité dans I’Esprit : elle
suggere le vrai visage de ’homme créé a I’image de Dieu.

Les conventions de représentation (front dilaté et lumineux, importance des yeux dans le
visage, représentation frontale) doivent donner a voir un homme transfiguré dans I’Esprit, divinisé.
L’icone a ainsi pour but d’apprendre aux fidéles « ce que signifie étre un visage pour Dieu,
précisément en ayant un visage humain, un visage qui peut sourire et rire et pleurer et montrer son
ennui...” ».

L’icone est également préfiguration de la Jérusalem céleste. Cette derni¢re n’a besoin ni du
soleil ni de la lune car elle est éclairée par la gloire de Dieu®. La lumiére des icones ne provient
donc pas d’un foyer précis mais elle est partout, sans projeter d’ombre, et les personnages ainsi que
les paysages représentés semblent souvent comme éclairés de 1’intérieur.

L'église comme icone

Cette théologie s’applique aux images portatives sur panneaux de bois exposées dans les
maisons ou les boutiques, emportées en voyage, a la guerre ou en pelerinage. Mais les icones sont
également trés présentes dans les églises, notamment aprés 1’iconoclasme. Accrochées sur les
colonnes ou les piliers, suspendues le long des murs ou exposées dans des chapelles, elles sont

64 « C’est ta face, Yahvé que je cherche, ne me cache point ta face » (Ps 27, 9).

65 Simon Tugwell, The Way of the preacher, Londres, 1979, cit¢ dans Timothy Radcliffe, « Je vous appelle amis ».
Entretiens avec Guillaume Goubert, Paris, La Croix-Cerf, 2001, p. 223-224.

66 Ap 2123

52



surtout visibles sur les iconostases, véritables murs d’icones qui séparent la nef du cheeur et dont la
généralisation date du X° siecle.

Ainsi, c’est le batiment méme de 1’église, avec son architecture, ses fresques, ses mosaiques,
qui en vient a constituer aux yeux des théologiens une gigantesque icone qui est a l'espace ce que la
liturgie est au temps. Les Byzantins voient en effet dans la liturgie I’actualisation du sacrifice de
Jésus, la consécration ouvrant une véritable bréche dans le temps humain. L’Eglise terrestre rejoint
alors I’Eglise céleste. L’église est I’irruption dans ’espace du ciel sur la terre, comme la liturgie en
est ’irruption dans le temps.

Conclusion

Les icones sont, depuis les débuts du christianisme, au cceur de débats théologiques entre
iconoclastes et iconodoules. La mise en échec des empereurs iconoclastes a la fin du VIII® siécle et
le choix de I’image de culte ont des conséquences qui sont au fondement méme de la spiritualité, de
la théologie et de 1’ecclésiologie byzantines : I’établissement d’un lien direct entre le fidele et la
divinité, qui marginalise le clergé, 1’élévation a un rang identique aux textes scripturaires de la
tradition de 1’Eglise, de la liturgie et de 1’hagiographie qui justifient le culte de 1’icone et la place
prépondérante des moines, ardents gardiens de cette tradition, dans I’Eglise. L’orthodoxie nait en
843 avec le triomphe de I’icone, expression picturale par excellence de la foi byzantine.

53



Le visage du charpentier : Ben Hur de L. Wallace

Mathilde Prévost

Avant ceux a qui il fut donné de contempler en vision le visage du Christ ressuscité, il y eut
ceux qui eurent I’occasion de le croiser dans I’Histoire. Pour ses contemporains, Jésus de Nazareth
ne fut pendant une grande partie de sa vie qu’un homme parmi d’autres, avant de se faire connaitre
comme « I’Agneau de Dieu ». Ceux qui le croisérent une fois sur leur chemin, ou réguliérement,
¢taient sans doute loin de se douter du bouleversement qu’allait provoquer dans I’Histoire ce
charpentier de village. Et pour ceux qui se doutaient qu’ils avaient devant eux un grand homme (ou
« plus qu’un homme » ; p. 3119), son identité véritable n’était guére évidente.

Dans le roman de Lewis Wallace, Ben Hur, publi¢ en 1880, le personnage principal du récit,
Juda Ben Hur, rencontre le fils de Marie a plusieurs reprises. Pas une fois une parole n’est
directement échangée entre les deux hommes. Mais a chaque fois, c¢’est son visage, son expression,
son regard - ou leur absence - qui bouleversent le jeune homme. Celui-ci, possédé par la haine et le
désir de vengeance contre ceux qui ont détruit sa vie, mettra trés longtemps a se convertir tout a fait,
a comprendre pleinement ce que signifiait ce regard. Le personnage de Ben Hur a beau étre
purement fictif, il me semble que la facon dont I’auteur décrit ses rencontres avec « le Nazaréen »
recelent quelque chose de vrai, qu’elles sont caractéristiques de la rencontre qu’un homme de notre
ere — d’apres Jésus Christ - peut avoir avec Jésus, méme (ou surtout) aprés sa Résurrection.

Je chercherai dans cet article a étudier et approfondir ce théme de la rencontre de ’homme
avec le visage humain du Christ, tel qu’il est présenté dans ce roman. Il me faut admettre que les
passages concernés parlent assez d’eux-mémes, et que leur seule citation pourrait étre suffisante. Je
m’en tiendrai donc a des commentaires restreints. Un résumé bref de 1’intrigue sera donné dans des
encadrés, afin que ceux qui ont déja lu ce récit puissent se concentrer sur le sujet de cette étude, et
que ceux qui ne ’ont pas (encore) découvert puissent mieux comprendre en quoi chacune de ces
rencontres avec Dieu incarné bouleversa 1’existence du protagoniste Ben Hur.

Le prologue raconte I’arrivée de trois mages guidés par une étoile jusqu’au village de
Bethléem, ou ils trouvent et adorent un nouveau-né dans une créche.

Vingt-et-un ans plus tard, a Jérusalem, le jeune Juda, 4gé de dix-sept ans, issu de la trés
ancienne et respectable famille d’Hur, retrouve son ami d’enfance, le Romain Messala.
Retrouvailles fort améres et décevantes, car le Romain se montre hautain et cynique envers les
Juifs et leur Dieu. Juda le quitte, vexé et amer. Comme beaucoup, la supériorité dédaigneuse de
Rome le blesse profondément. Il est fier d’étre Juif, fier de son peuple, de son histoire, de sa
relation privilégiée avec Dieu. La haine contre Rome ne connait d’autre baume que ’attente du
Messie, sous la conduite de qui Israél renversera enfin cette puissance oppressante. Ragaillardi par
sa mere qui lui rappelle tout cela, le fougueux garcon forme le dessein de partir 8 Rome pour y
étre soldat et y apprendre le maniement des armes : il servira Rome, pour ensuite mieux la

67 L'étude s'appuie sur 1’édition en livre de poche (2006 ; traduction frangaise par J. Autier et adaptation par Y. Avril).
C’est de cette édition que les citations et la numérotation des pages seront tirées. Je n’ai pas eu accés a la version en
langue originale

54



combattre.

Le drame, hélas ! éclate le jour-méme : alors que du haut de la terrasse de sa maison, Juda
observe avec intérét les soldats romains qui défilent dans la rue, il se penche trop et une tuile
chute, renversant de son cheval le nouveau procurateur de la Judée — Valérius Gratus — et
manquant de le tuer. Juda est arrété sur les ordres de Messala, dont la devise est devenue « A bas
I’Amour, vive la Guerre ! » (Partie I, chapitre 5, p. 54). La mére de Ben Hur et sa petite sceur
Tirzah sont emmenées, et sa maison est saisie. Quand il comprend la trahison de son ancien ami,
Juda s’en remet a Dieu: « A I’heure de ta vengeance, 6 Seigneur, sers-toi de moi pour
I’accomplir ! » (ibid.). La vengeance : cette idée ne le quittera plus durant toute sa captivité.

Ben Hur est donc envoyé¢, sans jugement, aux galeres. Les cavaliers qui I’y emmeénent
passent par le village de Nazareth (Partie I, chapitre 6). L’escorte fait halte aupres du puits sous les
regards curieux des habitants. Mais seul un vieil homme, le charpentier Joseph, ose approcher les
Romains pour s’ informer de 1’identité et du devenir du prisonnier épuisé par le voyage et par la soif.
Quand on apprend qu’il a tenté de tuer le procurateur, il est regardé par tous « comme une béte
féroce ». Puis Joseph apprend qu’il a été condamné aux galéres.

« A ce moment, un jeune homme qui accompagnait le charpentier, mais qui s’était tenu
jusqu’alors un peu en arriére, sans que personne prit garde a lui, laissa tomber la hache qu’il
tenait a la main et s’en alla prendre une cruche d’eau posée sur une pierre, non loin du puits.
Avant méme que les gardes eussent pu I’en empécher, a supposer qu’ils y pensassent, il se
penchait vers le prisonnier et lui offrait a boire.

Juda, en sentant une main qui se posait sur son épaule avec bonté, leva les yeux, et vit
devant lui un visage qu’il ne devait plus jamais oublier, le visage d’un jeune homme de son age,
ombragé par des boucles de cheveux, d’une chaude nuance brun doré, un visage éclairé par des
yeux bleu foncé, si doux, si compatissants, si pleins d’amour et de sainte résolution, qu’ils
exercérent sur lui une attraction irrésistible. Son cceur, endurci par deux jours et deux nuits de
souffrance, et tout occupé de projets de vengeance, se fondit sous le regard de 1’étranger. Il porta
la cruche a ses Iévres et but a longs traits. Pas une parole ne fut échangée entre eux.

Quand il eut fini de se désaltérer, la main qui n’avait pas quitté 1’épaule du condamné se
posa sur sa téte poussiéreuse, comme pour le bénir, puis le jeune homme remit la cruche a sa
place, ramassa la hache, et revint se placer a coté de Joseph. Tous ceux qui avaient été témoins de
cette scéne, le décurion comme les autres, le suivaient des yeux.

Le Romain, jugeant qu’hommes et chevaux s’étaient suffisamment reposés, donna le
signal du départ, mais son humeur semblait s’étre adoucie, car il aida, lui-méme, le prisonnier a
se lever et a se mettre en croupe derriére un des soldats. Pendant ce temps les femmes de
Nazareth rentraient chez elles, suivies de Joseph et de son apprenti.

Ce fut ainsi que, pour la premiére fois, Juda et le fils de Marie se rencontrérent. »

(p. 59-60)

En bref, un homme donne a boire au condamné, puis rentre dans le rang. Un simple geste,
qui ne semble rien faire de plus que prolonger, du moins pour un temps, une vie condamnée a la
souffrance. Et pourtant, le lecteur ne peut que sentir, notamment a travers la réaction des
personnages, que quelque chose de plus grand vient de se produire.

Ce jeune charpentier se conduit ici avec bonté envers un homme rejeté de tous, avec qui
personne ne veut avoir de relation, et dont I’on pouvait penser que la mort était la meilleure chose
qui pourrait lui arriver. Cet acte qui traite le banni comme un étre humain, et lui rend dans une
certaine mesure sa dignité, est un bouleversement pour Ben Hur qui n’a connu depuis quelques
temps que la violence et le mépris, mais il semble avoir aussi des répercussions sur les témoins de
I’échange : le décurion, qui méne ses soldats et le prisonnier, se prend soudain a traiter ce dernier
avec plus d’humanité. Pour Nazareth, en revanche, rien ne change : tous les habitants rentrent chez
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eux, Joseph ne dit rien, et son apprenti le suit avec obéissance.

L’accent n’est pourtant pas tant mis sur cet acte généreux que sur le visage de son auteur.
L’auteur fait preuve d’une certaine audace en décrivant avec tant de précisions le visage du Jésus
historique. La célebre adaptation cinématographique de Ben Hur (1959) ne prendra pas de telles
libertés : I’acteur jouant le réle du Christ tournera toujours le dos a la caméra, si bien que son visage
n’est jamais donné a voir au spectateur. Cette description ne donne pas au fils de Marie un visage
palestinien quelconque. En vérité, 1’auteur semble plutét s’inspirer des représentations picturales
occidentales du Christ. Il est cependant frappant de noter combien chaque trait dégage une chaleur
humaine, un amour extraordinaire qui touche profondément celui qui les contemple. Le « brun
doré » des cheveux peut évoquer ’or, si présent dans 1’art sacré de I’Empire romain d’Orient. La
couleur « bleu foncé » des yeux peut aussi évoquer le ciel, ou se trouve le Pere, ou encore le
profond de la mer, les hommes étant invités a aller au-dela de la surface des apparences.

La premicre rencontre — car effectivement il y en aura d’autres — de Ben Hur avec Jésus est
silencieuse. C’est ce visage, son expression et surtout son regard, qui marquent le prisonnier. Un
regard simple, si différent de ceux de haine et de défiance auxquels il a eu droit, et qui reflete
I’amour incommensurable du Pére. Face a cet amour, la haine et le désir de vengeance du jeune Juif
ne font pas le poids, méme s’il a le cceur « endurci » comme celui de Pharaon a qui Moise exigea la
libération des Hébreux.

Je ne saurais dire si tous ceux que Jésus de Nazareth rencontra dans son existence terrestre
furent aussi frappés que Ben Hur par ce regard d’amour. Mais ce qui est dit de cette rencontre
particuliére me semble étre valable aussi pour un homme de I’ére chrétienne, c’est-a-dire du temps
d’apres la Résurrection. Il me semble en effet que c’est cette présence proche, toute bonté et tout
amour, qu’un chrétien peut ressentir quand il se sent regardé par Dieu, et qui peut lui redonner de la
force quand il en était a bout, méme s’il ne sait pas nécessairement d’ou elle vient. Ces premiers
contacts ne consistent pas en paroles, en logique. C’est quelque chose de plus profond qui se produit
dans I’homme, en dépit de toute raison et de tout sentiment hostile. Ce n’est pas étonnant si 1’on
considere qu’il ne s’agit pas d’un regard d’amour et de tendresse, mais du regard de I’Amour et de
la Tendresse-mémes. C’est aussi cette chaleur qu'un homme peut ressentir — dans une moindre
mesure —lorsqu’un autre, tel le Bon Samaritain, fait montre de charité envers lui, lui rend sa dignité
d’étre humain par des gestes simples mais qui redonnent d’une certaine manicre la vie.

Toutefois, cette rencontre ne met pas fin, chez Ben Hur, a sa haine de Rome et a ses desseins
de vengeance. Peut-&tre parce que I’eau qui lui a ét¢ donnée n’est pas encore celle qui ne donne plus
soif. Ou peut-étre parce qu’il n’est pas encore prét a accepter ce don. Le jeune Juif est fait rameur
dans les galeéres romaines. Il conserve sa fierté¢ et sa lucidité, tout en ruminant des projets de
vengeance. Ce n’est que trois ans apres le regard du Nazaréen, que le captif rencontre un autre
regard bienveillant, mais chez un Romain cette fois.

Le tribun Quintus Arrius, chargé de mener une expédition contre les pirates, et d’ordinaire
indifférent au sort des rameurs, remarque pourtant la force du corps et la noblesse des
mouvements du rameur « numéro soixante », et est surpris en découvrant son jeune age. Interrogé
par le tribun, le Juif se montre toujours orgueilleux de son appartenance a ce peuple. Il est obsédé
par le souvenir de I’arrestation de sa famille, demande des nouvelles de sa mére et de sa sceur, et
désire toujours étre soldat pour servir (puis combattre) Rome. Arrius, impressionné par sa force
d’ame, s’arrange pour qu’il ne soit pas enchainé au bateau comme les autres prisonniers, lorsque
la bataille navale s’engage. Le bateau est abordé et coulé par les pirates.
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Ben Hur sauve Arrius de la noyade et le hisse sur un radeau. S’il agit ainsi, c’est en grande
partie pour sauver son bienfaiteur et ses chances de satisfaire ses ambitions. Mais pas seulement.

« Dans le cours de mes trois années de servitude, tu es le seul étre humain, 6 tribun, qui m’ait
regardé avec bonté. Non, non, je me trompe, il y en a eu un autre ! La voix lui manqua, ses yeux se
remplirent de larmes, et il revit devant lui le visage du jeune homme qui lui avait donné a boire,
aupres du puits de Nazareth. Mais du moins, reprit-il, tu es le seul qui se soit enquis de moi, aussi
bien que j’aie pensé, en essayant de te sauver, a tout ce que tu pourrais faire pour m’arracher & mon
sort malheureux, je n’ai pas agi dans un but purement égoiste. »

Ainsi, trois ans apres ce regard d’amour, le condamné y songe encore avec émotion, ce qui dit
bien combien ce geste et ce regard ont signifié pour lui, méme s’ils n’ont pas encore anéanti sa
haine. Finalement, les Romains triomphent des pirates et les naufragés sont sauvés. Arrius ne se
contente pas d’offrir ses biens a Ben Hur : il en fait son fils.

II.

La seconde fois que Ben Hur se trouve confronté au visage du Christ, c’est lorsque ce
dernier rencontre Jean le Baptiste au bord du Jourdain. Entretemps, Ben Hur a « fait, depuis
longtemps, de la vengeance le but de [s]a vie » (p. 189-90).

A Rome, il s’est entrain¢ auprés des gladiateurs et des hommes d’armes pour servir ses
desseins. Cinq ans aprés sa libération (il a donc alors vingt-cinq ans), le fils adoptif du défunt
Arrius est parti @ Antioche pour chercher des nouvelles de sa mere et de sa sceur aupres d’un
ancien intendant de son pére, Simonidés, qui depuis a fait fortune dans le commerce. Il est
invalide depuis que les Romains 1’ont torturé pour lui faire avouer I’emplacement de sa fortune,
qui est celle de la famille d’Hur. Comme Juda, Simonid¢s espere assister a la chute de cette Rome
si haie. Les deux hommes estiment qu’ils en ont le droit, en argumentant que la vengeance est
permise par la loi juive. La haine de Ben Hur est encore ravivée lorsqu’il revoit Messala, toujours
si hautain et odieux. Il décide alors de le battre et de I’humilier a la course de char, avec 1’aide et
les chevaux du cheikh arabe Ilderim, lequel est lui aussi un ennemi de Rome.

C’est également a Antioche que Ben Hur rencontre le vieillard égyptien Balthasar, un des trois
princes qui, des années auparavant, suivirent une étoile jusqu’a Bethléem et adorerent le nouveau-
né qu’ils y trouverent. Quand il apprend cette histoire, Ben Hur est bien tenté de croire qu’il s’agit
du Messie enfin arrivé ! Mais tous ne sont pas d’accord sur ce que devra étre ce Messie. D’un
cote, Balthasar, parce qu’il a vu ’enfant dans une créche, pense qu’il sera un « Sauveur des
ames », un « Rédempteur ». Par son comportement et ses prieres, il est lui-méme, dans une
certaine mesure, un précurseur des chrétiens : avec une foi toute simple, il croit en un Dieu
proche, un Dieu d’amour. Lui aussi a un visage qui touche Ben Hur, une « expression paisible et
cordiale comme celle d’un enfant » (111, 10, p. 162). Il espere revoir I’enfant de Bethléem avant de
mourir, tel Siméon. Ben Hur hésite quant a cette interprétation. Mais il préfere amplement celle de
Simonides et d’Ilderim, qui, en s’appuyant sur les Ecritures, attendent un roi au pouvoir politique,
qui menera Israél a la conquéte du monde et a la destruction de Rome. IIs jugent que si Dieu a tant
favoris¢ Ben Hur, notamment en le dotant des immenses fortunes d’Hur et d’Arrius, c’est pour
qu’il mette ses richesses et sa connaissance de 1’art de la guerre au service du Messie. Il doit lui
fournir, en temps voulu, I’argent nécessaire, ainsi qu’une armée qu’il aura formée en attendant son
apparition.

Mais avant, Ben Hur tient a participer a la course de chars, qu’il remporte. La pointe d’une de
ses roues brise celles de Messala qui subit un terrible accident, perd ’usage de ses jambes et se
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retrouve ruiné par les paris qu’il a engagés contre Ben Hur, a qui il envoie des assassins. Ben Hur
échappe aux assassins, se fait passer pour mort et quitte Antioche.

Alors que Ponce Pilate vient d’étre nommé procurateur de la Judée apres Valérius Gratus, Ben
Hur retourne a Jérusalem et fait reconstruire son ancienne maison familiale. En cherchant sa meére
et sa sceur, il apprend qu’elles sont atteintes de la Iépre et qu’elles ont été récemment relachées. Sa
haine, loin d’étre apaisée apreés sa victoire sur Messala, ne fait que redoubler d’intensité. Il
participe a un soulévement populaire contre Pilate, se montrant aussi cynique et dédaigneux
envers les Romains, que Messala avait pu 1’étre envers les Juifs. Il entraine les jeunes rebelles a
Béthanie, et forme trois légions dans 1’attente du Messie.

Quand il entend parler de Jean le Baptiste, il se rend au bord du Jourdain avec Balthasar (V,
1). I est décu en apercevant 1’aspect misérable et rustre du « héraut du roi ». Je me contenterai de
citer la description des traits du prédicateur, laquelle est en fort contraste avec celle de Jésus. Apres
celui du Nazaréen, c’est le deuxieéme visage le plus précisément décrit dans le roman :

« 1l y avait dans sa personne quelque chose de rude, de grossier, de sauvage méme. Ses cheveux
incultes retombaient sur son visage décharné et jusque sur les épaules et son dos. Sa peau
ressemblait a du parchemin, ses yeux brillaient comme la flamme. Son c6té droit, aussi maigre et

aussi brun que son visage, était découvert [...] ».

Bref, Ben Hur est fort dégu par cette apparence, a la différence de Balthasar qui ne s’y arréte pas.

Mais une stupeur encore plus grande doit suivre. Un étranger s’avance vers Jean, qui le
désigne comme le « Fils de Dieu ». Cette fois, L. Wallace décrit d’abord les vétements de I’homme.
Puis il en vient au plus important :

« Balthasar et Ben Hur ne s’arrétérent pas a considérer ces détails accessoires, mais son visage et le
charme irrésistible de son expression les frappa singuliérement, ainsi que tous ceux qui I’entouraient.

La lumiére tombait en plein sur son visage, couverte seulement de sa longue chevelure 1égérement
ondulée, partagée par le milieu et dont la chaude nuance brun doré prenait aux rayons du soleil des
teintes rougeatres. Il avait un front large et bas, des sourcils noirs et bien arqués, sous lesquels
brillaient de grands yeux bleu foncé, dont le regard profond et tendre était encore adouci par des cils,
longs comme le sont parfois ceux des enfants, mais rarement ceux des adultes. La finesse de ses
narines et de sa bouche donnait a son péle visage une certaine ressemblance avec le type grec, mais
sa longue barbe soyeuse qui tombait sur sa poitrine était bien celle d’un Juif. [...]

Son expression annongait tout a la fois I’amour, la pitié, la souffrance d’une dme sainte condamnée
a voir et a comprendre 1’état de péché dans lequel étaient plongés ceux a coté desquels il passait. »

(V, 1, p. 296).

Ainsi, au lieu de s’attarder sur le jeune Ben Hur a ’allure princiere, ses yeux se posent
sur Balthasar, « le vieillard incapable d’étre utile a qui que ce fiit. » (p. 297). Dans ce passage,
I’auteur est extrémement précis sur les traits de Jésus, beaucoup plus qu’a Nazareth. Il est vrai
que Ben Hur a ici tous ses sens, et que le soleil donne bien a voir ce visage. Mais a quoi rime
une telle description ? A quoi cela sert-il a ’auteur de s’attacher a des détails si précis ? Par
souci de réalisme ?

Une fois encore, il me semble que c’est moins le physique lui-méme qui importe, que le
message que ce visage fait passer. Je ne veux pas donner I’impression de faire un commentaire
littéraire, mais les termes « adouci », « enfants », « finesse », « soyeuse » traduisent la douceur de
Dieu dont ce visage est tout imprégné. Ou peut-Etre cette prolifération de détails est-elle due au
regard scrutateur de Ben Hur qui y cherche a tout prix un signe de royauté, de puissance militaire.
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En vain.

Il reconnait ce visage comme celui du jeune homme qui lui avait offert a boire. Il hésite :
I’ « Agneau de Dieu » serait-il donc le « fils d’'un charpentier de Nazareth » ? « Il n’était point
insensible a la pureté de ses traits, a son expression pensive et tendre, a son air d’humilité et de
sainteté », mais « jamais apparition ne lui avait paru moins royale » (p. 298-99). On I’aura
compris, Ben Hur doute parce que ce visage de Jésus ne correspond pas a 1’idée qu’il se faisait du
Messie, celle d’un roi guerrier et conquérant.

Je ne m’attarderai pas sur les actes de Ben Hur, qui suit Jésus avec ses 1égions et assiste a ses
miracles, ni sur le magnifique récit de la guérison de la mere et de la sceur Iépreuses, qui accourent a
la rencontre du Messie lors de son entrée dans Jérusalem. Le visage du Nazaréen y est a nouveau
décrit, marqué par une « profonde mélancolie » (V, 5, p. 321), et c’est la premiére fois que ses
paroles, alors adressées a la mere de Ben Hur, sont rendues au discours direct.

Ben Hur retrouve enfin sa mere et sa sceur guéries et emplies de foi. Mais lui n’a toujours pas
« la méme simplicité de foi » et conserve ses doutes quant a cet homme qui ne s’intéresse ni a la
politique ni a la guerre. Pire, au récit des souffrances des miraculées, sa haine grandit encore. Il
attend avec impatience que le Nazaréen commande a Israél de se lancer a la conquéte du monde
contre Rome (V, 6, p. 328-29). Il pense que le Messie attend pour cela le lieu et I’heure propices —
c’est-a-dire la Paque a Jérusalem.

I11.

Il y eut aussi un moment ou le visage du Nazaréen demeura invisible, hors d’atteinte, quand
Ben Hur le désirait désespérément : quand il assiste a son arrestation sur le Mont des Oliviers (V, 7).
Il surprend les gardes conduits par un homme qui « baissait tellement la téte qu’on ne voyait pas
son visage ». Plus tard, les lanternes éclairent « un visage pdle, hagard, bouleversé » aux « yeux
enfoncés, dans lesquels se lisait un sombre désespoir » . «l’Iscariote ». Quant a Jésus,
« son expression était, comme de coutume, pleine de douceur et de pitié ». 1l se laisse arréter et
sermonne 1’apotre qui tranche I’oreille d’un soldat avec son épée (on peut d’ailleurs s’étonner que
ce ne soit pas Ben Hur qui ait agi ainsi).

Ben Hur, désespéré, se faufile jusqu’au prisonnier pour lui proposer de lui amener du
secours (armé). Le Nazaréen garde la téte baissée et le silence. Le contact, quoiqu’ardemment
désiré, ne peut avoir lieu, sans doute parce que Ben Hur ne comprend toujours pas la logique de
Dieu, que le Christ ne peut répondre a cet appel a étre un chef politique et militaire. Si on appelle
Dieu en voulant le faire agir selon nos attentes erronées, son visage ne peut nous apparaitre.

Ben Hur doit fuir les gardes en laissant son manteau (cf- le jeune homme dans Marc 14 51).
Il veut faire combattre ses légions pour sauver le Nazaréen, mais tous ont déserté et réclament la
mise a mort de celui qui n’a pas voulu la royauté qu’on lui offrait.
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IV.

Ben Hur est donc réduit a assister avec ses amis au chemin de croix et a la crucifixion. C’est
au cours de celle-ci que la vérité se fait peu a peu jour dans I’esprit de Ben Hur. Une derniére fois,
cependant, le condamné portant la croix pose son regard sur les protagonistes qui 1’observent dans
un silence angoissé (V, 8) — Ben Hur, Balthasar, Simonide¢s, et sa fille Esther que Ben Hur épousera
plus tard.

« Il ne leva les yeux qu’au moment ou il atteignit la maison, derriére laquelle s’abritaient Ben
Hur et ses amis, tous émus d’une immense compassion. Esther se serrait contre son pere, et lui,
I’homme a la forte volonté, se sentait tout tremblant. Balthasar s’était laissé tomber a terre,
incapable de prononcer une parole et Ben Hur, lui-méme, s’écria :

- Oh, mon Dieu, mon Dieu !

Alors, comme s’ils devinaient leurs sentiments, ou s’il avait entendu leurs exclamations, le
Nazaréen tourna son visage défait de leur c6té et leur jeta & chacun un regard, dont ils devaient
conserver le souvenir durant tout le reste de leur vie. IIs comprenaient qu’il pensait & eux et non
point a lui et que ses yeux mourants leur donnaient cette bénédiction qu’on ne lui aurait pas permis

de prononcer. » (p. 346).

La derniére focalisation sur le visage du Nazaréen est une sorte d’épiphanie. Elle a lieu
lorsqu’il est sur le point d’étre cloué sur la croix (V, 9). Ben Hur se souvient alors d’une de ses
paroles : « Je suis la Résurrection et la Vie » (cf. Jean 11, 25 ?).

«[...] il demanda, en regardant celui qui, debout sur la colline, semblait prét a s’évanouir sous sa
couronne d’épines :

- Qui donc est la Résurrection et qui donc est la Vie ?

- C’est moi, semblait dire cette pale figure — et elle semblait le dire pour lui, Ben Hur, car aussitot il
sentit une paix qu’il n’avait jamais connue, la paix qui est la fin du doute et du mystere, le
commencement de la foi, de I’amour et de la pleine intelligence.

11 fut tiré de son état de réve par un bruit de coups de marteaux [...] » (p. 354-355).

C’est ainsi que Ben Hur comprend, et se convertit. Contrairement au moment de
I’arrestation ou il posait une question orientée, qui ne suivait pas la logique de Dieu, et a laquelle le
Fils ne pouvait donc répondre, il pose ici LA question : « Qui donc est la Résurrection et qui donc
est la Vie ? ». Et la réponse vient, toue simple : « C’est moi ».

Il n’est pas précisé que le Nazaréen le regarde spécifiquement, mais Ben Hur sent comme
s’il était en communication avec lui. Méme si a cette étape du roman, le Messie n’est pas encore
ressuscité, ni méme mort, ce contact peut étre vu comme un précurseur de la relation entre le
chrétien et le Ressuscité : bien que le regard du Fils embrasse le monde entier, tout chrétien peut
sentir qu’il se pose aussi sur lui, de maniére personnelle. Quand nous regardons une représentation
sculptée ou peinte du Christ crucifi€, le visage de ce dernier ne nous regarde pas en particulier, et
pourtant le paradoxe qu’il incarne s’adresse a chacun de nous : moi, le mourant, le condamné, je
suis la Résurrection et la Vie. Il est impossible de demeurer indifférent a ce paradoxe. Celui-ci
bouleverse la vision rationnelle qu’on peut avoir du monde, si bien que nous le ressentons comme
une question qui s’adresse personnellement a chacun.
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Ben Hur obtient la confirmation de son erreur quand le Nazaréen promet au bon larron qu’il
entrera avec lui dans son royaume, ce qui signifie bien que celui-ci n’est pas de ce monde. C’est
Ben Hur, enfin, qui, se souvenant de I’eau du puits de Nazareth, cherche a abreuver a son tour le
crucifié avec I’éponge vinaigré, juste avant qu’il expire.

Rien, absolument rien, ne sera dit de la Résurrection dans le roman. Peut-étre parce que ce
n’est pas nécessaire, Ben Hur ayant déja tout compris.

Cing ans aprés ces évenements, Ben Hur apprend que Messala a été tué par sa maitresse
qu’il maltraitait (justice immanente !), et aussi que I’empereur Néron persécute les chrétiens a
Rome. 11 décide alors de partir pour la capitale avec son épouse Esther, pour consacrer sa fortune
et ses efforts a la construction de catacombes qui permettraient aux chrétiens de vivre leur foi
malgré les persécutions de ce monde.

Ben Hur rencontre donc le Christ & maintes reprises. Il est le témoin (fictif) privilégié du
passage historique de Dieu dans le monde des hommes. A chaque fois, il est frappé, comme tous,
par le visage beau et doux de ’homme de Nazareth. D’autres visages touchent le héros, notamment
celui de Balthasar, marqué a la fois par la vieillesse et la tranquillité enfantine, mais ses traits
physiques ne sont pas précisés, et n’ont pas sur Ben Hur une impression aussi forte que ceux du
Messie. Le seul autre visage décrit avec précision dans le roman de L. Wallace est celui de Jean le
Baptiste, cependant sa description n’atteint pas la précision de celle du Nazaréen, et est posé en total
contraste avec ce dernier (alors que les traits de Jésus sont caractérisés par la douceur, ceux du
Baptiste sont marqués par la rudesse). Le visage des autres personnages n’est décrit que peu —
comme celui de Balthasar — ou pas du tout — comme celui de Ben Hur lui-méme.

L’émotion que provoque la vue du visage du Messie touche tous ceux qui 1’apergoivent.
Mais rares sont ceux qui comprennent et acceptent ce regard. Ben Hur, aveuglé par son désir de
vengeance, qui lui fait préjuger de ce que doit étre le Messie, ne se laisse d’abord pas gagner par
I’amour de Dieu. Malgré tout, par trois fois, ce visage si doux, si plein d’amour, semble s’adresser a
lui, le regarder personnellement. Et cet amour qui transparait le bouleverse. Mais temporairement
seulement, car tres vite sa haine et ses préjugés ramenent le doute.

Au-dela du récit, ces rencontres avec le visage et le regard du Nazaréen me semblent

évoquer aussi la relation entre le Christ et le chrétien : bien que Dieu nous regarde tous, il a un
regard pour chacun, a qui il s’adresse personnellement, avec tout I’amour du monde.
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Pourquoi les elfes ont-ils les oreilles pointues ?
(et autres questions indiscretes)

Elisabeth Vuillemin et Guillaume Dubach

La conférence de Michaél Devaux (« Tolkien et la religion ») donnée I’an dernier n’a pas
manqué de marquer les esprits des talas et de tous les amateurs de Tolkien présents. Elle en aura
surpris plus d’un, en donnant de Tolkien et de son monde un aper¢u nouveau, et en le hissant au
rang des grands auteurs mystiques, ce qui justifie a nos yeux la présence de cet auteur dans un
Sénevé.

Le lecteur de Tolkien est frappé par la place que ce dernier accorde aux paysages, par
I'atmosphére qui habite chaque lieu ; mais malgré sa galerie impressionnante de personnages
extraordinaires, les visages y sont décrits avec beaucoup moins de précision. Les illustrations qu'il a
laissées, elles aussi, concernent surtout des paysages. On peut alors se demander comment se
représenter les personnages qui peuplent la Terre du Milieu et les contrées plus lointaines ; d'autant
plus que ces personnages, ou ces peuples, ont été repris et représentés dans toutes les ceuvres de
fantasy et les jeux de role inspirés par l'ccuvre de Tolkien ; les peuples de la Terre du milieu, et en
particulier les elfes, correspondent-ils a ces représentations? Comment imaginer, comment
représenter les créatures qui habitent ce qu’il appelle « la Faérie »?

La question — en apparence anodine, mais a laquelle nous tenons a répondre — de la forme
des oreilles des elfes, nous conduira a cette interrogation plus profonde : « qu’est-ce qu’un elfe ? ».
Il en est de méme de toutes les créatures fantastiques, dont les caractéristiques physiques recouvrent
souvent un role cosmique. Le présent article se veut étre une réponse, non exhaustive, a ce qui
semble étre une invitation de Tolkien lorsqu’il déclare :

« The Lord of the Ring is of course a fundamentally religious and catholic work ; unconsciously so
at first, but consciously in the revision. »®*

Nous nous intéresserons donc de prime abord aux visages de cette Faérie, monde dont
Tolkien nous dit qu’il est indéfinissable :

« The definition of a fairy-story—what it is, or what it should be—does not, then, depend on any
definition or historical account of elf or fairy, but upon the nature of Faérie: the Perilous Realm itself,
and the air that blows in that country. I will not attempt to define that, nor to describe it directly. It
cannot be done. Faérie cannot be caught in a net of words; for it is one of its qualities to be
indescribable, though not imperceptible. »*

Les quelques ¢éléments descriptifs relevés laissant planer un certain mystére, nous tacherons
de comprendre de quoi ces apparences sont le signe, et nous établirons en particulier que leur
signification est indissociable des thémes religieux dont Tolkien a voulu pétrir son ceuvre.

68 « Le Seigneur des Anneaux est a I’évidence une ceuvre fondamentalement catholique et religicuse. Inconsciemment
au début, mais consciemment dans la rédaction définitive. »

69 « La définition d’un conte de fées — ce que c’est, ou devrait étre — ne dépend pas de quelque définition ou étude
historique au sujet des elfes ou des fées, mais de la nature de la Faérie, ce dangereux royaume, et du vent qui y
souffle. Je n’essaierai pas de le définir, ne de le décrire directement. C’est impossible. La Faérie ne peut étre attrapée
dans un filet de mots ; c’est en effet une de ses qualités de ne pouvoir étre décrite, bien qu’elle puisse étre pergue. »
(On Fairy Stories)
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Visages de la Faérie

Bilbo dans son trou de hobbit (détail)”’

Lors de sa rencontre avec I'Ent Sylvebarbe, un étrange homme-arbre, le hobbit Pippin est
particulierement marqué par ses yeux, mais peine a les décrire.

« Often afterwards Pippin tried to describe his first impression of them.

'One felt as if there was an enormous well behind them, filled up with ages of memory and
long, slow, steady thinking ; but their surface was sparkling with the present : like sun shimmering
on the outer leaves of a vast tree, or on the ripples of a very deep lake. I don't know but it felt as if
something that grew in the ground, asleep, you might say, or just feeling itself as something between
roof-tip and leaf-tip, between deep earth and sky had suddenly waked up, and was considering you
with the same slow care that it had given to its own inside affairs for endless years.' »”'

Ce passage est marqué par l'aspect indicible et mystérieux du monde de la faérie
conceptualis¢ par Tolkien dans son essai On fairy stories. L'embarras de Pippin est bien
compréhensible, puisqu'il se trouve face a une créature de légende, indescriptible comme tout ce qui
appartient a la faérie. Une description factuelle « brown [eyes] shot with a green light » ne suffit pas
a rendre 1'impression complexe que 1'on doit ressentir sous le regard de Sylvebarbe. Pippin, et a
travers lui Tolkien, préfére tenter d'esquisser une peinture inexacte, mais bien plus suggestive. A
travers la description des yeux, c'est finalement la longue expérience, le grand age de 1'Ent et sa
patiente attention qui sont soulignés. Ainsi dans 1'ceuvre de Tolkien, l'imprécision que I'on peut
remarquer dans les portraits de personnages n'est pas seulement une démission de l'auteur dont les
créatures seraient trop belles, ou trop extraordinaires, pour étre dites, ni un appel a la toute-puissante
imagination du lecteur : elle permet de nous en dire plus sur eux. De facon tout a fait classique, le

70 Ce dessin est un des rares exemples que nous ayons pu trouver d’illustrations de la main de Tolkien ne représentant
pas qu’un paysage.

71« On aurait dit qu'il y avait, derriére, un énorme puits rempli de siécles de souvenirs et d'une longue, lente et solide
réflexion ; mais la surface scintillait du présent : comme le soleil qui miroite sur le feuilles extérieures d'un vaste arbre
ou sur les ondulations d'un lac trés profond. Je ne sais pas, mais on avait l'impression d'un chose qui pousserait dans la
terre endormie, pour ainsi dire, ou qui se sentirait entre I'extrémité de la racine et le bout de la feuille , entre la terre
profonde et le ciel, qui se serait soudain éveillée et vous considérerait avec la méme lente attention qu'elle aurait
consacrée a ses propres affaires intérieures durant des années sans fin » (Le Seigneur des Anneaux, 111 4)

63



portrait moral prend le pas sur le portrait physique, mais de plus l'usage des images, métaphores et
comparaisons, donne au passage tout entier une atmosphere particuliere propre a la faérie.

Ces deux ¢éléments, aspect moral et comparaisons poétiques, se retrouvent dans le portrait
d'Elrond, grand seigneur elfe :

« The face of Elrond was ageless, neither old nor young, though in it was written the memory of
many things both glad and sorrowful. His hair was as the shadow of the twilight, and upon it was set
a light like the light of stars. Venerable he seemed as a king crowned with many winters, and yet hale
as a tried warrior in the fulness of his strength. »"

Cependant il est remarquable que l'aspect moral prenne ici la place de la description des
traits. Ici ce n'est pas le portrait physique qui suggére un caractére moral, c'est le portrait moral qui,
pour une grande part, tient lieu de portrait physique. Nous n'avons plus qu'a imaginer un visage tel
qu'a sa simple vue on puisse se rendre compte que c'est celui de quelqu'un qui a beaucoup vécu, et
qui inspire la vénération.

Venons-en au portrait des Hauts-Elfes que croisent Frodo et Sam sur la route de Fondcombe.
C'est la premiere apparition des elfes dans le Seigneur des Anneaux : « They passed slowly, and
the hobbits could see the starlight glimmering on their hair and in they eyes. They bore no light, yet
as they walked a shimmer, like the light of the moon above the rim of the hills before it rises,
seemed to fall about their feet.»”

Ces elfes sont ici présentés comme des étres nimbés de lumiére, et nous pouvons remarquer
que Tolkien utilise des €léments liés aux paysages (ici, I'éclat de la lune sur les collines) dans une
description de personnage. Ce portrait repose bien davantage sur la suggestion que sur la
description, et qu'en est-il des oreilles? Nous sommes habitués a voir les elfes affublés d'oreilles
pointues, que ce soit a cause du film de Peter Jackson, des fictions inspirées de Tolkien, comme
Eragon de Christopher Paolini, qui mentionnent expressément ce détail, ou d'une tradition plus

ancienne dont témoigne cette illustration du Songe d'une nuit d'été de Shakespeare par Arthur
Rakham ( 1867-1939.)

72 « Le visage d'Elrond était sans age, ni jeune ni vieux, bien qu'on y pit lire le souvenir de maintes choses, tant
heureuses que tristes. Sa chevelure était sombre comme les ombres du crépuscule, et elle était ceinte d'un bandeau
d'argent ; ses yeux étaient du gris d'un soir clair, et il y avait en eux une lumiére semblable a celle des étoiles. Il
paraissait aussi vénérable qu'un roi couronné de maints hivers, et pourtant aussi vigoureux qu'un guerrier éprouvé
dans toute la plénitude de sa force. » (Le Seigneur des Anneaux, I1,1)

73 «ls passerent lentement, et les hobbits purent voir la lumiere des étoiles luire sur leur chevelure et dans leurs yeux.
Ils ne portaient pas de lumiére, et pourtant, tandis qu'ils marchaient, un miroitement, semblable a la lumiére de la
lune brillant au-dessus des cimes des collines avant son lever, avait I'air de tomber a leurs pieds. » (Le Seigneur des
Anneaux, I,3)
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Mais dans I'ceuvre de Tolkien, qui rompt avec cette image de petits lutins comparables aux
gnomes ou aux korrigans, aucune indication sur la forme de leurs oreilles n'apparait. Quelques
indices montre que Tolkien a un moment suivi cette tradition : en Sindarin (une langue elfique,) les
mots « lass » (feuille d'arbre) et « lasta » (€couter) sont formés sur la méme racine, *las, ce qui
dénote une certaine proximité entre les oreilles et les feuilles : les oreilles des elfes seraient pointues
comme des feuilles d'arbre. De plus, dans une lettre envoyée a Houghton Mifflin Compagny en
1938, Tolkien décrit Bilbo ainsi : « a round, jovial face; ears only slightly pointed and
"elvish". » («un visage rond et jovial ; des oreilles seulement Iégeérement pointues et
"elfiques" »Les oreilles pointues seraient donc un caractére « elfique », mais on peut déja noter que
ce caractere peut étre partagé par un hobbit. Cependant 1'absence de mention des oreilles pointues
dans l'ccuvre semble indiquer que l'auteur aurait abandonné cette idée. De plus, une illustration de
Tolkien lui-méme (que nous n’avons malheureusement pas pu reproduire dans cet article) nous
permet de trancher définitivement : les oreilles des elfes sont nettement rondes. Lorsqu'on
considere leur apparence physique, les elfes ne se distinguent donc des hommes que par leur beauté
et leur éternelle jeunesse ; aucun élément prosaique et « objectif » ne permet de faire la différence.
Et lI'absence de ce détail, qui permettrait de distinguer clairement les elfes des hommes a un sens
dans le monde de Tolkien : il ne reste plus que l'aura propre a la Faérie qui confére a ces étres leurs
majesté et leur mystere.

Le souci du Quendi-ra-t-on

En affirmant que son ceuvre est fondamentalement catholique et religieuse, Tolkien nous en
donne une grille de lecture : nous pouvons des lors essayer de comprendre le réle spécifique des
elfes, selon ce fil conducteur.

Le Silmarillion commence par un récit de la création du monde, et par « 1I’Ainulindalé », le
chant des Ainur. Les Ainur (singulier : un Ainu) sont des esprits angéliques créés par Eru Iluvatar™,
et qui participent a son ceuvre créatrice. Les Quendi (« those who speak with voices »”) et les Atani
(hommes) sont, aprés les Ainur, au sommet de la création. Eru les appelle « Fistborn », ou
« children of my choice », par opposition notamment aux nains, créés par L’Ainu Aulé, et qu’Eru
appelle « children of my adoption ». Les elfes ont néanmoins, par rapport aux hommes, un statut
privilégié, selon la volonté de leur créateur :

« The he spoke and said : ‘Behold I love the Earth, which shall be a mansion for the Quendi and the
Atani ! But the Quendi shall be the fairest of all earthly creatures, and they shall have and shall
conceive and bring forth more beauty than all my children ; and they shall have the greater bliss in
this world.” »"

La premiére caractéristique des elfes est d’étre des artistes : ils sont plus sensibles, plus
adroits et plus créatifs. On parle souvent de leurs chants, qui sont d’un tout autre style que les
chansons a boire des hobbits et des nains. Ils sont dépositaires d’un art, d’une culture et d’une
langue uniques en leur genre. Il est important de rappeler que la composition d’une langue elfique a
précédé la rédaction du Silmarillion et du Seigneur des Anneaux ; impossible, donc, de ne pas en

74 « L’Un, pére de tout.» Le lecteur aura reconnu la racine indo-européenne *ph,tér, « pére », et celle du proto-
germanique *allaz, « tout ».
75 « Ceux qui parlent avec des voix », nom des elfes. Source : lexique du Silmarillion.

76 « Alors [Eru Iluvatar] parla et dit : “Voici que j’aime la Terre, qui sera la demeure des elfes et des hommes ! Mais
les elfes seront les plus nobles de toutes les créatures terrestres ; ils posséderont, concevront, fabriqueront plus de
beauté que tous mes enfants ; et ils auront la plus grande béatitude du monde. » (Silmarillion, chap.1)
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considérer sérieusement 1I’importance. Cette langue a quelque chose de magique et de sacré : on ne
peut la comparer a rien ; sinon a une langue /iturgique.

Les ceuvres des elfes sont €galement parfois qualifiées de « magiques ». Tolkien s’en
explique ainsi :

« I have not used ‘magic’ consistently [...] But the Elves are there (in my tales) to demonstrate the
difference. Their ‘magic’ is Art, delivered from many of its human limitations : more effortless,
more quick, more complete. »”’

Leur magie n’est donc pas bétement miraculeuse ; elle est un art d’'une haute qualité, et le
signe de leur vocation a la sous-création. De méme que les Ainur, les elfes ont pour mission de
servir la beauté. Si les elfes ne sont pas des esprits angéliques, il est néanmoins fortement suggéré
que leur royaume n’est pas de ce monde. Le Silmarillion dit par exemple :

« The dealing of the Ainur have indeed been mostly with the Elves, for Iluvatar made them more
like in nature to the Ainur, though less in might and stature. »”®

L’un des noms donnés aux elfes par le Vala Oromé est Eldar, « people of the stars ». Ce lien
entre les Eldar et les étoiles se retrouve a travers les généalogies elfiques, a travers les noms (EI-
rond, « dome étoilé », El-wing, « écume d'étoile », et n'oublions pas que le surnom d'Arwen est
Undomi-el, « étoile du soir ».) Il est aussi visible dans les descriptions : ainsi au sujet d'Arwen :
«the light of stars was in her bright eyes, grey as cloudless night »” ou de Tintviel :

« As Beren looked into her eyes
Within the shadow of her hair,
The trembling starlight of the skies

He saw there mirrored shimmering. » *

Une autre spécificité de la nature elfique est I’'immortalité, qui distingue les elfes de toutes
les autres créatures. Il a été suggéré qu’ils représentaient ainsi une sorte d’état pré-lapsaire de
I’humanité.

« The ‘Elves’ are ‘Immortal’, at least as far as this world goes : and hence are concerned rather with
the griefs and burdens of deathlessness in time and change, than with death. »*'

Ils sont également inventeurs, ou du moins producteurs et consommateurs, d’un pain que le
monde entier leur envie. Voici ce que dit le lexique abrégé quenya-anglais a la fin du Silmarillion :

« Lembas : sindarin name of the waybread of the Eldars (from earlier lenn-mbass ‘journey bread’ ; in
Quenya coimas ‘life bread”). »*

77 «Je n’ai pas utilisé le terme ‘magique’ de maniére cohérente. Mais les elfes sont 1a (dans mes histoires) pour le
montrer. Leur ‘magie’, c¢’est de 1’art, affranchi de beaucoup de ses limitations humaines : plus naturel, plus rapide,
plus complet. »

78 « C’est surtout avec les elfes que les Ainur ont eu commerce, car Iluvatar les avait faits par nature plus proches des
Ainur, bien que moins puissants. » (Silmarillion, chap.1)

79 «lalumiére des étoiles brillait dans ses yeux, gris comme une nuit sans nuage. » (Le Seigneur des Anneaux II,1)

80« Comme Beren regardait dans ses yeux / Parmi les ombres de ses cheveux, / C'est la lumicre tremblante des étoiles

du ciel / Qu'il vit scintiller la comme en un miroir. » (Le Seigneur des Anneaux I, 11)

81 «Les ‘elfes’ sont immortels, du moins tant que ce monde existe. C’est pourquoi ce n’est pas tant la Mort qui les
accable, que les douleurs et les fardeaux de I’immortalité. »

82 « Lembas : non sindarin du casc’route des Eldars (de 1’ancien *lenn-mbass, ‘pain du voyage’, appelé en Quenya
‘pain de vie’) »
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Les elfes en parlent en ces termes lorsqu’ils en offrent aux voyageurs et rencontrent

I’incrédulité du nain Gimli :

« We call it lembas or waybread, and it is more strengthening than any food made by Men. »*

La dégustation du /lembas, son aspect, son emballage et ses propriétés constituent un théme

récurrent de la narration pendant le long voyage de Sam et Frodo :

« The lembas had a virtue without which they would long ago have lain down to die. It did not
satisfy desire, and at times Sam’s mind was filled with the memories of food, and the longing for
simple bread and meats. And yet this waybread of the Elves had a potency that increased as travellers
relied on it alone and did not mingle it with other foods. It fed the will, and it gave strength to
endure, and to master sinew and limb beyond the measure of mortal kind. »*

I1 est également fait mention du lembas dans le Silmarillion, notamment dans I’histoire de

Turin Turambar :

« “‘Another gift I will give to you, Cuthalion’ said Melian, ‘that shall be your help in the wild, and
the help also of those whom you choose.” And she gave him store of lembas, the waybread of the
Elves, wrapped in leaves of silver, and the threads that bound it were sealed at the knots with the seal
of the Queen, a wafer of white wax shaped as a single flower of Telperion ; for according to the
customs of the Eldali€ the keeping and giving of the lembas belonged to the Queen alone. In nothing
did Melian show greater favour to Turin than in this gift ; for the Eldar had never before allowed
Men to use this waybread, and seldom did so again. »®*

Aussi rare que soit une telle faveur, c’est sur elle que reposera la force de Frodo et de Sam

dans leur périple. Ces considérations sur le lembas, pain du voyageur et nourriture pour la volonté,
ne manquent pas d’inspirer a un esprit catholique un éloge similaire de 1’eucharistie, sacrement dont
une hymne célebre dit trés justement :
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Ecce panis angelorum
Factus cibus viatorum,
Vere panis filiorum
Non mittendis canibus.*
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« Nous appelons cela le lembas, ou casc’route, et ¢’est une nourriture plus fortifiante que toutes celles que préparent
les hommes. » (Le Seigneur des Anneaux, livre 2, chap. 8)

84 «Le lembas avait une vertu sans laquelle ils se seraient depuis longtemps laissés mourir. Il ne rassasiait pas, et il
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arrivait que Sam se prit a réver de nourriture, a se languir de pains et de viandes simples. Et cependant la consistance
de ce casc’route des elfes augmentait 2 mesure que les voyageurs se contentaient de lui sans le méler a autre chose.
C’¢était une nourriture pour la volonté, qui donnait force, endurance, et une maitrise surnaturelle des tendons et des
membres. » (Le Seigneur des Anneaux, livre 6, chap. 3)

« ‘Un autre cadeau pour toi, Cuthalion’, dit Melian, ‘ce te sera une aide dans I’adversité, et une aide pour ceux que
tu choisiras.’ Elle lui donna des réserves de lembas, le casc’route des elfes, enveloppé dans des feuilles d’argent. Les
fils qui I’entouraient étaient noués et tenus entre eux par le sceau de la reine — une blanche hostie qui avait la forme
d’une fleur de Telperion — car selon la coutume des Eldalié il n’appartenait qu’a la reine de conserver et de
distribuer du lembas. Melian ne fit jamais a Turin de plus grande faveur que celle-1a, car les Eldars n’avaient jamais
donné aux hommes de leur casc’route, et ne le firent que rarement par la suite. » (Silmarillion, chap. 21)
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Les elfes, qui sont avec les hommes les premier-nés d’Eru Iluvatar, sont un peu leurs freres
ainés. Méme s’ils affectent parfois de se désintéresser de cette mission, le texte du Seigneur des
Anneaux suggere de nombreuses manieres que les elfes ont la garde des hommes ; qu’ils exercent
aupres d’eux une mission que I’on est tenté d’appeler pastorale.

Les catégories les plus pertinentes, si I’on veut parler des elfes et de leurs ceuvres, sont celles
du liturgique, du sacramentel et du pastoral : de 1a semble découler un caracteére sacerdotal du
peuple elfique dans I'univers tolkiennien. Conscients des nombreuses faiblesses et limites de notre
ligne interprétative, il nous semble néanmoins que cette clef de lecture n’est pas sans fondement ni
sans intérét, si I’on veut tenter de répondre a cette question essentielle : « qu’est-ce qu’un elfe ? ».

Conclusion

Dans une lettre de 1951 a son ami Milton Waldman, Tolkien écrit :

« Myth and fairy-story must, as all art, reflect and contain in solution elements of moral and
religious truth (or error), but not explicit, not in the known form of the primary ‘real” world. »"’

C’est pourquoi, dans la description que Tolkien donne (ou, plus souvent, ne donne pas) de
ses personnages plane un insondable mystére. La difficulté qu’il rencontre a décrire les habitants de
la faéry est du méme ordre que celle, pour les auteurs bibliques, de donner une description physique
des créatures spirituelles, anges ou démons. Il ajoute plus loin :

« I dislike Allegory - the conscious and intentional allegory - yet any attempt to explain the purport
of myth or fairytale must use allegorical language. »®

C’est un peu ce que le présent article essayait de faire... Et enfin il nous conforte dans notre
idée en concluant :

« Anyway all this stuff is mainly concerned with Fall, Mortality, and the Machine. With Fall
inevitably, and that motive occurs in several modes. With Mortality, especially as it affects art and
the creative (or as I should say, sub-creative) desire. »*

Nous voyons donc quelle est I’'importance des elfes dans ce projet. Ils sont a la fois les
artistes (donc 1I’image de Tolkien lui-méme, et comme les Ainur, une engeance de sous-créateurs),
les hommes pré-lapsaires, les pasteurs et les prétres de la terre du milieu.

S’il est vrai de dire que la lecture de Tolkien est infiniment enrichie par une certaine
familiarité avec les textes et le style bibliques, il est encore plus vrai pour le lecteur d’aujourd’hui
que la connaissance de Tolkien permet d’entrer de plain-pied dans 1’évangile, cette histoire vraie et

86 Voici le pain des anges devenu la nourriture des voyageurs, le vrai pain des enfants que 1’on ne donne pas aux
chiens !

87 « Le mythe et le conte de fées doivent, comme tout art, évoquer et contenir des éléments de morale de de vérité (ou
d’erreur) religicuse, mais pas de maniére explicite, pas sous la forme connue que I’on observe de prime abord dans
le monde réel. »

88 «Je n’aime pas 1’allégorie — 1’allégorie consciente et intentionnelle — et pourtant on ne peut expliquer le ? du
mythe ou du conte de fées qu’en utilisant un langage allégorique. »

89 « De toutes fagons, tout cela concerne principalement le péché originel, la condition mortelle, et la technique. Le
péché originel, inévitablement : ce théme apparait de différentes maniéres. La condition mortelle, particuliérement
dans la mesure ou elle affecte I’art et le désire créatif (ou, devrais-je dire, sous-créatif). »
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pourtant merveilleuse qui est la consécration de tous les contes de fées®. C’est cette intuition qui
fait de I’ceuvre tolkiennienne un brillant support d’évangélisation.

« The Gospels contain a fairystory, or a story of a larger kind which embraces all the essence of
fairy-stories. They contain many marvels—peculiarly artistic, beautiful, and moving: “mythical” in
their perfect, selfcontained significance; and among the marvels is the greatest and most complete
conceivable eucatastrophe. But this story has entered History and the primary world; the desire and
aspiration of sub-creation has been raised to the fulfillment of Creation. The Birth of Christ is the
eucatastrophe of Man's history. The Resurrection is the eucatastrophe of the story of the Incarnation.
This story begins and ends in joy. It has pre-eminently the “inner consistency of reality.” There is no
tale ever told that men would rather find was true, and none which so many sceptical men have
accepted as true on its own merits. For the Art of it has the supremely convincing tone of Primary
Art, that is, of Creation. To reject it leads either to sadness or to wrath. »”'

90 Son amour (trés anglais) des petites chansons poétiques intégrées au cours du récit donne a certains passages du
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Seigneur des Anneaux des allures de comédie musicale, et éclaire d’un jour nouveau les débuts de 1’évangile de Luc,
ponctués par trois superbes cantiques (Zacharie, Marie, Syméon).

« Les évangiles contiennent un conte de fées, ou une histoire d’un genre plus vaste qui comporte toute 1’essence du
conte de fées. Ils contiennent de nombreuses merveilles — particuliérement artistiques, belles, émouvantes.
‘Mythiques’ dans leur signification propre et parfaite. Et parmi ces merveilles, la plus grande et la plus compléte
eucatastrophe imaginable. Mais cette histoire est entrée dans 1’Histoire et dans le monde que nous connaissons ; le
désire et la soif de sous-création a été élevé a 1’accomplissement de la Création. La naissance du Christ est
I’eucatastrophe de I’histoire humaine. La Résurrection est 1’eucatastrophe de I’histoire de 1’Incarnation. Cette
histoire commence et finit dans la joie. Elle a, de maniére prééminente, la consistance interne de la réalité. Jamais
aucune légende ne fut aussi convaincante, et aucune n’a été acceptée comme vraie par tant de sceptiques, sur la base
de ses propres mérites. L’Art qui y apparait a ’accent suprémement convaincant de 1I’Art premier, ¢’est a dire de la
Création. Le rejeter ne méne qu’a la tristesse ou a la révolte.»(On Fairy Stories)
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Meéditations sur le visage
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Adoration liturgique et vision béatifique

Vincent Cinotti

« Emitte lucem tuam et veritatem tuam :

ipsa me deduxerunt et adduxerunt

in montem sanctum tuum et in tabernacula tua »

« Envoyez votre lumiére et votre vérité,

qui me guideront et m'ameneront
jusqu'a votre montagne sainte, et jusqu'a votre temple. »
(Ps.42: Priéres au bas de l'autel, Missel de 1962)

Lex orandi, lex credendi - la liturgie de 'Eglise catholique est bien entendu le reflet de sa
Foi, et, partant, d'une richesse incommensurable ; en conséquence aussi, les périodes de crise au
sein du Catholicisme coincident avec une perte du sens du sacré, un affaiblissement évident des
cérémonies, tant dans leur richesse symbolique que dans leur beauté. L'objectif que 1'on se propose
sera donc d'illustrer par quelques points précis la puissance signifiante de la liturgie, en ce qui
concerne son but proche, la priére et la mise en présence de Dieu, et ultime, le Salut éternel, a
travers l'insondable mystére de I'Eucharistie, qui fait des cérémonies de la Nouvelle Alliance une
véritable mystique, couronnée par 1'union réelle de 'homme et de son créateur sous les apparences
du Pain. L'angle d'attaque sera donc aussi bien matériel, voire topographique, que littéraire et
spirituel, et, in fine, eschatologique. De fait, si le visage de Dieu nous échappe ici-bas, s'il est bien la
lumicre qui aveugle et non celle qui éclaire (pour paraphraser Gustave Thibon), la liturgie est
certainement le lieu par excellence ou la présence de Dieu se fait le mieux sentir ordinairement.

Ancienne et Nouvelle Alliance

Les références a I'Ancien Testament et aux sacrifices qui y sont décrits abondent au sein de
la liturgie : ils se rattachent plus précisément au sujet de ce Sénevé par le souci qu'on y discerne de
définir la « mise en présence de Dieu », la révélation, incompléte certes, de Dieu a sa créature a
travers des rites extérieurs. Prenons le verset placé en exergue de cet article : 1'église, toute église,
remplace ici le Sinai, et la lumiére du visage de Dieu attire en sa présence le fidele : plus que
temple, on comprendra en effet par tabernaculum la tente sacrée, ou sont conservés les signes de
l'alliance que Dieu a passé avec son peuple. Néanmoins, nul ne peut voir le visage de Dieu dans
cette vie, ce qu'illustre trés bien le récit biblique des rencontres de Dieu et Moise. En effet, le lieu de
la présence de Dieu est terrible, quand bien méme Dieu s'y voile derriére un buisson de flammes,
ou, au Saint des Saints, derriere le grand voile du Temple : Moise est le seul que Dieu admet
jusqu'au sommet du Sinai, le grand-prétre seul est — fort rarement — admis dans le Saint des Saints.
Et ce n'est pas par hasard que I'Eglise a choisi pour Introit de la messe de dédicace d'une église ce
passage de la Genese : « Terribilis est locus iste : hic domus Dei est et porta caeli » ; en
conséquence, une Eglise ne saurait se limiter a un simple lieu de rassemblement de la communauté,
un doublet de la salle paroissiale, ou un « silo d'ames ». De fait, sa forme méme, ainsi que les objets
qui y sont employ¢€s, sert a rappeler sans cesse que son role est de présenter a la contemplation, a
l'adoration, Dieu, maintenant présent par 1'Eucharistie, de fagon bien plus accomplie que dans le
Saint des Saints des Hébreux.
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On retiendra néanmoins de ces passages de I'Ancien Testament que Dieu ne laisse jamais
voir toute la splendeur de son visage, qu'il la cache a nos yeux mortels derriére divers voiles, dont le
plus sublime est, sans conteste, la mati¢re eucharistique du pain et du vin... Si tous nos regards
doivent étre tournés vers Lui, Il ne se manifeste que trés rarement néanmoins ; la liturgie exprime
donc bien tout le mystere de la Foi en général, qui revient, selon le mot de Thibon, a « faire crédit »
a un Dieu qui décoit si souvent nos attentes matérielles et sensibles.

Orientation, contemplation et sacrifice eucharistique

Partons d'abord des termes employés : adorer est avant tout « se tourner vers » celui auquel
on adresse sa prieére (ad-oro). Ainsi s'explique, pour commencer, l'exigence originelle de
l'orientation des églises vers le soleil levant, figure du Christ ressuscité dans la gloire. De toutes les
fagons, le tracé méme de I'église, la disposition en longueur, la nef puis le cheeur avec 'autel sur ses
trois degrés (évoquant les trois vertus théologales, Foi, Espérance et Charité, les seules voies pour
entrer en présence de Dieu), I'abside derriére, tout doit rappeler aux fideles qu'ils viennent pour
adorer Dieu sur l'autel. Mais il y a plus : I'abside, traditionnellement décorée d'une mosaique de la
Trinité ou de la croix, le tabernacle nouveau, réceptacle des Saintes Espéces, le crucifix d'autel, dans
I'axe de la nef orientent toutes les cérémonies vers le sacrifice, toute 1'assemblée vers Dieu. C'est
d'ailleurs la raison qui amena les églises a délaisser progressivement les « armoires eucharistiques »
de I'époque gothique, ainsi que les « colombes eucharistiques » suspendues au baldaquin : il fallait
que reste toujours devant les yeux 1'objet de 1'adoration des fideles. Certes, les « chapelles du Saint
Sacrement » sont un usage des plus légitimes, mais la aussi, il convient que le tabernacle soit le
point central de la piéce, et ne se réduise pas a un placard mural parfaitement nu. Il est en effet
nécessaire que I’ceil de celui qui entre dans 1'église soit attiré naturellement, par la splendeur du lieu
lui-méme, vers le fond du cheeur, ou brille faiblement la lampe du sanctuaire. Celle-ci est en effet la
marque certaine de la présence eucharistique sur le maitre-autel, ainsi que le conopée qui drape le
tabernacle ; les prescriptions liturgiques, qui ne sont jamais stériles, sont ici trés riches en
enseignements : si c'est une faute mortelle que de laisser volontairement cette lampe éteinte plus de
24 heures, ou encore si le conopée, choisi selon les couleurs de la messe du jour, n'est cependant
jamais noir, c'est bien parce que la présence du Christ en ce lieu est constante, selon ses propres
mots : « Voici que je suis avec vous tous les jours jusqu'a la fin du monde » (Mt 28 20), et ce malgré
le deuil et les douleurs qui peuvent nous affliger. Un dernier détail : cette place prééminente du
tabernacle, devenu, plus qu'un simple meuble, le cceur du sanctuaire tout entier, explique le respect
dont on doit toujours 'entourer. Ainsi, dans les autels plus anciens, on allait jusqu'a laisser un rebord
saillant en-dessous du tabernacle, pour éviter que le canon ne repose sur celui-ci comme sur un
vulgaire porte-livre ; c'est également ce canon d'autel central que le sacristain, souvent, met a plat
sur l'autel des la fin de la messe, car il ne convient pas que ce simple mémorandum a l'usage du
célébrant puisse, pour ainsi dire, obstruer la porte du lieu ou Dieu lui-méme s'est manifeste.

Ceci nous amene directement a évoquer les différents « voiles » derriére lesquels se
dissimule Dieu dans la liturgie : le plus élémentaire est, bien sir, celui que constitue la matiere du
pain et du vin, mais c'est 1a un miracle répété que seule la Foi peut percevoir et que lI'on ne peut
expliquer ni méme décrire. A cette merveille divine, 'hnomme a ajouté, par exemple, le pavillon du
ciboire, cette piece de tissu qui couvre le vase contenant les hosties consacrées (et dont le nom
renvoie a nouveau a la tente primitive), le conopée dont nous avons déja parlé, mais aussi, a une
époque plus ancienne, les vela templi, grandes tentures venues remplacer les barrieres du cheeur,
séparant celui-ci de la nef, et enfin le jubé. Ce sont la les principaux, mais on pourrait aussi évoquer
le voile du calice, ou encore le voile huméral, utilisé par le sous-diacre pour se « voiler la face » lors
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du Canon des messes solennelles ou pontificales. Alors méme que I'Eucharistie est par excellence le
moment ou Dieu se livre a et pour son peuple, 1'Eglise vient nous rappeler que cela ne fait
qu'accroitre I'exigence de respect, d'humilité reconnaissante et de « modestie des regards » qui doit

régner lors des cérémonies.

Jubé de Saint-Etienne-du-Mont

En contrepartie, les moments ou Dieu est offert ouvertement a 'adoration de tous, sous les
espeéces eucharistiques, sont entourés d'une solennité singuliere qui fait encore croitre le sens du
mystere qui s'accomplit quotidiennement sur l'autel. Ainsi, 1'é1évation, qui suit la consécration par le
prétre, doit présenter de facon solennelle aux fidéles 1'objet de leur adoration : la génuflexion du
célébrant, avant puis apres, les coups de clochette, avant, aprés et pendant 1'élévation, tout cela doit
signaler au peuple la grandeur du mystére de la Rédemption, qui, pour l'essentiel, s'accomplit
cependant de facon cachée, dans le domaine intime de la grace. Ce geste symbolique du prétre
s'explique aussi par des raisons historiques plus pratiques : si les jubés disparaissent plus ou moins
rapidement apres le concile de Trente, ils sont fort répandus a travers le Haut Moyen-Age, et a la
Renaissance ; délicatement ouvragés, ils sont fréquemment ajourés a intervalles réguliers, ou encore
ouverts sur le haut, afin que, & ce moment de la cérémonie du moins, tous les fideles puissent
contempler Dieu face a face, au moment ou il est « élevé de terre » selon les paroles de Notre
Seigneur lui-méme. Cette ostension solennelle est encore plus évidente, bien sir, dans la cérémonie
de l'adoration et de la bénédiction du Trés Saint Sacrement : ici, I'hostie consacrée est exposee
ouvertement a l'adoration des fidéles pour une longue durée, dans un ostensoir, dont la décoration
elle-méme évoque explicitement, par les nuées, les chérubins et rayons qui l'entourent, le visage du
soleil de justice qu'est Dieu. La symbolique est trés forte ici : le « piédestal » sur lequel, le cas
échéant, on pose 1'ostensoir, se nomme thabor, en référence a la montagne de la Transfiguration, qui
se renouvelle ici sous les formes sacramentelles. Notons aussi que, traditionnellement, on prend
soin a cette occasion de « voiler le visage » des reliquaires de saints qui peuvent se trouver sur
l'autel a ce moment : dans le texte biblique, saint Pierre, saint Jacques et saint Jean, éblouis par
I'éclat du visage du Christ transfiguré, tombent face contre terre.

Enfin, il faut également citer une derniere signification de la symbolique topographique dans
1'église : il s'agit de révéler une hiérarchie, et c'est cela qui constitue le Catholicisme dans son unité
parfaite. En effet, 1'autel et la chaire, ou encore le pupitre, sont réservés au prétre célébrant et a ses
servants (diacre et sous-diacre, essentiellement), le choeur et avec ses stalles, au collége des
chanoines, aux moines ou aux prétres assistant a la cérémonie, selon les cas, et la nef, séparée par le
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jubé (a une certaine époque du moins), aux fideles (s'ajoute encore, a certaines époques, le narthex,
pour les catéchumenes). 11 s'agit ici de refléter non, certes, une véritable hiérarchie de la perfection
spirituelle de chacun, car cela n'est connu que de Dieu, mais de traduire les différents degrés de
perfection, les divers états de vie possibles au sein de 1'Eglise , selon la proximité plus ou moins
grande avec Dieu. En effet, la qualité de la priere de chacun ne saurait, in fine, dépendre de son
choix de vie (laique ou religieuse), mais de ses vertus propres ; cependant, pour revenir au sujet du
moment, il faut aussi avouer que, enfoncés dans leurs préoccupations matérielles, si légitimes et
méritoires soient-elles, les laics pourront difficilement (sauf exception!) se targuer d'une
contemplation aussi pure du visage du Divin Maitre qu'un prétre ou, a plus forte raison, un religieux
cloitré.

Vision angélique et béatifique

Pour finir, il faudrait évoquer I'analogie entre la contemplation du mystére eucharistique et la
vision béatifique du visage de Dieu lui-méme : la liturgie nous y incite, et, d'un point de vue plus
large, la vie chrétienne tout entiére, qui ne devrait étre qu'un prélude, une préparation de cette
éternité bienheureuse.

Si l'on reprend un point que nous avons déja abordé, la hiérarchie, on constatera qu'elle
refléte dans la liturgie les degrés de plénitude de la vision béatifique dont chacun pourra jouir selon
la perfection de la vie qu'il aura menée, a en croire les auteurs spirituels (ce qui n'implique
nullement, on s'en doute, un manque de bonheur ressenti comme tel, chez 1'un ou l'autre des Elus).
En outre, ceci améne a se pencher sur les fameux « cheeurs des anges », qui sont également classés
selon leur proximité avec le trone de Dieu, d'apres le vision traditionnelle. Or, le cas des anges a un
intérét particulier en tant que ceux-ci sont fréquemment représentés — tant dans les textes
liturgiques, ou ils sont fréquemment évoqués, que dans l'iconographie — comme spectateurs du
sacrifice eucharistique. Ainsi, l'abside, au fond de I'Eglise , était trés souvent décorée d'une riche
mosaique présentant, on l'a dit, la Trinit¢ divine, mais entourée d'une nuée d'anges, comme, plus
tard, les gloires baroques, les baldaquins, les tabernacles ou encore les ostensoirs. Enfin, on pourra
se citer ce passage de saint Jean Chrysostome, qui affirme qu'il convient de s'approcher en
tremblant de 1'autel, comme un homme qui frémit en voyant le trone, encore vide pour le moment,
de son souverain. Tous ces ¢léments doivent rappeler que, malgré leur contemplation bienheureuse
du visage de Dieu, les anges, d'apres les paroles de 1'Apdtre, ne sont que spectateurs de ce « mystere
ou ils désirent plonger leur regard », le plus magnifique testament que Dieu pouvait laisser a
I'humanité pour la suite des temps. Donc, si le but ultime est bien la vision béatifique dans la vie
éternelle, le mysteére sacramentel offre cependant une source inépuisable de méditation, et surtout
d'union mystique avec Dieu, par la communion, faveur dont les anges sont, par la perfection méme
de leur nature, irrémédiablement privés.

Ajoutons enfin que 'Eglise a eu soin de préfigurer cette éternité devant le visage de Dieu,
d'abord par l'adoration perpétuelle, mais tout particulierement par la pratique, adoptée par certains
ordres monastiques, de la laus perennis : différents chceeurs de moines se relayant a I'église
conventuelle de maniére a assurer la continuité parfaitement ininterrompue de la louange a Dieu.
C'est 1a une dévotion fort ancienne, par ailleurs, €tant rattachée au byzantin Alexandre I'Acémete
(IV® siecle), dont toute la communauté (divisée en vingt-quatre cheeurs) était destinée a cette
fonction de veillée de pricres perpétuelle, et, en occident, a Hymnemond de Saint-Maurice
d'Agaune (VI° siecle), qui aurait, en vue de cela, réparti ses moines en neuf chceurs. Sa valeur
symbolique est toutefois loin d'étre dépassée, et, chacun a sa place, tous les chrétiens ont le devoir
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de se livrer un tant soit peu a l'adoration de Dieu présent sur l'autel, le visage caché, certes, mais
néanmoins « avec nous jusqu'a la fin du monde ».

Bien sir, il y aurait encore beaucoup de points a évoquer concernant la symbolique du
visage, de l'assistance comme du célébrant, pendant les cérémonies liturgiques (inclinaisons de téte,
prostration du Vendredi Saint, cendres sur le front etc.), mais il a fallu se limiter a des points plus
généraux. Pour finir par ou l'on avait commencé, il semblerait adéquat de revenir a la messe
Terribilis, pour l'anniversaire de la dédicace d'une église : dans un monde ou le visage de Dieu nous
est de plus en plus obscurci par des préoccupations de plus en plus envahissantes, voire quelquefois
déformé par nos propres lachetés, il est nécessaire de savoir puiser de nouvelles forces dans la
contemplation du mystere eucharistique et I'adoration liturgique, dont I'immutabilité¢ se doit de
refléter, si imparfaitement que ce soit, I'éternité de 1'adoration face au visage de Dieu dont nous
avons a nous montrer dignes. En résumé, comme le prédit I'Apocalypse (Ap 21 3-4) : « Voici le
tabernacle de Dieu avec les hommes; il habitera au milieu d'eux ; ils seront son peuple, et Dieu lui-
méme demeurera avec eux, il sera leur Dieu. Et Dieu essuiera toutes les larmes de leurs yeux et la
mort ne sera plus. »
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La grace sanctifiante, ressemblance de la face de Jésus-Christ

Francois Hou

Lorsque dans le saint Evangile le Pére éternel fait entendre aux hommes sa voix, ¢’est pour
leur désigner son Fils Notre-Seigneur Jésus-Christ comme 1’unique objet de ses complaisances :
Filius dilectus in quo mihi bene complacui®, dit le Pére au baptéme du Christ (Mt 3 17) et au
sommet du Thabor (Mt 17 5). A Jérusalem, devant la foule rassemblée, c’est encore la dilection
incomparable qu’il porte a son Fils qu’il exprime en parlant de la gloire qui lui est réservée :
Clarificavi et iterum clarificabo® (Jn 12 28). C’est a son Verbe, par qui et pour qui tout a été fait
(Col 1 16), que va tout ’amour du Pere ; et c’est cet amour €ternel qui constitue la vie méme de
Dieu. « Quand il nous dit que Jésus est son Fils bien-aimé, écrit le bienheureux Colomba Marmion,
le Pére nous révéle sa vie® ».

Lorsque le Pere « jette le regard sur la face de son Christ » (Ps 83 10), au milieu méme des
abaissements et des humiliations de son Incarnation et de sa Passion, il reconnait toujours en lui son
Fils engendré avant tous les siecles et I’aime de son éternel amour. « Le Pére, écrit dom Marmion,
déclare que I’enfant de Bethléem, 1’adolescent de Nazareth, le prédicateur de Judée, le supplicié du
Calvaire est son Fils, son Fils bien aimé”. » Par la grice d’union, Dieu a choisi pour son Verbe une
nature humaine qui lui est ineffablement, immuablement et indissolublement unie au point de
devenir ’humanité glorifiée d’un Dieu, substantiellement unie a la Personne divine du Verbe®. « Ce
qui agit, mérite, satisfait, écrit le R.P. Garrigou-Lagrange O.P., ce n’est pas a proprement parler
I’humanité de Jésus, mais c’est la personne du Verbe qui agit ainsi par ’humanité assumée ; or la
personne du Verbe est d’une dignité infinie et elle communique cette dignité a ses actes”’. » La face
de Notre-Seigneur, visage humain du Fils unique de Dieu, est donc la seule qui puisse plaire au Pere
céleste.

C’est pourquoi dom Marmion n’hésite pas a écrire : « Le Pére ne nous reconnaitra pour ses
enfants que si nous portons en nous les traits de son Fils Jésus®™. » En effet, ce n’est qu’en tant que
nous ressemblons a ce Fils unique dans lequel il a mis toutes ses complaisances que nous pouvons
lui étre agréable. Or notre ressemblance avec Dieu, par suite de I’infirmité de notre nature blessée
par le péché de nos premiers parents, ne peut venir de nous : il faut donc qu’elle soit gratuitement
réalisée par Dieu lui-méme. C’est le grand mystere de 1’adoption divine réalisée par 1’Incarnation et
la Passion de Notre-Seigneur. Ce n’est pas par hasard que la sainte Eglise fait répéter devant
lautel, au dernier évangile, a la fin de chaque messe®”, cette vérité exprimée dans le prologue de
I’évangile selon saint Jean : Quotquot autem receperunt eum dedis eis potestatem filios Dei fieri,
his qui credunt in nomine ejus, qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate carnis, neque ex
voluntate viri, sed ex Deo nati sunt'” (Jn 1 12-13).

92 « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui j’ai mis toutes mes complaisances » (traduction du chanoine Crampon).

93 «Je I’ai glorifié, et je le glorifierai encore. »

94 Dom Colomba Marmion O.S.B., Le Christ dans ses mysteres, 1922, p. 287

95 Ibid., pp. 287-288

96 R.P. Réginald Garrigou-Lagrange O.P., La synthése thomiste, cinquiéme partie, chapitre II

97 Ibid., chapitre 111

98 Dom Marmion, op. cit., p. 57

99 Dans les livres liturgiques de 1962.

100« Mais quant a ceux qui I’ont regu, il leur a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, a ceux qui croient en son
nom, qui non du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de I’homme, mais de Dieu sont nés. »

77



L’adoption divine réalisée dans le Verbe incarné, loin de nous demeurer extérieure, constitue
le principe de notre ressemblance intime avec le Christ, qui nous a, selon les mots de saint Pierre,
«rendus participants de sa nature divine », divinae consortes naturae (2P 1, 4). La liturgie de
I’Eglise ne cesse de nous rappeler cette grande vérité, a 1’offertoire de la sainte messe, lorsque le
prétre verse dans le calice la goutte d’eau qui figure I’'union du peuple au sacrifice du Christ : Da
nobis, per hujus aquae et vini mysterium, ejus divinitatis esse consortes, qui humanitatis nostrae
fieri dignatus est particeps, Jesus Christus, Filius tuus, Dominus noster (« Faites que, par ce
mystere de cette eau et de ce vin, nous soyons rendus participants de la divinité de celui qui a
daigné s’unir a notre humanité, Jésus-Christ, votre Fils, notre Seigneur. »). C’est encore cet
« admirable échange » que rappelle I’antienne de 1’octave de Noé€l : O admirabile commercium !
Creator generis humani, animatum corpus sumens, de virgine nasci dignatus est ; et procedens
homo sine semine, largitus est nobis suam deitatem.

Comme le rappelle dom Marmion, « la grace est déiforme parce qu’elle met en nous une
similitude divine'”' ». « La raison en est, explique le P. Garrigou-Lagrange, que tandis que 1’amour
humain, par exemple celui du riche qui adopte un enfant, suppose I’amabilité en cet enfant, I’amour
de Dieu, qui nous adopte, ne suppose pas I’amabilité en nous, mais il la pose ou la produit. Ce n’est
pas un amour stérile ou seulement affectif, c’est un amour effectif et efficace qui, loin de supposer
le bien, le réalise. » Et le dominicain insiste encore : « Cet amour incréé ne suppose pas I’amabilité
en nous, mais il nous rend aimables aux yeux de Dieu'®. » En effet, comme le chante 1’Eglise dans
le Magnificat a la suite de la Tres Sainte Vierge Marie, Fecit mihi magna qui potens est (Lc 1 49),
« 1l a fait en moi de grandes choses, celui qui est puissant ». En nous donnant sa grace, Dieu ne se
contente pas de couvrir notre misére comme d’un manteau, comme a pu ’affirmer Luther'®” : la
grace rétablit en nous 1’amiti¢ avec Dieu, selon la parole de Notre-Seigneur, qui a voulu nous
appeler non ses esclaves, mais ses amis (Jn 15 15); or I’amitié¢ suppose la ressemblance ; c’est
pourquoi il est nécessaire que la grace, en créant en nous une ressemblance avec le Fils bien-aimé
du Pére, opére en nous une profonde transformation et infuse dans nos ames une vie nouvelle qui
efface nos péchés et, selon la parole du psalmiste, crée en nous un cceur pur (Ps 50 12).

Cette transformation, cette divinisation de I’homme au contact de la grace du Christ a été
exprimée avec force par saint Paul : Nos vero omnes revelata facie gloriam Domini speculantes in
eandem imaginem transformamur a claritate in claritatem tamquam a Domini Spiritu’” (2 Co 3
18) ; les justes sont transformés de clarté en clarté par le Saint-Esprit en I’image méme du Fils
unique de Dieu ; la gloire divine qui resplendit sur la face du Christ vient se réfléchir sur leurs
visages découverts. Quoniam Deus qui dixit de tenebris lucem splendescere qui inluxit in cordibus
nostris ad inluminationem scientiae claritatis Dei in facie Christi Jesu'” (2 Co 4 6). C’est sa clarté
méme que Dieu a daigné déposer dans le cceur de ses fideles afin qu’ils fassent reluire la splendeur
de I’Evangile, ou reluit la gloire du Christ, qui est I'image de Dieu. Ainsi Notre-Seigneur, pour
soutenir le z¢le de sainte Catherine de Sienne, voulut-il lui montrer la beauté incomparable d’une
ame en ¢état de grace dont elle avait obtenu la conversion par ses prieres et par ses sacrifices : I’ame
en ¢tat de grace, I’ame régénérée dans 1’eau du baptéme ou le sacrement de pénitence porte
véritablement en elle la ressemblance de la face glorieuse du Christ ressuscité, objet des

complaisances du Pére céleste. Tibi sine te placere non possumus, dit la liturgie de I’Eglise'”, « sans

101Dom Marmion, op. cit., p. 54

102R.P. Garrigou-Lagrange, op. cit., septi¢éme partie, chapitre V, art. 2

103R.P. Garrigou-Lagrange, Les trois conversions et les trois voies, chapitre I

104 « Pour nous tous, le visage découvert, réfléchissant comme dans un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes
transformés en la méme image, de plus en plus resplendissante, comme par le Seigneur, qui est Esprit. »

105 « Car Dieu qui a dit : Que la lumiére brille du sein des ténébres, c’est lui qui a fait luire sa clarté dans nos cceurs,
pour que nous fassions briller la connaissance de la gloire de Dieu, laquelle resplendit sur la face du Christ. »

106Collecte de la messe du dix-huitiéme dimanche apres la Pentecote
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vous, Seigneur, nous ne pouvons pas vous plaire » ; mais par la grace sanctifiante regue au baptéme,
nous ressemblons au Fils bien-aimé du Pére, c’est pourquoi nous pouvons dire avec le psalmiste :
Respice in faciem Christi tui'” (Ps 83 10), Seigneur, jetez les yeux sur la face de votre Christ, notre
Chef, auquel le baptéme nous a incorporés ; et daignez, en regardant ce Fils en qui vous avez mis
toute votre dilection, reconnaitre en nous ce visage qui vous inspire tant d’amour.

Considérer la ressemblance que la grace crée en nous avec Notre-Seigneur nous permet de
nous souvenir de ce qui caractérise la grace sanctifiante, qui est une qualité de I’ame qu’elle vient
orner et renouveler, un don habituel permanent. « La grace sanctifiante, écrit donc le P. Garrigou-
Lagrange, est une qualité spirituelle et surnaturelle permanente, principe radical des actes méritoires
de la vie éternelle. La grace habituelle est donc dans le juste comme une seconde nature, qui lui fait
connaturellement connaitre et aimer Dieu dans un ordre supérieur a celui de nos facultés
naturelles'®. » En effet, par le don qu’il lui fait de la grice sanctifiante, Dieu reconnait dans le juste
son Fils Jésus-Christ, si bien que ses actes, comme divinisés dans leur principe, lui sont agréables,
et s’¢levent vers lui comme un encens d’agréable odeur.

Si scires donum Dei'”, disait Notre-Seigneur a la Samaritaine (Jn 4 10) pour mieux nous
faire sentir le prix inestimable de la grace : et cependant, ce don si précieux doit demeurer sur cette
terre caché et comme enfoui en nous. Habemus autem thesaurum istum in vasis fictilibus, nous dit
I’ Apétre, nous portons ce trésor incomparable de la ressemblance du Christ dans les vases de terre
de notre humanité, ut sublimitas sit virtutis Dei et non ex nobis'’ (2 Co 4 7), afin que nous ne nous
enflions pas, mais que le nom de Dieu soit sanctifié¢ ; mais aussi afin qu’étant associés aux
souffrances de Notre-Seigneur, nous soyons associ¢s également a ses mérites surabondants. En
effet, I’ Apotre poursuit : Semper enim nos qui vivimus in mortem tradimur propter Jesum, nous qui
vivons surnaturellement de la vie de la grace, nous portons a cause de Notre-Seigneur la mort dans
notre chair mortelle, ut et vita Jesu manifestetur in carne nostra mortali'’ (2 Co 4 11), afin que la
vie qu’il est venue nous donner en abondance (Jn 10 10) y soit aussi manifestée.

Dom Marmion, en évoquant les mystéres de la vie cachée de Notre-Seigneur a Nazareth, a
bien exprimé le caractére profondément consolant de cette doctrine. « Voyez, écrit-il, ce pauvre
ouvrier qui gagne péniblement sa vie, cette humble servante ignorée du monde, ce miséreux
dedaigné de tous : leur existence vulgaire n’attire ni ne retient I’attention de personne. Mais la grace
du Christ les anime ; et voici que ces ames ravissent les anges, et sont pour le Pere, pour Dieu, pour
’Etre infini qui seul subsiste, un continuel objet d’amour : ces ames portent en elles, par la grace,
les traits mémes du Christ. » En effet, écrit le bénédictin, « en nous, la grace sanctifiante, qui nous
fait enfants de Dieu, divinise, dans sa racine méme, toute notre activité, et nous rend dignes, comme
Jésus, quoique a un titre différent, des complaisances de son Pére''? ».

Tandis que Jésus, comme Fils unique, est infiniment digne de toutes les complaisances du Pére
jusque dans ses abaissements et dans I’humilit¢ de sa vie cachée a Nazareth, ou il semble n’étre
qu’un simple et banal artisan, il nous est donné d’étre reconnus par le Pére comme ses enfants
adoptifs méme au milieu de nos occupations quotidiennes apparemment les plus ordinaires si nous
avons conserveé au fond de notre &me la ressemblance divine qu’y a mise I’eau du baptéme ; d’ou il

107« Jetez le regard sur la face de votre Christ. »
108R.P. Garrigou-Lagrange, La synthése thomiste, op. cit., septiéme partie, chapitre V, art. 2
109« Si vous connaissiez le don de Dieu. »

110« Mais nous portons ce trésor dans des vases de terre, afin qu’il paraisse que cette souveraine puissance ne vient de
Dieu et non pas de nous. »

111« Car nous qui vivons, nous sommes sans cesse livrés a la mort a cause de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi
manifestée dans notre chair mortelle. »

112Dom Marmion, op. cit., p. 203
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suit, comme le note le P. Garrigou-Lagrange, qu’aucun de nos actes ne peut étre indifférent, mais
doit étre virtuellement ordonné a Dieu. « Cela est grave ; mais c'est aussi trés consolant, car dans le
Jjuste, tout acte délibéré qui n’est pas mauvais est bon et méritoire ; il va vers Dieu et nous rapproche
de Lui'". » Tout acte, dans le juste, est reconnu par Dieu comme étant ’acte de 1’un de ses enfants :
si tout acte, méme apparemment ordinaire, accompli par le Verbe incarné est infiniment agréable au
Pére, tout acte non mauvais accompli par une ame en état de grace devient surnaturellement
méritoire et rapproche cette ame du Ciel pour lequel son Créateur 1’a faite.

En effet, si la grace habituelle est comme un sceau marqué sur le front des justes (Ap 7 3)
afin que Dieu les reconnaisse pour siens, cela ne signifie pas pour autant que tout soit fixé par le
baptéme : celui-ci nous a communiqué cette grace, mais elle est appelée a se développer et a
s’accroitre en nous, afin que nous nous transformions, selon les mots de I’ Apotre, de clarté en clarté
par I’action du Saint-Esprit. Non seulement il nous faut éviter a tout prix de la perdre par le péché
mortel, mais il nous faut également éviter le péché véniel, spécialement de propos délibéré, par
lequel nous dressons comme un obstacle au plein épanouissement en nous de la ressemblance du
Christ. Le P. Garrigou-Lagrange peut ainsi écrire que la grace sanctifiante et la charité, une fois
produits en nous par le baptéme, devraient non seulement durer toujours, mais qu’elles « devraient
toujours grandir en nous jusqu’a notre dernier soupir », par la vie de priere et la patience, et surtout
par la sainte communion, ou notre ressemblance avec Notre-Seigneur est nourrie de ses propres
corps, sang, ame et divinité ; selon le dominicain, elles devraient méme grandir en nous de plus en
plus rapidement'"“.

C’est ce que saint Paul a exprimé de maniere saisissante : Licet is qui foris est noster homo
corrumpitur tamen is qui intus est renovatur de die in diem'” (2 Co 4 16) ; tandis que notre homme
extérieur, notre vie naturelle s’achemine inéluctablement vers la vieillesse et ’heure de notre mort,
I’homme intérieur, recréé a la ressemblance du Christ, se renouvelant de jour en jour, se rapproche
de plus en plus de I’éternelle jeunesse du Ciel. Ainsi & chaque messe nous pouvons nous écrier, aux
pricres au pied de 1’autel : Salutare vultus mei et Deus meus (Ps 42 5) ; « le Seigneur est le salut de
ma face, et mon Dieu », dont la grace renouvelle continuellement en moi les traits de son Fils Jésus,
afin qu’a I’heure derniere je sois trouvé semblable a lui.

En effet, malgré tous les bons fruits que porte nécessairement la grace par la charité des cette
terre''®, notre similitude avec le Christ, aussi longtemps que nous sommes en ce monde, quoiqu’elle
soit réelle en tant qu’elle est une participation formelle et permanente a la nature divine''’, n’est
encore, selon les mots de dom Marmion, qu’une « ombre de la réalité divine'® ». Nunc filii Dei
sumus et nondum apparuit quid erimus écrit ainsi saint Jean ; « dés a présent, nous sommes enfants
de Dieu, mais ce que nous serons n’a pas encore été¢ manifesté » ; si la gradce commence des ici-bas
a nous faire ressembler a Notre-Seigneur, c’est pour nous préparer a voir Dieu face a face ; or,
poursuit saint Jean, similes ei erimus quoniam videbimus eum sicuti est (1 Jn 3 2): nous serons
semblables a Dieu, parce que nous le verrons face a face tel qu’il est.

Cet aboutissement que constitue la vision béatifique nous montre ainsi ce qu’est la grace
sanctifiante : le principe radical qui nous dispose a voir Dieu immédiatement, a 1’aimer

113R.P. Garrigou-Lagrange, L éternelle vie et la profondeur de ['dme, premiére partie, chapitre [V

114R.P. Garrigou-Lagrange, « Sept lois supérieures de la vie de la grace », Revue Angelicum n°32

115 « Alors méme que notre homme extérieur dépérit, notre homme intérieur se renouvelle de jour en jour. »

116Ainsi un évéque missionnaire en Afrique a-t-il pu constater comment le baptéme et le saint sacrifice de la messe
transformaient non seulement spirituellement et surnaturellement, mais méme physiquement et socialement les
habitants de villages paiens.

117R.P. Garrigou-Lagrange, La synthese thomiste, op. cit., septiéme partie, chapitre IV, art. 2

118Dom Marmion, Le Christ, vie de [’ame, Editions de Maredsous, Namur, 1949, p. 486
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éternellement, et a tout faire pour lui'”. « La grice sanctifiante, peut donc écrire le P. Garrigou-
Lagrange, est en effet le germe de la vie éternelle, semen gloriae, et lorsqu’elle sera pleinement
épanouie, elle nous permettra de voir immédiatement Dieu comme il se voit et de 1’aimer comme il
s’aime. Il se fait ainsi en nous une germination de vie éternelle. Si la germination du blé donne
trente, soixante et méme cent pour un, que sera dans 1’ordre surnaturel la germination de la vie
éternelle’ ! »

La grace apparait ainsi en nous comme un commencement de la ressemblance avec le Christ
qui s’épanouit en plénitude dans 1’éternité bienheureuse, ou, sans cesser de posséder notre
personnalité propre, nous lui serons semblables, selon la parole de I’ Apotre, en tant qu’il ne nous est
pas possible de ne pas aimer Dieu, qui est le Bien infini, s’il nous est clairement et immédiatement
manifesté face a face, et qu’ainsi la divine charité acheéve en nous dans I’éternit¢ la métamorphose
qu’elle avait inaugurée au jour de notre baptéme. Adhuc confitebor illi : salutare vultus mei, et Deus
meus’' | (Ps 42 5)

Qui mieux que Notre-Dame, la Vierge immaculée et pleine de grace, peut manifester la
grandeur ineffable du don que Dieu nous a fait de lui devenir semblables par la grace de 1’adoption
divine, consommeée en gloire dans I’éternité ? « Il vaudrait mieux, écrit Monsieur Olier, honorer par
notre silence la gloire de Marie au ciel, plutdt que de vouloir I’exprimer par nos faibles
discours'*. » Et il poursuit : « Il me semble voir Jésus et Marie dans les cieux tout consommés en
un et n’étre qu'une chose », tant Notre-Dame est comme métamorphosée par cette grace qu’elle a
recue en plénitude des le premier instant de sa conception, mais qui n’a cess¢ de s’accroitre en elle.
Si petite et si cachée sur la terre, « elle ne semble plus elle-méme, mais semble étre le soleil méme
de justice, étant transformée en lui, dans le séjour heureux de sa gloire'*. » C’est donc pour nous un
grand motif d’espérance que de contempler le visage de Marie notre Mére, ou resplendit toute la
ressemblance du Christ glorieux, qu’elle vient tendrement manifester a tous les pauvres pécheurs
dont elle est I’avocate. Aussi, pouvons-nous, les yeux tournés vers sa face immaculée, ou se reflete
parfaitement la lumiere de Jésus-Christ, répéter, avec 1’antienne du Salve Regina : Et Jesum
benedictum fructum ventris tui nobis post hoc exsilium ostende.

119R.P. Garrigou-Lagrange, op. cit., septiéme partie, chapitre IV, art. 2

120R.P. Garrigou-Lagrange, L ‘éternelle vie et la profondeur de I’ame, op. cit., premiére partie, chapitre V
121 « Je le louerai encore : il est le salut de ma face, et mon Dieu ! »

122Jean-Jacques Olier, Vie intérieure de la tres sainte Vierge, Artége, 2013, p. 327

1231bid., p. 329
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Réflexions philosophiques sur le visage

Thomas Gay

« Le visage de Dieu est ce par quoi Dieu est connu,
comme [’homme se connait par son visage »,

saint Thomas d’Aquin, /n Psalmos

Sub magisterio divo divi magistri Thomae.

L’étonnement étant le propre de la philosophie,
je commencerai par m’étonner devant une fresque du
bienheureux Fra Angelico, le fameux Saint
Dominique au pied de la Croix. Je m’attarde sur le
détail des visages, celui de saint Dominique en
particulier, et je peux alors considérer I’article achevé
tant ce qu’il nous enseigne sur le visage est significatif
et décisif. En effet, tout ce que 1’on peut penser
philosophiquement sur le visage est contenu dans ce
tableau, et ce a plusieurs niveaux. Considérons la
figure de saint Dominique. Nous pouvons d’emblée
noter que ce visage n’est pas impersonnel, il est
identifi¢ comme étant celui de saint Dominique
(mé€me si on n’a jamais vu le fondateur de I’Ordre des
précheurs, on lui attribue ce visage, dans ce tableau
tout du moins). Ce visage nous apparait alors comme
symbolisant saint Dominique, ou mieux encore ce
visage nous apparait comme révélant la personne de
saint Dominique. Comme le dit saint Thomas dans son
commentaire sur les Psaumes, « I’homme se connait
par son visage ». Cela signifie que le visage d’un
homme, matériel, révéle un individu, une personne qui
est par nature spirituelle. A un niveau plus profond, la
disposition des sourcils, les muscles crispés, les yeux
levés vers le Christ laissent n’importe quel homme deviner I’immense mélange de douleur, d’amour
et de compassion qui saisissent le grand saint. Nous avons la encore de quoi nous étonner, et ce pour
deux raisons. Il ne va pas de soit d’une part qu’un visage, qui n’est que matiére, puisse communiquer
un sentiment, c'est-a-dire une affection accidentelle de I’ame, spirituelle par nature, et d’autre part que
I’homme qui regarde ce visage soit capable de saisir ce sentiment. La fresque nous donne I’impression
que le sentiment d’amour de saint Dominique traverse son ame et rejaillit en quelque sorte sur le
visage de saint Dominique. En d’autre termes, ce qu’il y a de plus intérieur jaillit & la surface. A un
dernier niveau, nous pouvons nous étonner de ce que le sentiment d’amour qui I’envahit semble naitre
du face a face avec le visage du Christ en croix. Le face a face semble alors devenir le lieu privilégié
de la Charité car les sentiments d’amour du saint n’apparaissent dans toute leur intensité que lorsque
celui-ci regarda le Christ qui, lui-méme « d’un reflet de son visage, / [le] laissa tout revétu de
beauté. » comme le dit saint Jean de la Croix dans son Cantique Spirituel.

De cette bréve analyse, nous retiendrons ces trois aspects qui nous ont étonné, a savoir que le
visage matériel puisse révéler ’ame immatérielle et spirituelle, que le visage me donne acces a
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I’intériorit¢ d’un autre que moi — en des termes plus levinassiens, que le visage soit le lieu de
I’épiphanie de I’ Autre devenu Autrui — et enfin, que le visage donne lieu a la possibilit¢ d’un face a
face, c'est-a-dire d’une relation intersubjective. Nous traiterons ces trois points, ces trois aspects du
visage allant crescendo : le fait que le visage se fasse en soi manifestation de la personne suscite notre
étonnement et mérite justification ; en revanche, que le Visage soit le lieu de la manifestation de
I’autre, il y a la plut6t sujet a s’émerveiller ; enfin, que le visage vu soit toujours solidaire d’un visage
voyant s’inscrivant dans la structure du face a face ne peut que nous inciter a contempler, en
remontant aux principes, le principe rendant possible ce face a face. Pour traiter ces trois points,
j’utiliserai essentiellement des textes de Levinas, sainte Edith Stein et de saint Thomas d’Aquin.

L’étonnement : le visage, lieu de la manifestation de la personne

Tout d’abord, intéressons nous au visage en lui-méme. Celui-ci nous apparait comme toujours
déja celui d’une personne. Cela ne va pas de soi. En effet, a le considérer objectivement, on ne peut le
considérer que comme une partie d’un corps, a savoir celui d’une téte. Sur cette téte, on ne trouve que
des organes comme une bouche, un nez, un ceil, une oreille, un sourcil puis un autre ceil, etc. disposés
sous certains rapports. Considérer cet amas vivant comme pourvu d’un sens, comme étant le lieu ou
se révele une personnalité ne va pas de soi, c'est ce qu’il va falloir essayer d’analyser. Pour cela, il va
falloir partir de la matiére et tenter, a partir d’elle, de reconquérir le sens que nous accordons au
visage, symbole d’une personne.

Edith Stein, dans son cours d’anthropologie philosophique donné a Miinster en 1932-1933, ou
dans son ouvrage L’étre fini et l’étre éternel’”, rappelle la conception métaphysique thomiste de
I’individualité. Pour saint Thomas, individuum de ratione materiae : 1’individualité n’existe qu’en
tant que la forme informe une mati¢re désignée, qui se distingue de la matiére pure en tant qu’elle est
quantitativement déterminée ; aussi la matiere en tant qu’elle peut étre montrée et déterminée se
distingue-t-elle d’autres matiéres pouvant étre, elles aussi, montrées. En somme, la matiére est le
principe d’individuation. Cela peut se vérifier de maniere trés simple. En effet, si je regarde cinq
voitures produites a la chaine, elles seront identiques quant a leur forme, puisque produite a partir du
méme modele, cependant elles se distingueront les unes des autres en tant que la matiere de 1’'une ne
sera pas celle d’une autre. La matieére permet a la forme de se déployer dans une spécificité spatio-
temporelle qui devient sienne. La maticre est toujours relative a un espace-temps donné, au méme
titre que le point géométrique peut étre déterminé s’il est relatif a un espace dimensionnel orthonormé.
En ce sens, comme « la matiére quantitativement déterminée (materia signata) — n’importe quel
"morceau de matiére" — peut étre formée par la méme espece, de maniere a constituer des exemplaires
de la méme espece », la matiere, le corps matériel permet de constituer des individus au sein d’une
méme espece. Ces individus, dans un cadre biologique, se distinguent les uns des autres en tant que
chacun réalise a sa maniere 1’essence de son espece, une forme. Qu’est-ce a dire que de dire « a sa
maniere » ? Cela signifie tout simplement que la matiére désignée n’est pas neutre, mais est au
préalable marquée par des accidents. Ainsi la forme est-elle la méme, mais demeure marquée par les
accidents de la matiére. Reprenons I’exemple de saint Thomas dans le De ente et essentia, « la
coloration de la peau chez I’Ethiopien vient des ¢éléments qui la constituent et non de ’ame qui la
vivifient ». La matiére contient en elle-méme des accidents, indépendamment de sa relation a sa
forme. En ce sens, chaque individu se distingue quantitativement d’un autre en tant que la matiere
désignée est quantitativement déterminée et qualitativement en tant que la mati¢re est elle aussi
qualitativement déterminée.

124L étre fini et I 'étre éternel, essai d’'une atteinte du sens de [ ’étre, Edith Stein, Nauwelaerts Editeur
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Cependant, sainte Edith Stein remarque trés justement que prendre la matiére, et donc le corps,
comme principe d’individuation peut nous laisser croire que la forme, I’ame, se réduirait a une
essence qui serait celle du genre de I’humain, qui n’est en réalité qu’une catégorie logique universelle
indéterminée. Ainsi I’ame serait-elle unique et universelle, partagée par tous les hommes, et seule la
matiere les départagerait. Comme elle le note, saint Thomas s’oppose a cette thése, d’inspiration
averroiste, contraire au contenu méme de la foi déclarant que « toute ame particulieére est créée par
Dieu ». Dieu n’aime pas tous les hommes, mais aime chaque homme. La forme de chaque homme
doit donc, en vertu de la bonté¢ de Dieu, devenir spécifique. Chaque ame est une substance, créée par
Dieu en son unicité. Si toutes se regroupent sous le concept de genre humain, chacune demeure
spécifique par certaines différences, certains accidents formels. Ainsi en arrive-t-on a I’'idée que
chaque ame est spécifique, est espéce. L’espece se distingue du genre en ceci que contrairement a lui,
elle est déterminée par des différences. Chaque forme est espéce'”. L’homme est donc individu en
tant que sa forme, son ame, est spécifique'*® et en tant que sa matiére, son corps, est déterminé.

Nous disposons maintenant d’une a&me et d’un corps, d’un principe spirituel spécifique, créé et
aimé par Dieu, véritable « noyau de la personne » et d’une figure, mais nous n’avons pas encore
d’homme ni de visage. Contrairement a Descartes pensant ’'union de ’dme et du corps en tant
qu’essentiellement distincts, saint Thomas, lui, comme "Eglise dans son Catéchisme (§365) considére
que corps et ame ne font qu’un tout, qui est I’homme. Cette thése est critiquée par sainte Edith Stein.
En effet, I’information du corps matériel par I’ame pose de nombreuses difficultés qui n’ont pas toutes
de sens a étre évoquées ici. Rappelons cependant que le probléme de 1’union du corps (Leib) et de
1’ame (Seele) est un sujet qui trouve sa source dans un texte d’avant la conversion d’Edith Stein, Zum
Problem der Einfiihlung, rédigé en 1917. Aussi ne devons-nous pas prendre cette critique a la légere :
saint Thomas pose ’'unit¢ de la forme et de la matiere mais néglige I’analyse de I’information du
corps par ’ame. S’il y a bel et bien information du corps par I’ame, I’ame n’informe le corps qu’en
tant que celui-ci existe déja. En effet le corps est déterminé par le patrimoine génétique par exemple,
patrimoine qui fait qu’untel a les yeux de sa mere, unetelle le nez de son pére, etc. Or ceci, I’ame n’en
est en rien responsable. La mati¢re apparait en ce sens comme déja formée. L’ame n’y a pas acces et
c’est en ceci que corps et ame peuvent €tre en harmonie ou ne pas 1’étre. On distinguera ainsi les cas
ou la relation est nécessairement bilatérale (dans le cas de la différence sexuelle par exemple) de ceux
ou elle ne I’est pas ; ce qui explique que 1’on peut avoir un corps fragile et un « Feuergeist », un esprit
de feu. En revanche, I’ame informe la matiere en lui donnant, selon sa nature, vie végétative (plante),
et sensitive (animal), et intellectuelle (homme), et spirituelle (personne). L’ame humaine est une ame
spirituelle, en ceci, elle informe 1’intégralité du corps en organisant la matiere selon ce qu’elle est.
Dire qu’elle organise la maticre, c’est mettre ’accent sur I’information, sur le fait que la forme puisse
donner sens a la matiere. C’est parce que son ame spirituelle informe son corps que je peux le
reconnaitre comme étant plus qu’un individu, comme une personne.

Ainsi peut-on voir dans le visage la marque méme de cette information, et ce au plus haut
point comme le fait remarquer Edith Stein. En effet le visage, dépourvu de 1’intégralité de sa pilosité,
laisse apparaitre de multiples détails, de multiples changements de figure que ne laisse pas entrevoir le
facies du singe, ou méme celui des grands-singes. Quand je vois quelqu’un, je le reconnais comme
¢tant untel ou une telle en raison de son visage, c'est-a-dire de 1’ordonnancement spécifique de la
matiere de sa figure. Mais il y a mieux, les traits de son visage m’indiquent ce qui se vit au plus
profond de lui. Le moindre mouvement de sourcil peut étre interprété. Ainsi rougit-il lorsqu’il a
honte ; étonné, il hausse les sourcils, etc. Le visage apparait donc comme le symbole méme de ce qui

125Cette these est confirmée par la thése de saint Thomas a propos de I’individuation des anges, chaque ange individuel ne
doit son individuation qu’en vertu de sa forme qui est espece du genre angélique

1260n distinguera le processus de spécification de celui de détermination en tant que 1’un est directement soumis a la
volont¢ divine et que le second 1’est plus indirectement, et est soumis a la contingence « matérielle ».
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se vit au plus profond de ’homme : il est, en quelque sorte, la marque matérielle laissée par le
Créateur de sa destinée spirituelle et personnelle. Ainsi notre étonnement produit par cette matiere se
donnant comme sens — le visage — nous a-t-il conduit a chercher a reconquérir son sens en en
montrant la portée métaphysique. Cependant, force est de constater que notre démarche ne saurait
s’arréter la. En effet, si je peux voir un visage, ce n’est jamais le mien, mon visage me sert
simplement a voir celui d’autrui. Il est extériorité, toujours tourné vers 1’altérité, vers le visage
d’autrui.

L'émerveillement : le visage, lieu de la manifestation de I'altérité

Nous devons désormais nous attarder sur cet autre aspect qui pose d’autres problémes, celui de
I’extériorité. Lorsque je regarde quelqu’un, c’est moi, en tant que personne spirituelle qui regarde ce
quelqu’un. Le simple fait que je puisse concevoir que ce quelqu’un puisse avoir, lui aussi, une vie
spirituelle, laisse entrevoir que cette vie spirituelle est sienne, que je ne peux que ’entrevoir, par les
mimiques de son visage, mais que je ne pourrai jamais prétendre la connaitre dans son intégralité.
Dieu seul sonde les cceurs. Le visage se fait en ce sens, non plus manifestation de la personne, mais
manifestation de I’altérité. Ici, nous entrons dans le traitement levinassien du visage.

D’emblée, pour concevoir I'autre en tant qu’autre, nous devons renoncer a notre attache
métaphysique ontologique posée plus haut. En effet, notre démarche, ontologique, nous a conduit a
conceptualiser 1’altérité, a lui donner un fondement dans 1’ame. Ce faisant notre démarche devient
totalitaire en ceci qu’elle pose une assertion universelle. Le propre de I'universel est de se constituer
en totalité, et donc d’exclure par principe I’altérité, ou plutot de la dissoudre. En conceptualisant le
visage de I’autre comme étant la marque qu’il possede une vie spirituelle rationnelle, je m’empéche
d’en voir la spécificité, I’altérité. Je réduis I’infini de sa vie spirituelle donnée par Dieu a un simple
concept logique censé rendre compte de la totalité de sa vie spirituelle. Pour penser 1’altérité, il faut la
penser non au sein d’une démarche universaliste, mais a partir de son opposition au méme. On
retrouve ici deux des concepts métaphysiques platoniciens. L’altérité se présente donc ici, dans la
perspective qui est celle de Levinas dans Totalité et infini’”” par exemple, comme infini. Le Visage en
est la marque méme. Notons ici que nous quittons a nouveau le domaine sensible pour entrer dans une
démarche phénoménologique. Il s’agit ici de montrer ce qu’implique le Visage.

Le Visage, épiphanie d’autrui, nous mene a ce que Levinas nomme transcendance (qui n’est
pas celle de I’ame). Cette transcendance de ’autre s’exprime toujours par rapport au méme qu’est
celui qui est face au visage, qui voit le Visage. Le Visage est I’ouverture, la béance par laquelle
I’altérité se manifeste. Cependant ce n’est pas la vision que me donne acces a 1’altérité. La vision me
permet simplement d’accéder aux objets mis en lumiére, de donner une signification a ces objets.
Quand je vois un livre, je lui donne la signification de livre, je ne percgois pas en lui un quelconque
infini, une quelconque transcendance ; ce faisant, je m’approprie ce livre en le réduisant au méme.
Cependant, a [’horizon de ce livre, je peux me rendre compte que ce livre contient une pensée, en ce
sens, ce livre est ouverture sur cette pensée. Grace a I’intelligence, on peut « aller au-dela de I’étre
dans I’ouvert ». En ce sens, on dépasse I’ontologie. Le Visage en revanche contient en lui-méme cette
ouverture et ne peut jamais €tre réduit a un concept, il se refuse a étre contenu. L’altérité¢ d’autrui est
en ce sens toujours préservée. Autrui, par son visage, ne se laisse jamais réduire au méme genre que
moi. Si la vision et I’intelligence nous permettent de voir a 1’horizon la transcendance, celle-ci ne se
dévoile jamais. Elle reste secrete. Pour qu'elle apparaisse, il faut qu’elle se révele. Cette révélation de
I’altérité, de I’ Autre comme transcendant se fait par le visage lui-méme.

127Totalité et infini, essai sur [’extérioritée, Emmanuel Levinas, collection Biblio essais, Livre de Poche
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L’ Autre se manifeste a moi par la parole. Il se révele par I’expression. Il s’exprime et, ce
faisant, je peux recueillir ce qu’il dit. La relation, le face a face institué par I’opposition conceptuelle
du méme et de I’autre n’est précisément pas une violence. Dans la mesure ou elle est avant tout
recueillement et expression, la relation se fait dans la paix. L’autre s’exprime par la médiation de la
parole et de son visage, et j’accueille ce qu’il dit. Cette relation pose 1’éthique levinassienne. En effet
cette paix dans la relation bouleverse le sujet, le méme. Celui-ci se retrouve en quelque sorte décentré.
L’autre qui s’exprime a un double sens. Le Visage, de par sa nudité, apparait dans toute sa faiblesse.
S’exprimant, il fait avant tout aveu de faiblesse. Comme le dit Levinas, « Se manifester comme
visage, c’est s imposer ...comme la droiture méme du face a face, sans intermédiaire d’aucune image
dans sa nudité, c'est-a-dire dans sa misere et dans sa faim. » Et le méme recueille cette faiblesse. Reste
a savoir comment ce recueillement est possible.

Le recueillement de 1’autre, par le méme, dans son altérité constitutive, suppose que le méme
puisse vouloir chercher autre chose que le méme. C’est précisément ce que montrait la métaphysique.
La quéte métaphysique est pour ainsi dire symptomatique de la soif de transcendant, du désir de
transcendant. La premiere section de Totalité et infini s’ouvre sur cette réalité : « "La vraie vie est
absente." Mais pourtant nous sommes au monde. ». Dans cette phrase se présente le désir méme d’un
certain absolu, de I’absolument autre. Ce faisant, la métaphysique se montre comme recherche du
transcendant. Ce transcendant, elle échoue néanmoins a le recueillir dans la mesure ou elle s’intéresse
uniquement a 1’étre, et son discours sur I’étre se fait ontologie. L’ontologie, science étudiant les
modalités de 1’étre se veut totalisante, ce faisant elle raméne tout a I’étre et échoue, comme on I’a dit
plus haut, a trouver le véritable transcendant qui ne peut étre que 1’autre. Cet autre, le Visage nous le
présente, nous 1’offre en I’exprimant. En raison méme de ma soif d’absolument autre, je puis recueillir
ce don qui m’est fait, ce don de I’absolument autre.

Cependant, je puis, comme je 1’ai fait du temps ou j’étais métaphysicien, faire entrer cet autre
dans une totalité. Ce risque reste présent et est un risque seulement dans la mesure ou je suis libre. Le
Visage, qui se présente comme altérité, nous ouvre alors le champ de 1’éthique.

La contemplation : le visage, lieu de la manifestation de la Charité

Dans ce troisiéme et dernier temps, nous allons poursuivre 1’analyse levinassienne du concept
de visage en en voyant les implications éthiques. Nous verrons cependant que celle-ci peut étre pensée
autrement avec Edith Stein, de maniére a considérer les choses plus justement, avec plus de
précisions, précisions que ’analyse phénoménologique, par sa structure méme, ne peut pas nous
apporter pleinement.

En recevant la faiblesse d’Autrui, une alternative s’ouvre pour moi. Je suis alors libre de
I’aider ou de I’anéantir. L’Autre, m’ouvrant ce qu’il est dans sa nudité, justifie ma liberté tout en
m’invitant a la responsabilité. Le tuer, ¢’est précisément refuser I’altérité absolue de I’autre, au lieu de
le recevoir dans son altérit¢ méme : il s’agit purement et simplement de la nier, de refuser de la voir.
Au contraire, 1’écoute, le recueillement de I’autre me permet de 1’accepter dans son altérité sans
chercher a I’intégrer. La possibilit¢ méme du meurtre me confronte & ma propre responsabilité tout en
me montrant ’interdit du Tu ne tueras point. En d’autres termes, on peut dire que I’autre se révele
dans sa non-violence. Levinas étudie, dans un passage de Totalité et infini, le cas de Cain et Abel.
Abel est caractérisé par sa douceur, par sa relation a Dieu, il est tourné vers I’ Autre par excellence,
Dieu. En revanche, Cain, centré sur lui-méme, sur son méme érigé en totalité universelle, n’a pas de
relation avec Dieu. Il jalouse donc son frére qui lui apparait comme un autre insupportable. Ne
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pouvant I’intégrer a son monde, il ne peut que vouloir le supprimer. Ainsi Abel, apparu dans toute sa
faiblesse est-il tué par son frere, transgressant 1’interdit premier. Notons toutefois que le recueillement
de I’autre n’est pas charité pour Levinas. La charité me conforte en moi-méme dans mon amour de
Dieu ; elle ne bouleverse pas comme peut me bouleverser le recueillement de 1’expression de 1’autre.
La transcendance semble ici déplacée. Dans la Charité, I’homme est conforté dans I’amour de Dieu,
dans le recueillement : le méme se trouve excentré, tourné vers 1’ Autre, pour ne pas dire dans I’ Autre.
D’un c6té rassurement, de 1’autre bouleversement. Dans la mesure ou il ne faut absolument pas « étre
dupe de la morale », la posture éthique est elle-méme transcendance. Elle permet a ’homme de se
transcender. ’homme pouvant faire le mal et confronté a I’interdit biblique peut choisir de faire le
bien, de recueillir I’Autre ; s’il le fait, la moralité de son acte lui vient d’ailleurs que de lui-méme.
Certes il y trouvera satisfaction, mais ce n’est pas du tout en cela que son acte pourra étre considéré
comme vraiment moral dans la mesure ou la satisfaction est propre au méme. La moralité de son acte
lui vient, en somme, de I’extérieur, de I’Autre lui-méme, et semble se manifester sur le Visage lui-
méme, par la reconnaissance par exemple.

Cette absolutisation de I’exigence éthique pose probléme et ce a plusieurs niveaux. D’ un point
de vue humain, on peut critiquer cette conception désincarnée de 1’éthique pouvant conduire a
I’autodestruction. D’un point de vue méthodique, on peut aussi critiquer le rejet de toute
métaphysique — et plus précisément de 1’analogie de 1’étre, posant Dieu comme le seul transcendens,
qui justement permettrait de former cette éthique. Il ne s’agira pas la pour moi de critiquer la pensée
de Levinas, mais plutot de la saisir dans ce qui me semble étre son lieu d’émergence. Cette rencontre
avec ’altérité, telle que la présente Levinas, peut nous sembler « sauvage » en ceci qu’elle ne repose
sur rien, qu’elle est entiérement conduite par des phénomeénes qui s’imposent & nous et auxquels nous
sommes soumis. La manifestation du Visage sous forme d’expression invitant le recueillement
typiquement. Le rejet de tout travail de la raison dans la vie éthique, marqué par le refus de
I’ontologie, pose aussi probléme et montre, en quelque sorte son aspect sauvage et binaire. Cependant,
ce que Levinas met vraiment a jour est, a ce qu’il me semble, une éthique transcendantale, c'est-a-dire
une ¢éthique précédant toute constitution de la réalité (ce qui pourrait s’expliquer par son refus de
penser I’étre par exemple, ou encore sa volonté¢ d’interdire au sujet de se constituer en droit, autrement
que par sa soif de transcendance). Son éthique transcendantale révele la structure méme de 1’acte
créateur et permet, comme il le dit dans sa conclusion, de penser le fait que Dieu crée autrement que
par des concepts ontologiques'*®. L’ontologie permet au contraire de penser 1’éthique comme sagesse,
d’avoir ef I’amour et la sagesse. En effet, c’est parce que Dieu nous maintient dans I’existence, parce
qu’il nous fait subsister dans I’€tre qu’est possible le face a face avec le prochain.

Cette charité réelle, comme le montre Edith Stein, dans ses textes sur I’empathie ou 1’étre
social de la personne, permet a chacun d’avoir accés a ce a quoi il n’a jamais acces, a savoir son
propre visage. Il s’agit de remettre en perspective la notion levinassienne de transcendance de 1’autre,
de voir comment elle s’ancre dans la réalité humaine. En effet, si je n’ai pas acceés a ’altérité du
radicalement autre, je ne puis pas dire non plus que j’ai acces a ma propre identité, & ma propre
ipséité. Aussi, si je vois le visage de I’autre sans le pénétrer, je ne vois pas mon propre visage et je me
pénetre bien mal. Ma relation avec les autres, fondée sur I’empathie s’ancre dans I’étre ; mon face a
face avec autrui me permet précisément d’actualiser certaines de mes qualités, de les remarquer chez
autrui et de voir que j’en suis également capable parce qu’autrui n’est pas fondamentalement différent
de moi. Croire a I’altérit¢ fondamentale de toute chose n’est rien d’autre que mettre la raison a mort
en ’empéchant de comparer les choses entre elles ; on retrouverait alors une forme de nominalisme
latent dans la pensée de Levinas, du fait qu’il ne pense qu’a travers les concepts de méme et d’autre et
refuse de penser I’altérité du prochain analogiquement a 1’altérit¢ de Dieu. Dans la mesure ou toute
relation est ancrée dans 1’étre et dans un genre spécifique humain, conditions nécessaires pour que je

128je vous renvoie ici a sa conclusion
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sois constitué comme étant au méme titre que ’autre, je ne puis aucunement croire a une altérité
radicale du prochain (puisque c’est de lui dont il s’agit).

La rencontre, le face a face est toujours celui de deux visages, de deux personnes et ne peut
étre considéré qu’ainsi. La rencontre est bel et bien rencontre, expression et accueil de cette altérité.
Cependant, cette rencontre est toujours incarnée dans le face a face des visages. Que ce soit saint
Dominique regardant le Christ, saint Vincent de Paul regardant un pauvre, ou méme le Christ
regardant le jeune riche, toutes ces rencontres sont ancrées dans la chair, dans le face a face des
visages. La constitution angélique de 1’éthique proposée par Levinas dépasse largement notre
possibilité. Le bouleversement est certes de mise, mais on ne peut recueillir tous les visages du
monde, parce que nous sommes chair, que cette chair nous limite dans notre possibilit¢ méme de
rencontre tout en lui donnant corps. Qu’est-ce a dire ? Tout simplement que la charité s’ancre dans des
individus qui ne sont que des hommes, dont la matiere peut s’user. La charité suppose d’aimer son
prochain comme soi-méme, et Dieu seulement plus que tout. En effet, notre face a face avec Dieu est
spirituel ; la matiére n’est que peu sollicitée. En revanche, dans notre relation aux autres, dans le face
a face que nous entretenons avec les autres, notre charité, pour étre vraiment charité, suppose 1’amour
du don que Dieu nous a fait, et nous fait en premier chef, de notre substance propre et de sa
subsistance, du corps qu’il nous a donné, et en ce sens doit se borner a ce que nous pouvons faire
matériellement. Si Levinas voit dans le face a face avec le Visage l’invitation a une forme
extrémement pure de charité, n’oublions pas que tout visage demeure matiere, et que tout visage, a
commencer par le notre est donc fragile. En restaurant « 1’éthique transcendantale » au cceur de
I’ontologie, on congoit mieux la charité et ’on peut constater que celle-ci s’ancre réellement dans le
visage.

En revanche, le face a face avec Dieu, lui, est de deux natures. Il est tel que le décrit Levinas,
en tant que Dieu est étre au-dela de 1’étre puisqu’Etre créateur de toutes choses. En ce sens il se fait
expression au travers des Saintes Ecritures. Mais il ne se limite pas & ceci, il peut lui aussi étre
matériel, chose que ne peut penser Levinas. En effet, le Verbe, se faisant chair par amour pour nous,
s’est doté d’un visage pour s’exprimer aux hommes, Il se manifeste par ailleurs dans le Saint
Sacrement. Il nous a ainsi donné deux fois la grace de contempler son Visage en tant qu’homme
pendant plus de trente ans, et sous l’apparence du Pain depuis D’institution du sacrement de
I’Eucharistie.
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Facettes de l’Eglise catholique d’Angleterre

Ella Johnson

Il y a sirement des différences profondes entre 1’Eglise catholique de France et I’Eglise
catholique d'Angleterre, mais ce sont des éléments plutot banals qui m’ont le plus frappée. Vous
avez énormément de scouts. Ca, j’ai noté. Vous €tes véritablement obsédés par les IMJ. Vous aimez
bien manifester. Mais ne tombons pas dans les clichés... De crainte de tous vous insulter par mes
généralisations sans fondement, j’ai décidé qu’il serait mieux de présenter seulement quelques
aspects de 1’église en Grande Bretagne qui m’intéressent particulierement ; ¢’est-a-dire, les endroits
les plus et les moins catholiques, le role des saints patrons et le rapport de 1’église catholique avec la
royaute.

Des ilots tres catholiques

Aprés la Réformation Ecossaise de 1560, le Catholicisme est interdit en Ecosse. Pourtant, ce
que je trouve intéressant, c’est qu’il existe certaines régions dans ’ouest de I’Ecosse qui furent &
peine affectées par cette réformation : ce sont surtout les régions les plus lointaines, quelques ilots a
I’ouest des Outer Hebrides, et des régions tout au nord de 1’Ecosse ou, a cause du temps
épouvantable qu’il y fait, personne n’a envie d’habiter. Il était difficile de convaincre de nouveaux
prétres d’aller la-bas, et de toute fagon les habitants étaient tellement peu nombreux qu’on n’a pas
trop essayé. Il y a normalement une corrélation forte entre les parties les plus catholiques de
I’Ecosse et les zones ou on parle encore le gaélique d’Ecosse, car ce sont les régions les plus
isolées. Voici quelques ilots qui, statistiquement, sont restées trés catholiques :

-Eriskay : 82.3% (population de 143 habitants)
-Barra : 79.3% (population de 1 174 habitants)
-South Uist : 68.1% (population de 1 754 habitants)
-Benbecula : 65.5% (population de 1 303 habitants)

Contre la moyenne nationale de 15% de catholiques en Ecosse (selon le recensement de 2001), ou
8% en Angleterre, nous comprenons a quel point ces chiffres sont élevés.

L’endroit le « moins catholique » ?

Au sud de Londres et prés de Brighton se trouve une petite ville paisible de 16 000 habitants
qui se transforme une fois par an. Le 5 novembre, Lewes féte, comme partout en Grande Bretagne,
la nuit de Guy Fawkes, ou des catholiques, menés par Guy Fawkes, ont essayé¢ de faire sauter le
Parlement de Jacques Ier d’Angleterre (Jacques VI d’Ecosse) en 1605 pour faire tomber le
protestantisme et installer la Princesse Elizabeth, reine catholique. Les célébrations a Lewes sont les
plus connues en Angleterre (regardez sur Youtube, c’est assez impressionnant). Le 5 novembre, a
Lewes, on ne féte pas seulement Guy Fawkes, mais les célébrations commémorent aussi la mémoire
des 17 martyrs protestants briilés au blicher pendant la persécution catholique de 1557 sous Marie
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Tudor, surnommée Bloody Mary (d’ou vient, peut-étre, le nom du cocktail). Normalement on
célebre cette féte avec des feux d’artifice et il n’y a plus rien de religieux dans ces célébrations ;
parfois on briille une effigie de Guy Fawkes, mais c’est assez rare. A Lewes, ils ne briilent pas
seulement Guy Fawkes, mais aussi une effigie de Paul V, pape au moment du Gunpowder Plot. Pour
le moins controversée, cette action suscite chaque année des débats entre d’une part ceux qui
soutiennent que c’est une tradition et rien de plus, et d’autre part ceux qui la critiquent comme
action ouvertement anti-catholique.

Les jours des saints patrons

Apres avoir passé€ un an en France, j’ai remarqué que je ne savais pas qui était le saint patron

de la France. Et, du moins selon ce que j’ai trouvé sur Wikipedia, vous n’étes pas tout a fait surs
vous-méme. Mais j’avais pourtant découvert que la Sainte Ella était le premier février, jours qu’on
ne reconnait jamais en Grande Bretagne.
Il me semble que les jours des saints patrons sont plus importants ici, méme s’ils ont perdu toute
signification religieuse. Chez moi, on a toujours fét¢ la Saint André, le 30 novembre, (c’est peut-
étre parce que j’habite St Andrews depuis toujours, mais je ne me suis jamais posé cette
question...). Officiellement, le 30 novembre est un jour féri¢é en Ecosse depuis 2006, mais
officieusement cela ne change rien : les magasins, les écoles et les banques restent ouverts. Le 23
avril est la Saint George, car le 23 avril 303 est la date reconnue de sa mort. C’est aussi la date
reconnue de naissance et de mort de Shakespeare (mourir le jour de son anniversaire, pas de bol !) :
encore plus de raisons pour féter la grandeur de 1’Angleterre. La Saint Patrick, saint patron de
I’Irlande, le 17 mars est devenu jour féri¢ officiel en 1903. Peu apres, on a di faire en sorte que les
pubs et les bars soient fermés ce jour-la, parce que cela devenait trop chaotique ; mais dans les
années 70, on a abrogé cette loi.

Royauté

Depuis le Regnans in Excelsis de 1570 jusqu’a 1766, le Pape n’a pas reconnu la monarchie

anglaise. Par conséquent, quand le royaume de Grande Bretagne a été créé en 1707, les catholiques
étaient discriminés en Angleterre et en Ecosse : ils n’avaient pas le droit de voter, de faire partie du
Parlement ou d’occuper certaines fonctions, et jusqu’en 1871 les catholiques n’avaient pas le droit
de recevoir de diplome de I'université de Cambridge. The Act of Settlement de 1701 et The Treaty of
Union de 1707 font qu’un catholique ne peut jamais succéder au trone.
Le 28 octobre 2011, on a fait passer au méme moment deux lois. La premiere disait que le premier
enfant de Kate et William, que ce soit ou non un garcon, prendrait le trone d’Angleterre. La
deuxiéme disait que le monarque avait le droit d’épouser un catholique, pourvu qu’il ne devienne
jamais catholique lui-méme.

Voila quelques informations sur la religion en Grande Bretagne. Rien de théologique, rien de tres

profond, mais j’espére que vous aurez appris quelque chose au moins, et que vous aurez un autre
apercu de cette Eglise catholique d’ Angleterre dont on parle rarement.
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Le visage de I’Eglise du bout du monde

Xavier Lachaume

Cet article est un témoignage. Il rassemble un peu de ce qui m'a été donné de vivre ces derniéres
années aupres de 1’Eglise, en France, 8 Madagascar, en Amérique latine.

Coopération

J'intégrai I'ENS en 2008. Ma premiére année fut trés chargée, de travail et d'activités. Trop
sans doute : apreés un an, je n'avais qu'une seule envie, partir, loin. Un désir négatif, en réaction : je
me donnai un an pour discerner s'il n'était qu'un besoin de vacances au soleil, ou s'il correspondait a
quelque chose de constructif. Lors de ma deuxieme année, ce désir se renforca. Il devenait désir de
donner du temps a Dieu, de me mettre & son service, & travers son Eglise. Désir d'étre tout
particuliérement a son écoute ¢galement, une vocation consacrée pointant peut-étre le bout de son
nez. Désir de partir au large, d'ouvrir mon cceur et mon esprit, de rencontrer des gens loin de tout ce
que j'avais connu jusqu'alors.

J'avais regu a la sortie d'une messe un flyer de Fidesco, I'organisme de coopération de la
communauté¢ de 'Emmanuel ; j'avais également entendu parler des Missions étrangéres de Paris
(Mep), de la Délégation Catholique pour la Coopération (DCC), des Jeunes Volontaires
Internationaux (JVI) des Jésuites... Je compris que la coopération correspondait a ce que je
recherchais : une année de service auprés de 1’Eglise d'un pays en voie de développement.

Historiquement, ce systeme est I'héritage du service militaire obligatoire et de 'ambition
mondiale du réseau diplomatique francais. Les appelés qui ne souhaitaient pas étre dans 1'armée —
sans pour autant refuser de servir sous les drapeaux — avaient la possibilit¢ d'accomplir leur service
en « coopérant » avec un pays alli¢, parfois développé, souvent non. L’Eglise a beaucoup participé a
ce systéme : de jeunes catholiques choisissaient d'étre coopérants au sein de congrégations ou de
dioceses dans les pays de mission, ou les écoles, hopitaux, chantiers ont toujours besoin de
professeurs, médecins, ingénieurs ; et ol méme une formation a peine entamée en France est
fortement appréciée.

De nombreux réseaux personnels, institutionnels, ecclésiaux relient la France et ses
anciennes colonies, qui étaient ainsi les destinations privilégiées. Mais pas uniquement : des prétres,
religieux, religieuses du monde entier pouvaient demander a recevoir 1'aide d'un coopérant. La DCC
fut créée en 1967 pour centraliser ce systeme. Des communautés qui envoyaient un grand nombre
de coopérants se dotérent de leur propre service, comme I'Emmanuel, les Mep, les Jésuites.

Le service militaire a disparu, mais les communautés religieuses ont réalisé l'intérét que
représentait la présence de coopérants avec elles, et la France y voit un moyen peu onéreux de
maintenir une influence, ou au moins une présence d'ordre mondial. La coopération a donc survécu
au service militaire, et s'appelle désormais Volontariat de Solidarité Internationale (VSI). Les VSI
(billet d'avion, vaccins, assurance, retraite...) sont pris en charge par 1’Etat.

Apres m'étre renseigné, je décidai de partir avec les Mep. Il s'agit d'une société de prétres
missionnaires, fondée en 1658. Leur vocation d'origine est I'évangélisation du monde asiatique par
le développement d’Eglises locales. Les prétres envoyés ne font pas partie d'une congrégation, mais
sont incardinés dans des dioceses frangais avec lesquels ils restent en lien. Ils partent fonder ou
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participer aux dioceses sur place, notamment par la formation d'un clergé local. L'objectif initial
¢était qu'a long terme, les dioceses deviennent autonomes.

Les Mep envoient prés de 140 volontaires chaque année. La création d'un poste de
volontaire émane toujours d'une demande locale. Parfois ce ne sont pas les prétres Mep eux-mémes,
mais des dioceses, des congrégations qui font la demande aux Mep d'un volontaire. Ils fixent
ensemble le contenu précis de la mission, la durée, le profil recherché, et le service de volontariat
fait l'intermédiaire avec des jeunes Frangais qui souhaitent partir.

Les Mep m'envoyerent a Madagascar, de septembre 2010 a septembre 2011. Madagascar et
I'fle Maurice font depuis 1950 exception & l'exclusivité asiatique des Mep : les Eglises locales
avaient besoin d'aumoniers pour les chrétiens de la communauté chinoise qui venait d'émigrer (a
1'époque prés de dix mille Chinois vivaient a Madagascar), et accueillirent par la méme occasion les
missionnaires Mep de Chine qui venaient d'en étre expulsés. Depuis, les péres Mep se sont
installées, et leur connaissance de 1'Asie leur permet de n'étre pas trop dépaysés dans ce pays
métissé d'Afrique, d'Arabie dans une moindre mesure, et d'Asie du Sud-Est.

Je vécus dans une grande ville de province située prés d'un lac entouré d'une immense plaine
fertile. Cette plaine, inondée a chaque saison des pluies, constitue le grenier a riz des hauts plateaux
de Madagascar ou se trouve la capitale, Antananarivo (Tana), a 250 km de la. L'évéque du lieu
envoyait ses séminaristes étudier hors du diocese, a 1'archevéché, mais la ville possédait un petit
séminaire. En France, nous n'en avons plus depuis quelques décennies. Le principe est le suivant :
dans un pays ou le systéme scolaire est trés fragile, I’Eglise repére des jeunes garcons qui pourraient
peut-étre ressentir 1'appel a une vocation consacrée. Elle leur donne le moyen de suivre jusqu'au Bac
leurs études dans de bonnes conditions, tout en gardant un ceil sur eux, en les accueillant dans un
foyer pres de leur lycée, ou ils sont correctement nourris et encadrés.

Le systeme scolaire malgache est calqué sur le francais. Les éléves de mon petit séminaire
étaient en classe de seconde, premiere et terminale. Ils allaient en cours dans un lycée voisin qui,
comme une bonne moitié des établissements d'enseignement, appartenait a I’Eglise catholique.
Celui-ci avait la particularité d'étre réservé aux futurs prétres, religieuses et religieux ; le diocése
accueillait en effet plusieurs congrégations missionnaires, masculines et féminines, qui avaient
ouvert a la ville des maisons pour novices et postulants. Le postulat est I'équivalent pour les
religieux du petit séminaire pour le clergé diocésain. Et ces novices, postulantes et postulants
allaient en cours dans le méme lycée que les petits séminaristes.

Pendant un an, j'enseignai le francais aux éleéves de seconde et de premicre. Le francais est
essentiel pour les jeunes Malgaches. C'est la seule langue des études supérieures, en particulier au
grand séminaire et dans les noviciats, et des le lycée la plupart des cours sont dispensés en francais.
L'équipe pédagogique comprenait déja des professeurs malgaches de francais, j'étais en réalité leur
assistant. Je faisais travailler 2 mes éléves la prononciation, l'expression, la culture... Avec parfois
un cours de mathématiques a I'occasion. Je les faisais beaucoup chanter : ils apprenaient tres vite et
pouvaient cacher leur timidité derriere la musique. Mon hodari me fut bien utile. Je m'occupais
également de la bibliothéque du lycée, tenant une permanence pour inciter les éleéves a venir y
piocher des livres, a prendre I'habitude de lire sans y étre obligés.

Je demeurais a I'évéché, en compagnie d'un triumvirat italien : 1'évéque était un missionnaire
trinitaire d'origine calabraise ; le vicaire général, un prétre fidei donum également calabrais ;
I'économe, un prétre trinitaire napolitain. Ils étaient un peu bourrus et pas toujours faciles a cerner,
mais chaleureux et sages. J'appris beaucoup en vivant a leurs cotés. Je garde a leur égard une
profonde affection, et je les remercie de tout cceur de m'avoir accueilli pendant un an.

Lorsque je leur demandai pourquoi avoir fait appel a un étudiant en mathématiques comme
moi pour donner des cours de francais, ils me répondirent que ma formation n'était pas si
importante. Plus que ma charge d'enseignement, c'est ma présence qui comptait. J'étais la pour
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apporter a mes ¢éléves une ouverture, pour €tre un vazaha (étranger), quelqu'un qui réveille la
curiosité, qui suscite des questions, qui rappelle qu'il y a un monde en dehors de la Grande {le. Je
pouvais leur apporter un peu d'une culture générale, qu'ils avaient catastrophique par défaut de
niveau chez les professeurs, les entrainer au frangais parlé, les faire réfléchir a des problemes
d'actualité avec une manicre de penser qui n'était pas toujours la leur. Ils avaient rarement vu des
Blancs avant d'arriver a la ville depuis leur brousse. Ma présence contribuait a leur montrer que le
monde était grand et s'intéressait a eux, que I’Eglise était vraiment universelle.

Madagascar

Madagascar est un pays compliqué, en crise depuis plusieurs décennies. La population de
I’ile est composée de 18 ethnies ; 1'une d'entre elles, les merina, celle de la région centrale des hauts
plateaux entourant Antananarivo, se rapprocha du Royaume-Uni au XIXeéme siécle. Elle obtint une
supériorité technologique qui lui permit de dominer les autres ethnies, principalement cotieres, et de
faire de Ille un royaume unifié. Les missionnaires anglicans étaient présents a la cour, le
protestantisme se développa. Des missionnaires catholiques étaient €¢galement arrivés a Madagascar,
notamment des jésuites, des sceurs de saint Joseph de Cluny, des fréres des écoles chrétiennes, mais
remportérent moins de succés. A la fin du siécle, la France et 1'Angleterre, se partageant I'Océan
indien, attribuérent Madagascar a la France : aprés une conquéte rapide, un protectorat fut signé en
1896, et la reine exilée. Afin d'éloigner l'influence anglaise qui existait de fait par I’Eglise
anglicane, l'administration coloniale promut l'installation de protestants bien francais : les
calvinistes, et dans une moindre mesure les luthériens. Voici l'origine de la belle mosaique
religieuse qui compose aujourd'hui le pays. Environ une moitié de la population, surtout en brousse,
suit la religion traditionnelle, un animisme fond¢ sur les ancétres comme médiateurs avec le sacré et
le divin, avec le principe créateur Zanahary. On attire les bénédictions et on repousse les
malédictions avec des sacrifices, de toaka (rhum artisanal), de poulets, de zébus. Une autre moitié
est chrétienne, avec peut-étre une moitié de catholiques (EKAR : Eglizy katolika apostolika
romana), et la deuxiéme moitié répartie entre les trois Eglises protestantes institutionnelles (FJKM :
calvinistes, FLM : luthériens, EEM : anglicans) et les sectouilles d'inspiration chrétienne aux noms
plus ou moins farfelus qui pullulent et font leur lit de la misére (Eglise du peuple des apétres, Eglise
de l'esprit de guérison...). Rajoutez un dixiéme de musulmans sur les cotes, et vous y étes.

La colonisation s'acheva officiellement en 1960, ouvrant sur une belle période de
Francafrique. Peut-étre était-ce di a cette drole de prétention qu'ont les peuples a disposer d'eux-
mémes, ou bien a cette ingérence mondiale qu'on appelle la Guerre Froide, toujours est-il qu'en
1972 une révolution d'abord indépendantiste puis d'inspiration socialiste éclata, aboutissant en 1975
a l'installation de la dictature du militaire Didier Ratsiraka. Le pays s'enfonca dans la misere, les
productions agricoles nationalisées s'effondrerent. Les structures traditionnelles locales, les conseils
des anciens dans les villages, qui pendant des siécles avaient rempli leur role de gouvernance, de
fagon non démocratique certes, mais consensuelle, furent sapées par la mise en place d'une
administration de petits chefs bien plus facilement corruptibles. 5 millions d'habitants en 1960, 20
millions aujourd’hui : la transition démographique et l'insuffisance des rizieres a la campagne
entraina un exode rural, et qui dit exode rural sans développement industriel dit bidonvilles.

Ratsiraka, contraint par le FMI, libéralisa le pays et se rapprocha de la France qui n'avait
jamais €té tres loin (du point de vue maritime, Madagascar est par ailleurs a moitié¢ enclavée dans
les eaux francaises). Il fut renversé en 1993, accueilli dans notre beau pays des droits de 'Homme.
Il revint en 1997, puis fut a nouveau renversé en 2002 par un entrepreneur formé a I'américaine,
Marc Ravalomanana. Démocrate mais avant tout homme d'affaires, il modernisa 1'économie du pays
tout en en donnant aux entreprises dont il était propriétaire des monopoles d’Etat. Cette corruption a
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grande échelle n'étant pas au golt de tous, la France n'appréciant pas vraiment, par ailleurs, le
rapprochement que Ravalomanana faisait effectuer par Madagascar avec les Etats-Unis, il fut
renversé en 2009 et demeure exilé en Afrique du Sud. Depuis, une transition est au pouvoir,
promettant des ¢élections dont le premier tour eut enfin lieu voici un mois, et dont nous attendons le
deuxiéme a I'heure ou j'écris cet article.

Les bailleurs de fonds internationaux, FMI, Banque Mondiale, suspendirent leurs aides en
2010, tant que durerait l'instabilité politique. C'était une partie significative du budget de 1’Etat qui
disparaissait ainsi, privant nombre de fonctionnaires de leur solde. Qui dit fonctionnaires non payés,
dit corruption. On la trouve a toute échelle : depuis le gendarme qui réclame son péage aux taxis-
brousse, jusqu'aux Ministres impliqués dans le trafic de bois de rose. L'instabilit¢ profite aux
gouvernants de la transition, qui n'ont de compte a rendre a personne, et aux entreprises
multinationales qui signent de juteux contrats d'exploitation. A titre d'exemple, & une centaine de
kilometres de la ville ou je vivais, une compagnie canadienne et une américaine se partageaient
I'exploitation d'un gisement de nickel ; 49 % de la production partaient pour le Canada, 48 % pour
les Etats-Unis, et seuls les 3 % restants a destination de Madagascar. Je vis, 4 ma petite échelle
d'une année, 1’Etat se déliter : les routes empirer, la corruption augmenter. Les brigands étaient
mieux armés que la police, et braquaient impunément les riches maisons des banlieues. Dans les
prisons, les détenus devaient étre nourris par leur famille, I’Etat n'en ayant pas les moyens. Et méme
les gardiens lorgnaient sur les repas que les religieuses venaient apporter aux prisonniers malades
ou mineurs qui étaient le plus dans le besoin.

Le climat de méfiance s'intensifie : on ne fait pas confiance en-dehors de sa famille.
Comment monter une entreprise dans ces conditions, comment I'économie peut-elle décoller ? La
pauvreté pousse patrons et employés a voler, chacun préférant partir avec la caisse plutot qu'attendre
que son associé ne le fasse. Les quelques coopératives qui se montent mettent rapidement la clef
sous la porte pour ce genre de raison. En voici un dont, par chance ou talent, la riziére ou l'atelier
réussit, on l'accuse d'escroquerie, d'avoir usé de magie, on lui fait un proces, et le plus riche paie.
De folles rumeurs courent, on parle d'enlévement d'enfants, de trafic d'ossements humains. Juste a
coté de 1'évéché, des villageois excédés par un voleur de zébus crurent l'avoir trouvé et le
lynchérent. Le pauvre hére n'était pas le voleur ; je connaissais bien le curé qui fit des cauchemars,
en réalisant que ses braves paroissiens avaient tu¢ un homme, et qu'ils étaient allés a la messe sans
méme penser & s'en confesser. Etant donnée leur situation, la tension dans laquelle ils vivaient jour
apres jour, je ne leur jetterais pas la pierre.

Si encore on avait atteint le fond : mais non, cela empire. Mes trois Italiens me racontaient :
« Avant, la conception de la solidarité était limitée a la famille, mais elle était forte : on ne laissait
jamais quelqu'un dans le besoin. Voir autant d'enfants mendier, c'est-a-dire laissés a eux-mémes et
enrdlés dans des réseaux, cela est nouveau. Mais pire signe encore de la désagrégation des valeurs,
on voit depuis peu des vieillards mendier. Et si on se débarrasse facilement des enfants, un vieillard
a nécessairement une famille : qu'il soit laissé pour compte était inimaginable auparavant. »

« Madagascar est un pays d'avenir, et le restera. » On attribue cette phrase a de Gaulle, je ne
sais si clest a raison, mais elle correspond malheureusement a la réalité. L'Ile est riche,
prodigieusement riche, de sol et de sous-sol, de faune et de flore, de main-d’ceuvre jeune et préte a
travailler, d'un amour de la terre de ses ancétres. Pourtant, elle est le dixiéme pays le plus pauvre du
monde. Pourquoi un tel gachis? Que s'est-il pass€¢ ? Quelles responsabilités attribuer
respectivement a la colonisation, achevée officiellement il y a un demi-siécle, et a la période qui
suivit ? Question piege: il est vrai qu'en 1960, le pays était pauvre et politiquement,
économiquement, culturellement tourné exclusivement vers la métropole. Mais il est également vrai
que la sécurité régnait, les routes étaient entretenues, les richesses agricoles exploitées, les
Malgaches a I'abri de la famine, et exportaient méme du riz.

Je n'entrerai pas dans le débat. Ce que je vis était la situation en 2010. Et le Blanc y était
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encore injustement respecté, uniquement par sa couleur de peau. Je rencontrai dans les quartiers
pauvres et en brousse des hommes qui pouvaient étre mes grands-peres, et qui baissaient le chapeau
devant moi, du haut de mes vingt ans, en m'appelant Monsieur. Qui se félicitaient de parler ma
langue, qui étaient honorés de m'avoir serré la main, qui m'invitaient a la premiere place. Je vis sur
les littoraux paradisiaques de vieux Frangais — pas un ou deux, je parle de dizaines — finir leur
retraite sous les Tropiques en épousant une Malgache du tiers de leur age, poussée par ses parents
car elle rapportait ainsi davantage qu'en travaillant aux rizicres. Il est évident que ce complexe
d'infériorit¢ des Noirs envers les Blancs favorise la corruption et la mentalité d'assistanat. Il est
aussi évident qu'il n'est pas apparu seul : il correspond a un complexe de supériorité des Blancs
envers les Noirs. L'immense majorité des Blancs, presque tous Frangais, se retrouvaient malgré eux
a alimenter cet équilibre social, en se complaisant sur le piédestal ou on les plagait. Nous avions
tous des fonctions de commandement ou d'enseignement, avec a nos ordres plusieurs Noirs, et au-
dessus de nous uniquement des Blancs. Bien sir que 1'on s'y fait, et je mentirais en disant que je me
comportais envers les Malgaches comme je l'aurais fait avec des Francais de leur age et condition
sociale. Et ce double complexe, hérité de la colonisation, s'entretient lui-méme et ne semble pas
pres de disparaitre.

Madagascar est un pays compliqué. Je viens de brosser a grands traits un tableau qui, je
I'espere, vous laisse voir un peu de la complexité de la situation. Querelles ethniques vieilles de
plusieurs siccles et que la France a utilisées, entre hauts plateaux et cotes, tensions religieuses entre
catholiques et protestants, et surtout pression internationale a laquelle je ne vois pas d'issue : France
et USA bien slir, Canada, mais les Russes et Nord-Coréens sont également passés par la, et
aujourd'hui la Chine et la Corée du Sud, ainsi que I'Afrique du Sud qui ne sait pas sur quel pied
danser, étant en train d'établir sa zone d'influence en Afrique australe et dans I'Océan indien. Pour
finir, un probléme culturel insoluble, celui d'un pays grandi trop vite, passé au forceps d'un état
d'esprit clanique villageois a 1’Etat-nation calqué sur I'Europe ; la misére ne permettant pas aux
mentalités préoccupées par la survie personnelle, voire le bien de la famille, de s'élargir a 1'échelle
du bien commun, ou au moins de 'intérét général du pays tout entier.
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EKAR

Qu'ai-je vu de I’Eglise pendant cette année ? I est difficile de résumer tant de temps en
quelques mots. Outre ma vie ordinaire a 1'évéché et au lycée, j'eus la chance de beaucoup voyager,
certains week-ends, aux vacances, et de rencontrer toute sorte de gens, religieux, laics, catholiques,
protestants, riches, pauvres, Blancs, Noirs.

Ma premicre impression, je dois l'avouer, €tait négative. On fait vite le tour des docteurs
Schweitzer et autres meres Teresa, on déchante devant la masse des projets « humanitaires » qui ne
sont qu'une goutte d'eau dans 1'océan de la misere. Les pires sont ceux a court terme, parachutés par
on ne sait quel Rotary ou Lions Club qui creusent des puits qui ne seront pas entretenus,
construisent des bibliothéques qui n'ouvriront pas faute de personnel, batissent des toilettes
publiques dans des endroits ou personne n'ira. Des volontaires de quinze jours, qui croient sauver le
monde mais font tout de méme une semaine de tourisme au milieu. Je ne vaux pas beaucoup mieux,
je ne suis resté qu'un peu plus longtemps, et j'en ai fait du tourisme ; mais je ne prétends pas avoir
sauvé le monde.

Et méme, prenez ces missionnaires qui ont donné leur vie. Trente ans, cinquante ans dans le
pays. Hé quoi, ils ont construit trois dispensaires, soigné deux cents Iépreux ? Bravo, il en reste cinq
mille. Monté deux écoles ? Plusieurs millions d'enfants ne sont pas scolarisés, et méme ceux qui le
sont ne trouveront pas de travail. Bati vingt églises en brousse, baptis€¢ je ne sais combien de
personnes ? Bien, mais combien sont réellement chrétiennes ? Combien ne syncrétisent pas le
christianisme avec les principes magiques de I'animisme ? Combien vont lyncher le premier voleur
de zébu, voler eux-mémes ou profiter du pouvoir que l'institution leur donne, se servir dans le
budget de la paroisse et de 1'école — mais moi-méme, indigent avec une famille a charge, qu'en
ferais-je — ? Beaucoup ne croient pas vraiment en la divinité du Christ, un homme qui a vécuil y a
longtemps et n'est pas de leurs ancétres ; et seuls les ancétres permettent le contact avec Dieu. La
pauvre Eglise de Madagascar n'a que deux bienheureux, deux laics du XIXéme siécle : Victoire
Rasoamanarivo et Raphaél Rafiringa. Cependant ils sont merina, et les fidéles des autres ethnies
n'aiment pas les vénérer. Bien siir, nous sommes questionnés sur notre propre foi : y sommes-nous
réellement fideles ? Agirions-nous différemment a leur place ?

Parmi les missionnaires blancs agés, beaucoup ont des accents paternalistes, voire racistes,
infantilisent les Malgaches, ne leur confiant que le minimum de responsabilités. L'expérience leur
donne malheureusement raison : c'est parce qu'ils ont déja été volés plusieurs fois, y compris par des
personnes de confiance, qu'ils gardent la clef sur eux. Les premiers jours a 1'évéché me rendirent
particulierement mal a l'aise : des sceurs malgaches tenaient la maison, linge, ménage, repas,
venaient nous servir au réfectoire, nous les hommes blancs, et prenaient leur repas a la cuisine. Que
voulez-vous, apres trois mois on s'y fait. Elles étaient payées pour ce travail, et préféraient étre entre
elles qu'intimidées a la table de I'évéque devant qui elles n'osaient ouvrir la bouche.

Rajoutons-en : les dioceses dont les évéques étaient blancs se portaient bien mieux
financierement que les autres. Premiérement parce que ceux-ci allaient souvent en Europe chercher
des fonds aupres de leur pays d'origine, deuxieémement parce que leur gestion était plus rigoureuse.
En 2010, une arnaque pyramidale a la Ponzi fut démasquée. Un prétendu fonds d'investissement
démarchait les congrégations religieuses, leur proposant des placements extrémement rentables — a
dix contre un ! — pour financer la construction d'églises, d'écoles et autres batiments. Beaucoup
accepterent, et se retrouverent ruinés, parfois avec l'ancien batiment détruit, quand la pyramide
s'effondra. Les communautés dont les supérieurs étaient malgaches furent le plus durement
touchées, ignorant la nature de ce type d'arnaque.

Je pourrais aussi évoquer ce diocese dont tous les prétres sont alcooliques ou ont plusieurs
maitresses et enfants. Ou ce soir ou un prétre malgache, rentré quelques jours de son district de
brousse a la ville, arriva complétement ivre a la table de 1'évéché. Elargissons le portrait a toutes les
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nationalités : je rencontrai un prétre vazaha que j'ai vu faussement accusé de pédophilie et renvoyé
dans son pays d'origine par ses supérieurs indonésiens, parce qu'il avait trop de succes dans ses
entreprises pastorales. Ou ce prétre frangais qui se comportait envers ses ouvriers comme un colon
faisant suer le burnous. Ou cet autre missionnaire, italien, qui opposé a la politique autoritaire de
son supérieur, tout aussi italien, se retrouva exilé¢ dans un district de brousse ou sa santé fragile ne
lui permettait que difficilement de faire les tournées ; et contraint de se séparer des deux seuls freres
de sa communauté, novices, qui aimaient un peu trop les femmes — en particulier la cuisiniére pour
'un d'eux — pour embrasser le célibat consacré.

La plupart des jeunes qui rentraient au petit séminaire ou au noviciat étaient poussés par
leurs parents, qui y voyaient un moyen d'entretenir et de faire étudier leur enfant gratuitement. Et si
elle devenait masera (« ma sceur »), s'il devenait mompera (« mon pere »), quelle promotion
sociale | Un 4x4, un revenu assuré ! Et allez discerner une vocation, quand le jeune accompagné
déploie tous ses efforts pour vous dire non ce qu'il vit, mais ce qu'il pense que vous voulez entendre.
Décalage culturel entre 1'Europe franche — ira-t-on jusqu'a dire grossiére ? — et 1'Asie délicate —
ira-t-on jusqu'a dire hypocrite ? J'avais la chance d'étre a la fois un vazaha, étranger aux Malgaches,
et un laic, étranger au clergé. J'étais de passage : on pouvait me parler sans en craindre les
conséquences. A 1'évéché, les vazahas me décrivaient le manque de dévouement et de profondeur
spirituelle des prétres Noirs, de leur incapacité a gérer l'argent, de leur complaisance au pouvoir,
méme local — c'est effectivement I'impression que j'eus. Dans le reste du diocese, les Malgaches se
plaignaient de la « colonisation spirituelle », de l'attitude autoritaire et si peu a 1'écoute des
missionnaires vazahas — c'est effectivement 1l'impression que j'eus —, allant jusqu'a écrire une
pétition au nonce pour déposer leur évéque.

« C'est a I'amour que vous aurez les uns pour les autres que l'on reconnaitre que vous étes mes
disciples... »

Mon sentiment est paradoxal. J'étais dés le début et je reste impressionné par la vitalité de
I’Eglise, I'énergie qu'elle déployait a travers ses innombrables congrégations missionnaires
trinitaires, déhoniens, verbites, spiritains, rédemptoristes, jésuites, lasalliens, salésiens, Mep,
focolaris, carmes... Les féminines ne sont pas en reste, avec les petites servantes du Sacré-cceur, les
petites sceurs des ceeurs sacrés de Jésus et Marie, les petites servantes du sacerdoce, les ouvrieres de
saint Joseph...

Impressionné par les ceuvres colossales qu'elle accomplissait: plus de la moitié de
I'éducation dans un pays de 20 millions d'habitants, un réseau de dispensaires extrémement dense,
de léproseries, de maternités, remplacant en fait 1’Etat-providence, la formation d'une élite locale
par ses petits séminaires, lycées et universités. Impressionné par certains missionnaires, comme le
pere Pedro ; ce beau barbu argentin, saisi en 1989 par le spectacle affligeant de Malgaches vivant
sur le tas d'ordure en marge du bidonville de Tana, se battit pour les aider a retrouver leur dignité. Il
les accompagna année apres année, les incitant a se construire des logements salubres, a trouver ou
créer du travail. D'abord quelques baraques en bois, puis en dur, aujourd'hui une ville de vingt mille
habitants dotée de son propre systeme d'éducation, de formation professionnelle, de voirie, de
sécurité.

Impressionné¢ par l'audace de la Conférence épiscopale, qui n'hésite pas a critiquer
ouvertement les gouvernements les uns apres les autres, dénongant sans cesse les scandales de
pouvoir et de corruption, réclamant la justice et le développement. Impressionné par certains de mes
¢léves, parmi ceux en qui j'avais confiance, qui disaient avec ardeur vouloir consacrer leur vie a
I'évangélisation et au salut des ames de leurs fréres animistes.

Mais je déchantai, dés le début, devant les faiblesses de 1’Eglise dans ce qu'elle a de si
humain, dans sa gestion du pouvoir, de I'argent, du sexe. Et a Madagascar elle en a, du pouvoir et de
l'argent. Les premiers mois furent difficiles. Matériellement irréprochables, j'avais tout le confort a
I'évéché ; mais je découvrais un pays délité, en cours d'implosion, et une Eglise qui avait davantage
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d'un vieux tas de rustines sociales que du corps du Christ.

Espoir et espérance

Un soir que nous dinions seuls, 1'évéque et moi, je lui demandai :

— Monseigneur, vous me décrivez tous les jours la situation a Madagascar comme ne faisant
qu'empirer. Politiquement, économiquement, religieusement : dans I’Eglise, la foi n'est annoncée
que superficiellement et n'est pas vécue. Aussi peu, et méme moins maintenant, qu'il y a cinquante
ans. Vous dites que la mentalité est de plus en plus égoiste. Voyez-vous une raison de garder
espoir ? Qu'est-ce qui vous fait rester ici et annoncer I’Evangile, alors que personne ne I'écoute ?

— H¢, je ne suis pas ici pour €tre écouté, ou pour faire du chiffre. J'ai fait une rencontre, j'ai
entendu un appel, et je dois en témoigner. Ce n'est pas @ moi de savoir ce que cela changera. Quant
a I'état du pays, hé bien, j'espere en Dieu.

Espérer en s'appuyant sur des raisons concretes est facile : il s'agit de 1'espoir. Espérer sans
raison, en voila un défi: cela s'appelle 1'espérance. En réalité, ce n'est pas si dur lorsqu'on y est
contraint. Quand aprés un an les enfants du voisinage ne savent toujours pas votre nom mais vous
appellent « étranger » et vous demandent de l'argent ; quand vous essayez en vain d'aider trois
Franco-malgaches a faire reconnaitre leur nationalité par le consulat pour rendre visite a leur mére
malade a la Réunion ; quand vous rencontrez une gamine de douze ans et son petit frére, les dents
noircies de carences, qui ramassent dans la boue les pierres qui comblaient les rails d'un chemin de
fer désaffecté — presque toutes les lignes ayant fermé a la décolonisation — pour les revendre trois
sous ; quand l'une de vos éléves meurt dans un accident parce les pneus étaient usés ; quand dans
I'espace de six mois vous voyez la moiti¢ d'une forét abattue et partie en charbon ; quand sur l'ile
Sainte-Marie, haut lieu pour les amateurs de barriére de corail et de baleines, la moitié touristique
de 1'ile a ses routes reliant les hotels de luxe payées par 'Union Européenne, alors que I'autre moitié
attend depuis deux ans des fonds pour rebatir son école rasée par un cyclone ; quand au 14 juillet
vous allez, un peu par masochisme, a l'ambassade, et que vous voyez des Malgaches, déguisés en
soldats républicains, jonglant sur des échasses pour amuser les Frangais, ou jouer la prise de la
Bastille ; quand un gendarme ivre vous propose sa sceur pour la nuit... Alors soit vous claquez la
porte — mais c'est notre monde, donné par Dieu, et nous n'en avons qu'un — soit vous vous
accrochez a l'espérance.

Vint la saison des pluies. La chaleur, les routes bloquées, janvier et février a m'enfoncer dans
la routine de la vie a I'évéché, des allers-retours au lycée. Il fallait du temps pour l'apprivoiser,
Madagascar. Ou plutot pour étre apprivoisé. J'en tombai lentement amoureux. Il fallait des mois
pour dépasser la désillusion, retirer sa confiance en les constructions humaines, et la remettre a
Dieu. Accepter le Vendredi Saint et le silence du Samedi ; avant de voir les lueurs de l'aube du
Dimanche. Les yeux doivent s'habituer a 1'obscurité, avant de distinguer la faible lumiére qui pointe
a I'Est. On scrute, on se retourne, toujours a posteriori, on contemple le chemin parcouru, les
rencontres données. Et les signes apparaissent, ténus, ridicules, juste des signes et rien de plus. Mais
ils sont la pour encourager la confiance en Dieu, maitre du temps et de I'Histoire. Et ils aident a
vivre l'aujourd'hui, en prélevant un peu de l'espérance, et en en faisant de l'espoir.

Je me fis des amis ; des laics, des prétres. Je découvris parmi mes ¢éleves des modéles de
douceur et d'attention aux autres, de sainteté. Je rencontrai des enfants qui ne voulaient que jouer
avec moi, qui recherchaient ma présence sans rien me demander. Je fus accueilli comme un frére,
comme un fils dans plusieurs familles, qui se réjouissaient seulement du don que j'étais pour eux, et
qu'ils étaient pour moi. Je connus des missionnaires qui avaient encore le feu sacré, qui croyaient
qu'apres-demain serait meilleur qu'aujourd'hui. Peut-étre pas demain, mais apres-demain ; il faut le
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temps du Samedi pour que le grain meure. Ils changeaient doucement les choses autour d'eux, ils
donnaient de 1'énergie par leur joie, du courage par leurs projets, de 1'esprit de sacrifice par leur vie,
de la foi par leur priere. On leur mettait des batons dans les roues, batons qui souvent venaient de
’Eglise, mais ils étaient donnés au Christ et ils avancaient sans s'en préoccuper. Je recus l'amitié
d'un vieux prétre malgache, un sage ; un homme d'ascése qui réussissait a concilier dans sa vie
spirituelle toute sa culture malgache avec la foi de I’Evangile, toujours nouvelle, toujours étrangére.
Je contemplai le courage quotidien qui parvenait a vivre, tout simplement; des médecins et
professeurs consciencieux ; de petites gens qui vivaient tant bien que mal I'honnéteté ; un couple
d'anciens ministres qui avaient abandonné une brillante carriére aux Etats-Unis pour vivre et
contribuer au développement de leur pays ; des meres qui se levaient au milieu de chaque nuit,
marchaient trois heures de leur brousse jusqu'a la ville, leur enfant sur le dos, afin d'y vendre a
'aube leurs légumes ; des enfants qui allaient a pied a 1'école, deux heures a chaque trajet, un bol de
riz dans le ventre, qui travaillaient, et qui réussissaient.

Mission

Je rentrai en France en septembre 2011. « Alors, Madagascar, c'était comment ? Cela doit
étre une sacrée expérience ! » Arrétez de dire que c'était une expérience. C'était une année, une
année de ma vie. Je n'étais pas dans un laboratoire avec des gants, je vivais la-bas.

Je rencontrai beaucoup de volontaires de retour, qui disaient « J'étais parti pour donner, et je
m'apercois que je n'ai rien donné, j'ai surtout recu ! » A chacun son histoire, je n'ai pas a juger la
facon dont les autres voient leur volontariat. Mais j'avoue avoir toujours trouvé étrange de partir
donner quelque chose a des gens qui vivaient trés bien avant notre arrivée, et continueront apres
notre départ; et dangereusement exagéré de dire n'avoir rien donné. En termes professionnels,
effectivement, je ne produisis pas grand-chose. Il me semble pourtant que l'essentiel de ce que je
donnai était dans 1'« étre », et pas dans le « faire ». Dans la présence, pas dans le travail. Devant
I'ampleur des choses a faire, une présence sans travail serait indécente : il est nécessaire de
travailler. Pourtant mon travail n'eut du poids, ne valait, que par la qualité¢ de ma présence qu'il me
conférait. Je reste persuadé que la présence est la fin et le travail le moyen. Tout simplement parce
que nous ne sommes rien, a I'échelle de I'éternité : tout le travail que 1'on peut accomplir en quatre-
vingt pauvres années sera défait, aussitdt aprés notre départ, ou dans les siécles qui suivront. A la
fin, seule restera 1I’ceuvre du maitre des temps, et c'est 1'amour. Seul l'amour donné et recu
comptera ; et c'est pourquoi des aujourd'hui, cet amour donné et recu est la seule chose qui vaille.

Dans certains pays d'Asie, I’Eglise se suffit désormais a elle-méme en terme de vocations, le
clergé est assez formé, les évéques sont issus de la population. Pourtant, ces mémes Eglises
continuent a demander des missionnaires Mep. Non plus pour batir I'institution, mais pour la faire
vivre. « Nous avons besoin d'étrangers, leur disait un évéque japonais. Sans vous, nous nous
replierons sur nous, nous nous enfermerons dans nos habitudes. Il nous faut une présence étrangere,
il nous faut du poil a gratter. »

Je partis aux JMJ en juillet 2013, & Rio de Janeiro. Peu avant la messe d'ouverture sur
Copacabana, l'archevéque de Paris, Mgr Vingt-trois, invita tous les jeunes Frangais a une priere
commune a la cathédrale de Rio. Des chants, des enseignements, des témoignages... Quelques
jeunes témoignaient d'un voyage humanitaire auquel ils venaient de consacrer l'année : trois fois
quatre mois, en Asie, en Afrique, en Amérique. Ils expliquaient leur démarche : « Nous avions trois
piliers. D'abord, 1'action : a chaque endroit, nous nous sommes insérés dans un projet concret.
Ensuite, la rencontre : nous étions 1a pour vivre avec les gens. Enfin, la priére : nous avons confié¢
notre voyage a Dieu. » Ils se désolaient d'avoir pu si peu donner, et par trois fois de n'avoir
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commencé a se sentir utiles qu'au moment de reprendre la route. Je les aurais bien consolés, si
j'avais pu, en leur disant de mettre leur projet a l'envers. La priére vient en premier : la relation
personnelle au Christ, qui invite au large, qui souffle son Esprit. Puis vient la rencontre : I'Esprit
nous envoie aupres de nos fréres, Dieu se donne a nous a travers eux, et a eux a travers nous. Enfin
seulement vient 'action : une fois aux cotés de nos fréres, une fois que nous partageons leur vie,
alors nous pouvons partager leur travail, et y contribuer dans une petite mesure. Mais cette mesure
est si faible... Elle ne vaut que parce qu'elle est donnée par Dieu.

Lors de l'une des catécheses, un évéque nous dit: « Dieu ne nous demande pas d'étre
efficaces. Il nous demande d'étre féconds. » Quelle merveilleuse synthese. L'efficacité se quantifie,
se compare, nous donne l'illusion que nous travaillons seuls. Au contraire, étre fécond, c'est laisser
Dieu donner la vie a travers nous, a sa mesure inquantifiable. On n'est pas de meilleurs parents
parce qu'on a eu cinquante enfants.

Le theme des JMJ était « Allez, de toutes les nations, faites des disciples ! » Qu'ils avaient
du mal avec ce théme, les jeunes Frangais ! « Missionnaire » est un gros mot, notre génération ne le
lit qu'avec la culpabilité non digérée de la colonisation. On voit un pere blanc marchant dans la
jungle, crucifix en bandouliere, précédant de peu I'administration coloniale et écrasant la culture et
les traditions africaines derriere des enseignements autoritaires d'Occidental, le plus truculent
d'entre eux étant sans doute de faire réciter « nos ancétres, les Gaulois » a des petits Béninois. Qu'ils
avaient du mal avec l'idée de « faire des disciples » : et comment ? En les baptisant de force ?
Pendant ce temps, les jeunes Latino-américains criaient tout joyeux dans les rues « Nous sommes
tous missionnaires ! » et chantaient « Llévame donde los hombres necessiten tus palabras ! »
(envoie-moi ou les hommes ont besoin de tes paroles) et « Tengo alma misionera ! » (j'ai I'ame
missionnaire). Eux dont les ancétres étaient encore massacrés par les Blancs le siecle dernier, nous
disaient la chance que nous avions d'avoir de notre pays la patronne des missions, la petite
Teresinha, et que son compere Francisco Xavier ait étudié a la Sorbonne.

Je passai le mois d'aolit en Argentine, j'y retrouvai un missionnaire rencontré a Madagascar
avec qui je m'étais li¢ d'amitié et qui était rentré au pays natal. Pour que je puisse visiter le pays, il
m'envoya dans des communautés de sa congrégation et chez des amis a lui. Partout je fus accueilli
comme un membre de la famille, et partout on disait que j'étais un missionnaire venant de France.
J'étais d'abord géné par ce titre que je ne méritais pas. A Madagascar, certes, j'avais cette mention de
« missionnaire » sur ma carte de séjour, je travaillais avec des missionnaires, j'étais missionnaire.
Mais en Argentine, j'étais surtout la pour visiter le pays... Avec la tournure que prit mon voyage, je
m'apercus qu'ils avaient raison. Moins que le pays, c'étaient ses habitants a qui je rendais visite. Je
rencontrai plusieurs communautés religieuses, des maisonnées, des paroisses, des groupes de
jeunes, d'enfants. J'étais un chrétien accueilli par ses freres chrétiens. Et par leur joie de m'accueillir,
par ma joie d'étre accueilli, par nos rires, par nos présences en fait, ils me témoignaient 1'amour que
le Christ a pour moi, et moi I'amour qu'il a pour eux. Je m'apercus que je vivais la méme chose qu'a
Madagascar, dans les amitiés que j'y avais tissées au fil des mois.

Voici ce qu'est la mission: le témoignage de l'amour du Christ. Tout chrétien est
missionnaire, envoy¢. Ce témoignage se fait d'abord dans notre famille, dans notre lieu de vie, de
travail. Et si nous y sommes appelés, alors nous partons ad gentes, vers les nations, et c'est une
forme de mission comme une autre, et alors méme un voyage d'une semaine trouve son sens. Par
son systeme de coopération que les jeunes Latino-américains nous envient — j'eus l'occasion de
leur en parler — la France permet a de jeunes chrétiens de vivre facilement la mission ad gentes ;
c'est une grace.

Quant a nous qui sommes rentrés ou qui ne sommes pas partis, la mission a un autre visage.
Elle se joue ici et maintenant.
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Trois visages de I'aumonerie

Alexandre Cameron

Le visage numérique de I'aumonerie

Cette année, avec I’arrivée du pére Florent Urfels comme aumonier de I’école, nous avons
di remettre a jour le site de I’aumonerie, un peu plus profondément qu’a I’habitude. Parmi ces
mises a jours, nous avons mis en ligne certains Sénevés qui jusque la n’avaient été¢ publiés que sur
version papier et n’étaient disponibles que par emprunt dans 1’0O'?. Nous avons aussi mis en ligne
les biographies des princes émérites dans la section généalogie du principat. Bien que ces deux
¢léments semblent anecdotiques, nous avons eu quelques échanges de mails assez vifs avec des
princes émérites en partie a cause de ’humour assez lourd du serviteur qui vous écrit.

Avant de présenter certaines mises a jour du site, j’aimerais revenir sur le fait méme d’avoir
un site pour I’aumonerie. Rien n’impose dans le droit canonique que 1’aumonerie ait un site sur
lequel elle présente ses activités. Mais nous avons jugé nécessaire de maintenir ce site a jour. Pour
de nombreux camarades normaliens, les talas composent 1’association la plus barge de 1’école. 11 est
important de pouvoir présenter le vrai visage de I’aumonerie sur un medium accessible par toute
personne de bonne volonté, assez farouche pour surfer cinq minutes. Notre panneau'” est
réguliérement réorganisé sans note permission, et venir a la messe ot dans 1’0 demande une volonté
qui dépasse la simple curiosité du potache. Ainsi le site nous permet de présenter le visage de
I’aumonerie sans qu’il soit fardé de traits dont certains non-talas 1’affublent.

J’en viens maintenant a 1’élément qui n’était pas présent avant cette année. L’acces aux
Sénevés nécessite maintenant d’entrer un mot de passe qui est le nom de la news-letter
hebdomadaire de 1'aumonerie (beaucoup d’orthographes sont tolérées''). Nous avons considéré
qu’il fallait laisser un acces en ligne aux Sénevés : cet acces permet aux talas, et a toute personne
ayant le courage de nous demander ledit acces, de consulter facilement des articles qui peuvent étre
utiles dans leur réflexion spirituelle ou académique. Pour autant, nous voulons aussi respecter
I’intimité¢ de chacun des rédacteurs du Sénevé. Poser son nom sur une revue spirituelle méme
¢tudiante est un acte de foi assez important lorsque celle-ci est en libre acces sur internet. L’année
derni¢re, un tala préparant le concours de I’ENA avait remarqué que le premier résultat des
recherches internet avec comme mot-clef son nom conduisait a un article du Sénevé, qu’il avait
rédigé quatre ans plus tot : ’article abordait la question du mariage dans la religion catholique. En
pleine réforme du mariage civil, nous pouvons tous comprendre les angoisses d’un éléve préparant
ce concours de la haute fonction publique. C’est pour éviter que des telles situations se reproduisent
que nous avons décidé de mettre en place ce systeéme de sécurité rudimentaire. Tous les membres de
I’aumonerie doivent pouvoir choisir librement la facon dont ils ménent leur foi. Nous sommes
nombreux ici a avoir eu des moments de doute dans notre foi, des moments ou nous semblions
devoir choisir avec douleur entre ce monde, cette vie et cette voie qui nous parlait. Les pas que 1’on
place sur les chemins de la foi sont souvent difficiles ; €tre brusqué peut nous conduire a chuter.

129 Nom donné au local de 1'aumonerie depuis 2012

130 Panneau d'information situé dans un couloir de I'ENS et destiné a accueillir des affiches de présentation des
activités de 'aumonerie.

131 11 s'agit de 1'e-chtus, ou e-chthus

104



Un autre ¢élément qui nous a poussés a sécuriser 1’acces au Sénevé concerne les théses
défendues dans certains articles. Nous sommes pour la plupart des étudiants dans des disciplines
non-religieuses. Peu (aucun ?) d’entre nous poursuivent des études de théologie. L’objectif du
Sénevé étant de nous faire progresser dans notre spiritualité, si nous écrivons un traité renouvelant
le dogme catholique c’est par pure surabondance de la grace. Il est fort possible que certaines de nos
formulations soient mal tournées ou qu’elles s’opposent a des théologiens qui ont médité le sujet
plus profondément que nous. L’acces sécurisé permet d’éviter les critiques de non-talas peu enclins
a pardonner les talas de leur ignorance sur des points de la foi. Nous vous recommandons pourtant
d’aller discuter avec notre aumonier le vendredi apreés-midi si vous avez des doutes sur les théses
que vous défendez dans un article ou si vous avez un doute tout court.

Enfin, les biographies et les visages des princes émérites sont disponibles sur la section
généalogie du site. Cette page n’appartient pas simplement au folklore tala. Elle est 1a pour montrer
dans la chair ceux qui composent I’aumoénerie. Méme si les responsables de 1’aumoénerie ne
correspondent pas exactement a la composition sociologique tala, ils s’en approchent de tres pres.
Comme indiqué en préambule du site web'? depuis quelques années les responsables de
I’aumdnerie sont au nombre de quatre. Ils sont choisi par un mode de désignation trés complexe qui
ne peut étre compris qu’avec I’intégralité de la tradition tala sous I’éclairage du Saint-Esprit ; en
termes plus quantitatifs, les quatre responsables d’une année désignent leurs successeurs. Ils
essaient de former un principat avec deux filles et deux garcons, deux littéraires et deux
scientifiques (selon la classification A/L, c'est-a-dire : deux A/L et deux non-A/L), deux personnes
qui savent chanter et deux personnes qui savent tenir les partitions, etc. Il nous semblait important
de laisser ces visages en acces libre sur le site méme si certains noms sont écris en 1337 7414
(LEET TALA) pour éviter d’étre référencés par les moteurs de recherches. Ces quelques visages et
la biographie associée en légende permettent de connaitre par des exemples concrets la composition
de ’aumonerie.

Ces Visages qui composent ’aumonerie

Nous venons de voir quels sont les critéres qui orientent la nomination d’un individu pour
devenir un responsable de I’aumonerie. Au vu des principats précédents, quel serait le principat
type ? Au vue de la généalogie conservée depuis 1995 :

-1l serait composé de 53% d’A/L, 16% de matheux, 14% de B/L, 8% de Bio, 5% de Physiciens et
4% de Chimistes.

-moyenne d’année de scolarité passé a ’ENS de chaque prince : 2,3 ans.

-20% des noms comporteraient soit un nom compos¢é, un prénom composé ou une particule (e.g.:
Baptiste Boulinguez-Ambroise, Jeanne-Marie Martin ou Malouine de Dieuleveult).

A ma grande surprise, seules 10% des princesses portent le prénom de Marie ou une variante - le
prénom de Marie et ses variantes restant tout de méme les plus communs.

En ce qui concerne les princes, 16% d’entre eux portent le prénom Nicolas (le plus fréquent).

Le reste de ces statistiques est beaucoup plus qualitatif car elles dépendent de ce qu’ont bien voulu
écrire les princes dans leur biographie :

-un peu moins de la moitié¢ des princes a participé a une troupe scoute.

-pres de 10 % des princes ont demandé a étre baptisés !

-un prince sur deux vient d’une famille nombreuse (trois enfants ou plus), et un prince sur dix d’une
famille trés nombreuse (cinq enfants ou plus).

132 http://www.eleves.ens.fr/aumonerie/
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-15% des princes viennent de Paris et de la grande couronne et 10% viennent de 1’ouest de la France
(Bretagne, Vendée, Normandie).

-8% sont entrés dans un ordre religieux (O.P., O.C.S.0, Foyers de la Charité, Points Cceur).

-enfin quatre mariages liant deux princes ont été célébrés depuis 1995.

Ces quelques statistiques montrent la diversit¢ de 1’aumonerie méme si les critéres de
sélection des princes modifient grandement la donne. En effet, comme tous les ans, une majorité des
conscrits a table le jeudi soir sont des A/L avec un penchant pour les Lettres Classiques.

Mon Visage

Apres avoir plus ou moins forcé la main des princes émérites pour qu’ils laissent leur
paragraphe biographique sur le site, je me sens un peu forcé de développer les quelques lignes assez
vagues que j’avais écrites dans le Sénevé de rentrée et qui resteront sur le site par la suite. Je suis né
a Paris. J’ai une sceur, Christine, de deux ans mon ainée. J’ai toujours vécu dans le 5°™ hormis
stages et jours fériés. J’ai fait toute ma scolarité dans les établissements publics du quartier. J’ai été
baptisé le 2 décembre 1990 a Saint-Sulpice et suis paroissien de Saint-Etienne du Mont. Un vrai
bobo quoi.

Mon pere vient d’une banlieue de Detroit dans le Michigan (USA) et ma mére vient de
Rochecorbon, un petit village a c6té¢ de Tours. Ils se sont rencontrés a I’université de Purdue dans
I’Indiana (USA), mon pere faisait une thése de chimie et ma mere un échange avec ce qui est
maintenant CPE Lyon (banque de concours CCP). Depuis leur retour en France en 1984, mes deux
parents ont eu la chance d’avoir un emploi. Ils ne nous ont mis, ni ma sceur ni moi, chez les scouts,
car ils souhaitaient pouvoir nous voir le week-end. Leurs jours de congé étant limités, ils nous
confiaient a nos grands-parents pour les vacances scolaires. A rester avec les mémoires de la
famille, on entend toutes les histoires. Je n’ai appris les tenants et aboutissant de certaines d’entre-
elles que récemment. Malgré leur caractére anecdotique et profane, il me semble que ces histoires
m’ont forgé, et ont fagonné ma foi. J’ai décidé de vous confier celles qui me font le plus réfléchir.
Elles ne sont pas forcement les plus joyeuses, mais me marquent profondément car j'en porte les
auteurs dans mon cceur.

Mon grand-pere paternel (Hermann CAMERON) était un homme pieux. Il vivait a Detroit
(USA), ville des constructeurs automobiles, ou tout le monde se déplace en voiture. Il avait choisit
d’acheter une maison en face de I’église pour étre siir de pouvoir y marcher dans ses vieux jours.
Lorsque j'allais la-bas, I’été, je croisais souvent les sceurs de mon pere mais jamais je n’ai vu son
frére, Dany. Dany est divorcé remarié. Il a eu deux fils avec sa premicre femme. Apres le déces de
mon grand-pére en 97, j’ai enfin vu Dany et sa seconde femme dans la maison a Detroit. On m’a
raconté que mon grand-pere avait refusé d’accueillir sous son toit la seconde épouse de son fils ; j’ai
longtemps cru qu’il jugeait cette union d’un regard trés sévere pour des motifs religieux. Cet
épisode m’a fait réfléchir longuement sur ma foi et celle de cet homme bon et raisonné qu’était mon
grand-pere. Récemment, certainement car on me jugeait assez grand pour entendre ces choses 1a, on
m’a avoué que la mére de Hermann avait eu un enfant avec un autre homme avant leur mariage. Les
deux parents de Hermann (mes arriéres-grand parents) vivaient en Nouvelle-Ecosse (Canada), 13 ou
les hivers sont froids. Bien que mon arriére-grand-pere ait éduqué avec une grande clémence un
enfant qui n’était pas le sien, cette histoire laissa beaucoup de traces dans ma famille. Je sais aussi
que certains des fréres de mon grand-pere furent enterrés avant 1’age de raison ; ces événements ne
seraient peut-&tre pas arrivés si le mariage n’avait pas €té précipité. Je n’ai pas encore réussi a
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déméler tous les nceuds de cette histoire qui suit ma famille sur trois générations, mais elle me fait
réfléchir sur les malédictions bibliques.

Mon grand-pere maternel (Jean Mauclair) allait a la messe tous les dimanches et jours
d’obligation. D’un naturel joyeux, il faisait les comptes au centime prés. Apres des soucis de santé
qui I’affaiblirent gravement, il fut appelé au ciel en 2008. A ses funérailles, ses sceurs ne furent pas
invitées. Je ne les ai jamais vues et je sais peu de choses a leur sujet. Mon grand-pére avait demandé
explicitement a sa femme de ne pas leur transmettre la nouvelle de son déces avant I'enterrement : il
voulait étre certain que la plus dgée de ses deux sceurs ne puisse pas y assister. Cette histoire est
encore récente et les langues ne se sont pas toutes déliées. Mais il semblerait qu’elle remonte encore
une fois a la génération précédente. A la mort du pere de Jean (mon arriére-grand pére), on partagea
son héritage. La plus agée de deux sceurs de mon grand-pere demanda que tout 1’héritage ft séparé
également entre les trois enfants. Mon arriére-grand-pere avait une affaire de volailles : elle fut elle
aussi séparée en trois. Mon grand-pére pensait en faire son métier : il s'essaya du mieux qu’il pit
avec I’héritage partagé, et échoua. Il fit quelques boulots par-ci par-1a puis finit sa vie active en
travaillant dans une grande surface. Il vécut un temps chez Pierre, le frére de sa femme, avant
d’obtenir une place dans un logement social ; il recut aussi 1’aide de I’Eglise pour scolariser ses
enfants. Les héritages dans la Bible semblent parfois prendre une place démesurée, et on tente
souvent de les interpréter d’une maniere figurative. Cette histoire me fait encore beaucoup réfléchir
sur ce qui doit étre lu de manicre allégorique.

Ce qui m’a toujours frappé chez ces hommes marqués par la vie, c’est qu’ils aient cru en
Dieu. Je n’ai jamais réellement discuté de religion avec les membres de ma famille sauf récemment
avec les changements de liturgie dans la messe en anglais. Mon pére m’a confié avec 1’exagération
qui est propre @ ma famille : « S’il faut une these et un post-doc pour comprendre ce qu’on dit a la
messe, y’a un probléme ». A rire a chaque fois que chance se présente, on a du mal a parler de
choses plus sérieuses.
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Prochain Sénevé

Des ténebres vers la lumiere

... a vos claviers
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