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Introduction
Gabriel Couvreur

Qu’est-ce qu’un docteur ?

O Doctor optime, Ecclesiae sancte lumen, beate Augustine,
divinae legis amator, deprecare pro nobis Filium Dei 1.

In médio Ecclésiæ apéruit os eius, et implévit eum Dóminus
spíritu sapiéntiæ et intelléctus, stolam glóriæ índuit eum 2.

Os iusti meditábitur sapiéntiam, et lingua eius loquétur iudí-
cium. V/. Lex Dei eius in corde ipsíus : et non supplan-
tabúntur gressus eius 3.

Ecclesiae sancte lumen, c’est ainsi que la liturgie de l’Eglise romaine
requiert l’intercession des docteurs. Ce titre est à mettre en relation
avec l’Evangile de la messe des docteurs, le passage bien connu du
Sermon sur la Montagne, où Jésus appelle ses apôtre “sel de la terre” et
“lumière du monde”. Mais pourquoi cet Evangile est-il utilisé davantage
pour les docteurs, que pour les autres confesseurs 4, dont ils sont une
espèce au sein des hiérarchies célestes ? Que possèdent même de spécial
ces docteurs de l’Eglise, pour être érigé en choeur spécifique parmi les
bienheureux ? Les textes liturgiques, par exemple l’introït et le graduel

1. "Ô Docteur excellent, lumière de la sainte église, bienheureux Augustin, si
zélé pour la loi divine, implorez pour nous le Fils de Dieu." Antienne du Magnificat,
Commun d’un Docteur, ici saint Augustin.

2. "Au milieu de l’assemblée, il a ouvert la bouche, et le Seigneur l’a rempli de
l’esprit de sagesse et d’intelligence et il l’a revêtu de la robe de gloire." Introït de la
Messe des Docteurs.

3. "La bouche du juste méditera la sagesse, et sa langue prononcera la justice.
V/. La loi de son Dieu est dans son cœur : et on ne le renversera point." Psaume 36,
Graduel de la Messe des Docteurs.

4. On entend par “confesseur” tous les saints non martyrs. On distingue parmi les
confesseurs plusieurs espèces : pape (souverain pontife), évêque (pontife), docteur,
abbé, etc.
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de la messe des docteurs, insistent sur leur rôle dans la transmission
de la parole divine au sein de l’Eglise. Autrement dit, ils sont une
pierre de fondation de la Tradition, qui est l’autre source de Révélation
avec l’Ecriture. Interprétant l’Ecriture Sainte par l’inspiration du Saint
Esprit, ils s’inscrivent dans ce processus complexe qui va du coeur de
Dieu au coeur de chaque fidèle par la médiation de l’Ecriture et de la
Tradition.

Ils sont également des défenseurs de la foi contre l’hérésie. On le
verra à travers des figures comme celles de Canisius ou Bellarmin contre
la Réforme, Newman contre l’anglicanisme, Augustin contre le mani-
chéisme, le pélagianisme et le docétisme, Saint Athanase d’Alexandrie
contre l’arianisme, Saint Cyrille d’Alexandrie contre le nestorianisme,
etc. Mais la lutte contre l’hérésie aide à préciser le dogme, et à enrichir
ainsi le contenu de la foi de ce qui n’était qu’en germe dans l’Ecriture.
En effet, c’est toujours en réaction à une hérésie que les défenseurs de
la foi orthodoxe vont rétablir la vérité, et enseigner ce qui deviendra
un dogme après sa ratification par un concile. Ainsi Saint Augustin
est-il à l’origine du dogme sur le péché originel, Saint Thomas d’Aquin
explicita le dogme de la Transsubstantiation (Latran IV, 1215), Saint
Bellarmin précisa l’ecclésiologie catholique, tandis que Saint Grégoire
de Nazianze joua un rôle important dans l’élaboration de la formule
finale du concile de Constantinople (381). En outre, les Docteurs de
l’Eglise aident à préciser l’intelligence de la foi, par la recherche des
conséquences philosophiques de la Révélation. En effet toute philoso-
phie n’est pas compatible avec la foi chrétienne, ni à n’importe quelle
condition. C’est le grand projet de la philosophie scolastique, lancé par
Saint Anselme : fides quaerens intellectum, la recherche par la foi de
la compréhension, l’explicitation intellectuelle de la foi, l’élaboration
du dogme ; mais aussi intellectus quaerens fidem, l’intelligence à la re-
cherche de la foi, l’exploration des points de passage entre la raison
naturelle de l’homme et la foi surnaturelle conférée par le baptême. On
trouvera donc des beaux morceaux de “philosophie chrétienne”, selon
le mot de Gilson 5, chez les docteurs médiévaux, Anselme, Bonaven-
ture, Thomas. Mais dès l’Antiquité, on recherchait un accord avec la
philosophie grecque, qui est pour Clément d’Alexandrie, une pédagogie
divine à la Révélation 6. Et à l’époque contemporaine, plus que jamais,

5. Voir notamment Introduction à la philosophie chrétienne, Vrin, 2007.
6. C’est à cet auteur qu’on doit l’expression de semina verbi, λογοί σπερματίκοι,

reprise par Vatican II (Ad Gentes 11).
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Gabriel Couvreur

le dialogue est nécessaire de la foi avec un rationalisme qui tend de
plus en plus à nier l’existence de Dieu et la destinée surnaturelle de
l’homme. A cet égard, la figure de Newman est emblématique. Peu
connu en France, celui-ci peut être considéré comme le grand théo-
logien anglais du XIXe siècle. Bien qu’il ne soit pas encore proclamé
Docteur de l’Eglise, l’imminence de cette proclamation nous a fait le
classer parmi les Docteurs 7.

Lecteurs autorisés de l’Ecriture, défenseurs et investigateurs de la
foi, créateurs d’une authentique philosophie chrétienne, les Docteurs
de l’Eglise se recommandent déjà à de multiples titres. S’ajoutent à
ceux-ci ceux de prédicateurs et de mystiques. La plupart ont bien sûr
prêché, mais certains se recommandent particulièrement par cette qua-
lité : ainsi Bernard, dont nous avons conservé de nombreux sermons,
Antoine de Padoue et Jean d’Avila, Grégoire de Nazianze et Augustin,
etc. La prédication fait partie intégrante du rayonnement des docteurs
de l’Eglise. En effet, il ne suffit pas d’exposer par des écrits la sainte
doctrine de l’Eglise, il faut encore la diffuser, la communiquer à tous par
la prédication. Ce faisant, les docteurs suivent l’exemple des Apôtres,
dont les lettres ne sont que le complément, et, pour nous, la trace écrite,
de leur annonce de l’Evangile. Cela nous renvoie évidemment à l’éty-
mologie du mot docteur que les latinistes connaissent bien : il s’agit du
verbe docere, qui signifie “enseigner”, d’où découle le terme doctrina,
qui signifie d’abord “enseignement” concret, oral avant de prendre le
sens de “vérité enseignée”, “doctrine”. Le pendant de ce verbe est le
terme discere, “apprendre, être enseigné”, qui donne discipulus, mais
aussi disciplina, la qualité du disciple ! Ainsi, le doctorat est d’abord
une préparation à l’enseignement ! Saint Augustin rappelle par ailleurs,
que quand un docteur enseigne, ou prêche, il le fait comme médiateur
du Christ, qui seul est le véritable Docteur.

Enfin, la plupart des docteurs de l’Eglise ont poussé la vie spirituelle
à un degré mystique, notamment les “maîtres du Carmel” que sont
Jean de la Croix, Thérèse d’Avila, et Thérèse de Lisieux 8, mais aussi
les autres femmes Docteurs, Catherine de Sienne et Hildegarde 9. Mais
beaucoup ont, par leurs écrits, atteint des sommets mystiques, tels Saint
Augustin ou Saint Ephrem, tant sont liés l’intelligence du mystère de

7. Voir à ce sujet l’article de Jean Nowack.
8. Voir à ce sujet l’article de Jordan Attard.
9. Voir à ce sujet l’article de Geneviève Alday.
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Dieu et la contemplation et l’amour qui font le fond de la vie mystique.
Ainsi, un bon docteur est souvent un grand mystique. Mais inversement,
un bon mystique est souvent un grand docteur. Certes le langage qui
l’emploie est parfois moins spéculatif, mais il puise à la même source que
le docteur spéculatif, la contemplation de Dieu, et il atteint au même
résultat, l’enseignement des âmes des baptisés. Si donc on a proclamé
docteur, dans une période récente, plusieurs saints connus plus pour
leur qualités mystiques que pour leur haute science, c’est parce que la
contemplation de Dieu à laquelle ils ont atteint dit souvent plus du
mystère de Dieu que les discours les plus raffinés, et qu’à ce titre, ils
enseignent l’Eglise d’une façon toute particulière.

Pourvus de titres si nombreux, on a peine à distinguer ce qui fait le
propre d’un docteur. Car la prédication ne semble pas le distinguer des
confesseurs de la foi, ou des pasteurs, et la vie mystique est le fait d’un
grand nombre de saints qui ne sont pas docteurs. Il semble donc bien
que la défense de la foi, et des écrits remplis de saine doctrine, soient les
caractéristiques essentielles des docteurs. En fait, si l’on regarde l’his-
toire des “doctorisations” 10, pour employer un barbarisme, on se rend
compte que les papes sont pris d’une frénésie de doctorisations à partir
du XVIIIe siècle, et qui n’aura de cesse jusqu’à notre époque. Chaque
Pape veut avoir ses docteurs, et l’on va élever à ce rang des saints en rai-
son des conditions politiques. Ainsi Saint Albert le Grand pour flatter
l’orgueil allemand, et Saint Bède le Vénérable l’orgueil anglais. Ensuite,
les découvertes scientifiques des écrits d’un tel, poussent à lui donner
le titre de docteur pour stimuler la recherche, ou pour la récompenser.
Plus tard, c’est pour s’adapter au contexte féministe que l’on procla-
mera des femmes docteurs. A tel point que la “doctorisation” devient
de nos jours une véritable industrie, que font tourner les rouages de
l’administration vaticane. La congrégation pour la cause des saints et
celle pour la doctrine de la foi étudient à ce jour de nombreux dossiers,
et il devient presque aussi banal d’être élevé au rang de docteurs, que
de l’être à l’honneur des autels. Des lobbies venant de tous les pays du
monde et de toutes les congrégations imaginables se bousculent pour
voir leur saint “doctorisé” en premier.

La question est difficile à trancher : la multiplication des docteurs
apporte-t-elle un enrichissement de la doctrine catholique ou bien l’ac-
croissement quantitatif masque-t-il une perte qualitative ? On deman-

10. Voir à ce sujet l’article de Clarisse Tesson.
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Gabriel Couvreur

dera quelle perte peut bien causer l’adoption d’un nouveau docteur.
Le risque est en effet de mettre sur le même plan la doctrine d’Augus-
tin avec celle de Pierre Damien, celle de Thomas d’Aquin avec celle
de Bède le Vénérable, quel que soit le respect qu’on ait par ailleurs
pour St Bède et St Pierre Damien ? En tout état de cause, la multipli-
cation des “doctorisations” de saints méconnus (St Grégoire de Narek
(951-1003), St Jean d’Avila , St Laurent de Brindes pour ne citer que
quelques exemples) ou ayant laissé peu d’écrits (Saint Antoine de Pa-
doue), oblige à effectuer une classification des docteurs par ordre de
dignité.

Comme le rappelle Léon XIII dans son encyclique Aeterni Patris
(1879), à la suite du concile de Trente, St Thomas d’Aquin est le “doc-
teur commun” de l’Eglise 11, c’ ’est-à-dire la référence pour tout l’en-
seignement de la théologie catholique. Dès après sa mort, les Papes en
firent le champion de la doctrine catholique. Certaines de ses positions
philosophiques ont été élevées au rang de dogme, comme le fait que
l’âme est la forme du corps, par le concile de Vienne (1311) 12. A la Re-
naissance, c’est encore son enseignement qui servit de modèle puisqu’il
fut choisi comme base des études dans l’ordre jésuite par Saint Ignace,
même si cet ordre aura sa propre lecture de l’enseignement de Thomas.
Il a été proclamé par Léon XIII patron de toutes les écoles catholiques
et c’est ce pape, qui relança les études thomistes, dans la continuité de
la constitution Dei Filius du concile Vatican I.

En second lieu viennent les quatre Pères de l’Eglise occidentale. Le
lion, le taureau, l’ange, et l’aigle, les quatre vivants de l’Apocalypse 13,
ont été lus par la Tradition comme l’image des quatre Evangélistes
mais aussi comme celle des quatre Pères de l’Eglise latine, qui en pro-
longent l’œuvre en fondant la doctrine de l’Eglise, et en maintenant
intacte la foi des Apôtres contre les hérésies. Ainsi le lion fut-il associé
à StAmbroise, le taureau à St Grégoire, l’aigle à St Augustin, et l’ange
à St Grégoire le Grand. Autant dire l’honneur dont jouissait ses Pères
dans l’Eglise médiévale. En proclamant pour la première fois des doc-
teurs, c’est ces quatres Pères que le Souverain Pontife voulut honorer,
inscrivant ainsi dans le marbre une tradition qui remontait à l’aube du

11. Voir à ce sujet les articles de Cécile Margelidon et de Jean-Daniel Groyer.
12. Voir à ce sujet l’article de Marine Guerbet.
13. Ap. IV, 7
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Moyen-Âge. Parmi eux, Saint Augustin 14 joue un rôle particulièrement
éminent, puisque c’est le théologien qui eut l’œuvre la plus féconde tout
autant que la postérité la plus large, à telle enseigne qu’il est encore lu
par les étudiants de philosophie profane dans la plupart des pays du
monde. On peut dire en outre que la plupart des docteurs de l’Eglise
l’ont lu avec attention. Sa gloire fut si grande que les hérétiques pro-
testants et jansénistes s’en prévalurent à l’appui de leurs erreurs. Aussi
l’augustinisme a-t-il eu mauvaise presse à certaines époques, avant que
le grand mouvement de patristique du XXe siècle ne le réhabilite.

Ces quatre Pères occidentaux furent assortis au XVIe siècle de
quatre Pères orientaux, qui jouaient le même rôle qu’eux dans l’Eglise
grecque : Saint Athanase d’Alexandrie (296-373), le champion de Nicée,
Saint Basile de Césarée (330-379) et Saint Grégoire de Nazianze (329-
390), deux des trois “Pères cappadociens”, et Saint Jean Chrysostome
(345-407), qui fut évêque de Constantinople..

A ces Pères orientaux on peut ajouter deux autres Pères grecs, Saint
Cyrille d’Alexandrie (380-444), le champion d’Ephèse, Saint Cyrille de
Jérusalem ( ?-387) et les Pères orientaux non grecs, Saint Ephrem le
Syrien (306-373) et Saint Jean Damascène (675-749), de l’Eglise sy-
riaque, et Saint Grégoire de Narek (951-1003), de l’Eglise arménienne.
De même, on peut ajouter aux latins quatre Pères de moindre enver-
gure, Saint Hilaire de Poitiers (315-367), Saint Léon le Grand (406-461)
et Saint Pierre Chrysologue (vers 380-450), liés entre eux, puisque le
second fut secrétaire du premier lorsqu’il était pape, enfin Isidore de
Séville (560-636).

Il est difficile ensuite de faire une classification autre que chrono-
logique. Au Haut Moyen-Âge, on trouve Bède le Vénérable (673-735),
Pierre Damien (1007-1072), et Saint Bernard de Clairvaux 15 (1090-
1153), classés souvent parmi les Pères de l’Eglise, puisque le partage se
fait à partir de l’âge de l’Université ou âge scolastique, où l’on trouve
Saint Albert le Grand (1200-1280), Saint Bonaventure de Bagnoregio 16

(1221-1274), Saint Antoine de Padoue (1195-1231) et à la fin du Moyen-
Âge, Saint Jean d’Avila (1499-1569), Saint Laurent de Brindes 17 (1559-
1619). Enfin les Docteurs de l’époque moderne sont Saint Robert Bellar-

14. Voir l’article de Mounia Mostefaoui.
15. Voir les articles de Pierre-Eloi Moreau et de Florian Reverchon.
16. Voir à ce sujet l’article de Xavier Davoust.
17. Voir à ce sujet l’article de Wakil Belhaddad.
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Gabriel Couvreur

min 18 (1542-1621), Saint Pierre Canisius 19 (1521-1597), Saint François
de Sales (1567-1622) et Saint Alphonse de Liguori (1696-1787). Quant
aux quatre femmes docteurs de l’Eglise, il y en a quatre : Hildegarde de
Bingen (1098-1179), une abbesse médiévale, Catherine de Sienne (1347-
1380), une tertiaire dominicaine contemplative et très active dans la vie
de l’Eglise, puisqu’elle ramena le pape d’Avignon à Rome, et les biens
connues Saintes Thérèse, celle d’Avila (1515-1582) et celle de Lisieux
(1873-1897).

Nous avons choisi de classer les articles, non en fonction des docteurs
qu’ils traitent, mais plutôt de la façon dont ils l’abordent. Ainsi, la pre-
mière partie, nous fera rencontrer des saints, et savourer leurs œuvres
et leurs écrits. Dans la seconde, nous cheminerons en compagnie de
docteurs, en pénétrant plus avant dans leur doctrine philosophique ou
théologique. Enfin, dans la troisième, nous nous intéresserons à l’écho
qu’ont eu ces auteurs dans l’histoire, deux dans le domaine de la mu-
sique 20, un dans le domaine du dialogue interreligieux 21, et un avec
les mathématiques 22. Nous remercions tous les auteurs de ces articles,
ainsi que ceux des deux talassades, qui, nous l’espérons, réjouiront les
talas comme à l’accoutumée, puisque le premier nous présente le qua-
trième saint vénézuélien de l’histoire 23, tandis que l’autre nous emmène
dans une agréable promenade littéraire chez Stendhal 24.

En définitive, le docteur n’enseigne pas seulement les foules aux-
quelles il prêche, mais des générations entières après lui, les chrétiens
qui veulent nourrir leur foi d’aliments solides. Car, après l’Ecriture,
que lire de meilleur qu’un père de l’Eglise, à commencer par les deux
piliers de la tradition latine que sont Saint Augustin et Saint Thomas
d’Aquin ? Quelle meilleure pénétration dans l’intelligence de la foi ?
Quels meilleurs guides de conduite ? Quelle meilleure propédeutique à
la vie spirituelle ? S’ils ont suscité autant d’études et de recherches au
cours de tant de siècles, c’est que leur enseignement est d’une solidité
à toute épreuve et leur œuvre d’une ampleur immense et d’une profon-

18. Voir à ce sujet l’article de Wakil Belhaddad.
19. Voir à ce sujet l’article de Rebecca Short.
20. Il s’agit des articles de François Hou et de Clément Portal.
21. Il s’agit de l’article de Wakil Belhaddad sur la reprise dans le Coran d’hymnes

de Saint Ephrem.
22. Il s’agit de l’article d’Emmanuel Kammerer.
23. Il s’agit de l’article de Maria Davila.
24. Il s’agit de l’article de Thomas Perroud.
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deur inégalée. Mais surtout, s’ils ont nourri la prière et la vie de tant
d’hommes et de femmes, de tant de saints et de saintes, c’est qu’ils sont
des chemins sûrs vers le Christ. Enfin, pour garder l’intégrité de la foi
en ces temps troublés où les hommes ne supportent pas d’entendre la
vérité, la parole des Docteurs de l’Eglise est vitale et salutaire. Ne choi-
sissons donc pas des docteurs selon nos désirs, mais écoutons la voix
du Maître, et de ses plus illustres serviteurs, qui ont consacré leur vie
à la diffusion de la vérité évangélique :

Mon bien-aimé : je t’adjure, devant Dieu et Jésus-Christ,
qui doit juger les vivants et les morts, par son avènement et
par son règne, prêche la parole, insiste à temps et à contre-
temps, reprends, supplie, menace, en toute patience et tou-
jours en instruisant. Car il viendra un temps où les hommes
ne supporteront plus la saine doctrine ; mais ils amasseront
autour d’eux des docteurs selon leurs désirs ; et éprouvant
aux oreilles une vive démangeaison, ils détourneront l’ouïe
de la vérité, et ils la tourneront vers des fables. Mais toi,
sois vigilant, travaille constamment, fais l’œuvre d’un évan-
géliste, acquitte-toi pleinement de ton ministère ; sois sobre.
Car pour moi, je vais être immolé, et le temps de ma dis-
solution approche, j’ai combattu le bon combat, j’ai achève
ma course, j’ai gardé la foi. Reste la couronne de justice qui
m’est réservée, que le Seigneur, le juste juge, me rendra en
ce jour-là ; et non seulement à moi, mais aussi à ceux qui
aiment son avènement 25.

25. 2 Tim 4, 1-8. Epître du Commun des Docteurs.
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Les docteurs de l’Église : une brève
histoire du titre et du culte

Clarisse Tesson

Parmi les saints célébrés par l’Église catholique, les docteurs de
l’Église bénéficient d’honneurs liturgiques propres, en raison de la science
éminente déployée, dans leurs écrits, au service de la foi. Apparue au
Moyen Âge, la figure ne s’est distinguée de celle des Pères de l’Église
qu’au XVIe siècle, avec la proclamation des premiers docteurs de la
période médiévale, et n’a été institutionnalisée par le magistère qu’au
XVIIIe siècle. Malgré les efforts faits pour encadrer le culte des docteurs
et l’uniformiser à l’échelle de l’Église universelle, une certaine souplesse
dans l’application des critères demeure, comme un simple coup d’œil
jeté à la liste des trente-six docteurs de l’Église permet de le constater.

Les origines médiévales d’un titre honorifique confé-
rant des honneurs liturgiques

Signe de l’importance accordée à l’enseignement dans le christia-
nisme, les docteurs font partie des premières fonctions des commu-
nautés chrétiennes décrites dans le Nouveau Testament, aux côtés des
apôtres et des prophètes (Ac 13, 1, 1 ; Co 12, 28). Les « docteurs », do-
tés d’un charisme de science, enseignent leurs frères et leur expliquent
les Écritures. À partir de Léon le Grand cette fonction d’enseigne-
ment devient un ministère ecclésial, c’est-à-dire un service institué dans
l’Église 1 : le docteur enseigne en vertu d’une mission qui lui est confiée
par l’institution ecclésiale. Au Moyen Âge, le titre se dote d’une conno-
tation universitaire : le docteur est titulaire d’un grade académique,
par reconnaissance de ses pairs, qui lui permet d’enseigner hic et ubique
terrarum (« ici et par toute la terre ») et bénéficie de nombreux avan-

1. Gilbert Narcisse et Galahad Threepwood, « Docteur de l’Église », Diction-
naire critique de théologie, Jean-Yves Lacoste (dir.), Quadrige/PUF, Paris, 2007
(rééd.), p. 411.
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tages 2. Mais le terme est aussi utilisé dans l’Église pour qualifier cer-
tains théologiens ou professeurs de théologie : Bernard de Clairvaux est
ainsi connu comme « doctor melliflue » (« dont la parole est douce
comme le miel »), Bonaventure comme « docteur séraphique », Tho-
mas d’Aquin comme « docteur angélique », Duns Scot comme « docteur
subtil », etc.

La première mention du terme de « docteur de l’Église » dans un
document officiel de l’Église remonte au XIIIe siècle. En 1295, dans
une lettre à Raymond Gaufredy, ministre général de la famille fran-
ciscaine 3, Boniface VIII dit avoir élevé le rite des quatre docteurs de
l’Église latine (Ambroise de Milan, Augustin d’Hippone, Jérôme et Gré-
goire le Grand) au rang double, avec celui des apôtres et des évangé-
listes, comme juste reconnaissance des services qu’ils ont rendus pour
la foi chrétienne. Le pape fait leur éloge en des termes très éloquents,
les qualifiant de « lampes lumineuses et ardentes placées sur le chan-
delier dans la maison du Seigneur » (« luminosas ardentesque lucernas
super candelabrum in domo Domini positas »). Alors que la philosophie
scolastique est en plein développement, foisonnant en tous sens et se
coupant parfois de la source que constituent les Écritures et les Pères,
la mise en valeur de quatre docteurs de l’Église semble être une ma-
nière de signaler aux théologiens des modèles ayant su allier sainteté,
science et orthodoxie 4. En élevant leur fête au rite double, le pontife
accroît en effet la solennité de leur culte et renforce leur autorité dans
l’enseignement de l’Église. Cette décision liturgique semble s’intégrer
au développement de la culture promu par Boniface VIII. Dans une
lettre du 16 novembre 1295, le pape récemment élu avait fait l’éloge
de l’université parisienne et encouragé les maîtres parisiens à devenir
conseillers pour les affaires du royaume ; le 18 décembre, il décidait de
fonder une université à Pamiers, dans le Midi de la France, afin « que
les culteurs du savoir puissent s’insérer dans cette ville et y produire
avec le temps des fruits féconds » 5.

2. « Docteur », Dictionnaire de droit canonique, R. Naz (dir.), fascicule XIX,
Letouzey et Ané, Paris, 1944, col.1325.

3. Ferdinand Delorme, OFM, « Bulle de Boniface VIII élevant au rit double
les fêtes des Apôtres, des Évangélistes et des quatre docteurs de l’Église latine (20
septembre 1295) », La France franciscaine, 8, 1925, p. 451-453.

4. Gilles Berceville, « Comment Catherine de Sienne a-t-elle été reconnue docteur
de l’Église ? », La Vie spirituelle, n°385, sept. 2010, p. 405.

5. Agostino Paravicini-Bagliani, Boniface VIII. Un pape hérétique ?, Paris, Payot
& Rivages, 2003, p. 125. Sur la nouvelle importance donnée à partir du XIIIe siècle
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Si c’est au XIIIe siècle que la papauté fixe la liste des quatre premiers
docteurs de l’Église, des listes d’auteurs désignés comme « docteurs de
l’Église » circulaient dès l’époque carolingienne dans des ouvrages de
controverse ou dans des actes conciliaires, ce qui n’est pas sans rappeler
une des fonctions des docteurs de l’Église, à savoir la défense de la foi
contre les hérésies 6. Le culte des docteurs pourrait en fait venir de
l’Église byzantine, laquelle, dès le IXe siècle, a pris l’habitude de fêter
le 30 janvier « [ses] Pères dans les saints, les Docteurs œcuméniques »,
à savoir Basile, Grégoire le théologien et Jean Chrysostome 7. Il n’est
pas exclu que la décrétale Gloriosus Deus, que l’on doit à un pape à
la formation de canoniste, s’inscrive dans un travail d’uniformisation
liturgique de la part de Rome, entre Églises d’Orient et d’Occident
notamment, en plus d’une politique de valorisation de la science et de
la doctrine.

Honorés par l’Église universelle pour leur doctrine éminente, les
docteurs de l’Église ont un rang liturgique à part dans le bréviaire et le
missel. Dans les offices, ils ont une antienne propre pour le Magnificat
(« O doctor optime, Ecclesiae sanctae lumen, Beate N. »). Le missel
propose par ailleurs une messe « de communi doctorum : In medio
Ecclesiae », au cours de laquelle on récite le Credo, pour rappeler les
services que le docteur a rendus à la foi chrétienne 8. L’introït - « Le
Seigneur lui a ouvert la bouche au milieu de l’assemblée » (Eccl., V,
5) – rappelle le charisme d’enseignement qu’a reçu le docteur. Il est
ensuite d’usage de prendre comme lecture une épître de saint Paul (II,
Tim., IV, 1-18), dans laquelle l’apôtre invite à garder intact le dépôt
de la foi. L’Évangile, enfin, est tiré de saint Matthieu : « Vous êtes le
sel de la terre... » et rappelle la fonction illuminatrice des docteurs.

aux valeurs culturelles que sont la science et la doctrine dans la définition de la
sainteté, on peut aussi se reporter à André Vauchez, La sainteté en Occident aux
derniers siècles du Moyen Age d’après les procès de canonisation et les documents
hagiographiques, Rome, École Française de Rome, 1981, p. 460.

6. J. de Ghellinck, Les premières listes des docteurs de l’Eglise en Occident,
dans le mouvement théologique du XIIe siècle. Sa préparation lointaine avant et
autour de Pierre Lombard. Ses rapports avec les initiatives des canonistes. Études,
recherches et documents, Bruges/Bruxelles/Paris, 1948, p. 514-517.

7. Feuillen Mercenier et François Paris, La prière des Églises de rite byzantin,
t. II : Les Fêtes, Prieuré d’Amay-sur-Meuse, 1939.

8. Étienne Valton, « Docteur de l’Église », Dictionnaire de théologie catholique,
contenant l’exposé des doctrines de la théologie catholique, leurs preuves et leur
histoire, sous la direction de A. Vacant, Paris, Letouzey et Ané, 1940, fascicule
XXIX, col. 1510.
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La fixation du titre et de la procédure d’octroi à
l’époque moderne

Ce n’est qu’au XVIe siècle que le titre de « docteur de l’Église » se
distingue vraiment de celui de « Père de l’Église ». Jusque-là, comme
on l’a vu, les quatre docteurs de l’Église appartenaient en effet aussi
à l’autre catégorie. En 1567, en revanche, c’est un docteur médiéval,
Thomas d’Aquin, à qui l’Église post-tridentine reconnaît le titre. On
pourrait ainsi considérer que l’acte de naissance du doctorat d’Église
n’est pas tant la décrétale Gloriosus Deus, premier document officiel
traitant des docteurs de l’Église, que la bulle Mirabilis Deus 9. L’at-
tribution du titre à des auteurs postérieurs aux Pères de l’Église peut
témoigner d’un désir, dans l’Église, de laisser chaque époque se doter
de ses Pères 10. L’idée, derrière, est que la doctrine de l’Église est en
développement, que son enseignement n’a pas été donné et fixé une fois
pour toutes dans les premiers temps du christianisme, mais que l’Église
est une réalité vivante, qui évolue, comme le cardinal Newman le déve-
loppe au XIXe siècle dans son fameux Essai sur le développement de la
doctrine chrétienne 11. L’ouverture aux docteurs médiévaux est confir-
mée par la proclamation de Bonaventure, en 1588, par Sixte V, pape
franciscain, comme pour répondre à celle de Thomas d’Aquin par un
pape dominicain, Pie V.

Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que la procédure d’octroi du titre, et
donc sa définition, se précisent. Avant que Benoît XIV ne propose de
fixer des critères d’attribution précis, un certain flou demeurait dans la
liste et la conception des docteurs de l’Église : il y avait à la fois des
docteurs de l’Église déjà reconnus officiellement (notamment les doc-
teurs latins), des docteurs déjà vénérés comme tels sans avoir pourtant
eu une reconnaissance officielle, et des saints vénérés comme docteurs
dans certains diocèses seulement (Fulgence en Espagne, Léandre de Sé-
ville ou Ildefonse en Espagne et dans l’ordre bénédictin) 12. C’est dans

9. Umberto Betti, « A proposito del conferimento del titolo di Dottore della
Chiesa », Antonianum, n° 63, 1988, p. 278-291.
10. Gilbert Narcisse et Galahad Threepwood, « Docteur de l’Église », Diction-

naire critique de théologie, op.cit., p. 412.
11. John Henry Newman, Essay on the development of Christian doctrine, 1845.
12. Robert Lesage, « Docteur de l’Église », Catholicisme hier aujourd’hui demain,

encyclopédie dirigée par G. Jacquemet, tome 3, Paris, Letouzey et Ané, 1952, col.
936.
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son fameux ouvrage de canoniste, le De servorum Dei beatificatione
(1734-1738) 13, que Benoît XIV précise les conditions d’attribution du
doctorat d’Église. Au livre IV, dans la partie II, il consacre en effet
un chapitre aux « titres d’Apôtre ou de Docteur qui sont attribués à
certains saints dans les offices divins, soit dans les Églises particulières,
soit dans l’Église universelle ». Il y propose une distinction : parmi
ceux qui ont assuré un ministère d’enseignement dans l’Église, certains
ont été proclamés Docteurs de l’Église elle-même, ce qui signifie qu’ils
ont été proclamés par elle (par son autorité) et pour elle (dans son uni-
versalité). Il évoque ensuite les trois conditions jugées nécessaires par
les théologiens pour qu’un saint soit reconnu docteur de l’Église 14 :
qu’il ait une doctrine éminente, que la sainteté de sa vie personnelle
soit attestée, que le pape ou un concile général légitimement rassemblé
l’ait déclaré tel. Jusque-là, trois critères implicites semblaient légitimer
qu’un saint soit reconnu docteur de l’Église : lutte contre les erreurs,
intelligence des Écritures, qualité de la langue.

L’accélération des proclamations : le doctorat d’Église
comme outil de diplomatie ou de gouvernement ?

Depuis le XVIe siècle, l’Église comptait dix docteurs : les quatre
Pères de l’Église latine, Thomas d’Aquin (1567), les quatre Pères de
l’Église grecque que sont Athanase, Grégoire de Nazianze, Basile de
Césarée et Jean Chrysostome (ajoutés au Missel romain en 1567) et
Bonaventure (1588). Au XVIIIe siècle, quatre nouveaux docteurs sont
proclamés, après une pause de deux siècles : Anselme (1720), Isidore
de Séville (1722), Pierre Chrysologue (1729), Léon le Grand (1754).
C’est au siècle suivant que le rythme des proclamations s’accélère, signe
d’un nouvel intérêt pour cette catégorie. Viennent s’ajouter à la liste
Pierre Damien (1829), Bernard de Clairvaux (1830), Hilaire de Poi-
tiers (1851), mais aussi Alphonse de Liguori (1871) et François de Sales
(1877). Ces deux derniers inaugurent une nouvelle série, celle des doc-
teurs de l’époque moderne. Enfin, dans un contexte de dialogue avec les
Églises séparées, Cyrille d’Alexandrie et Cyrille de Jérusalem (1882),

13. Benoît XIV (Prospero Lambertini), De Servorum Dei beatificatione et Bea-
torum canonizatione, Prati, 1840, lib. II, cap. 25, n° 9-10.
14. Gilles Berceville, « La proclamation de sainte Catherine Docteur de l’Église :

une approche de théologie historique », dans Diega Giunta (dir.), Il servizio dottri-
nale di Caterina da Siena, Florence, Nerbini, 2012, p. 22.
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Jean Damascène (1890) et Bède le Vénérable (1890) viennent compléter
la liste de ces neuf docteurs de l’Église proclamés au XIXe siècle. Les
proclamations continuent à aller bon train au XXe siècle, avec celles
d’Ephrem le Syrien (1920), Pierre Canisius (1925), Jean de la Croix
(1926), Albert le Grand et Robert Bellarmin (1931), Antoine de Pa-
doue (1946), Laurent de Brindisi (1959).

Une évolution significative a lieu dans l’après-concile Vatican II avec
la reconnaissance du titre à deux saintes, Thérèse d’Avila et Catherine
de Sienne, en 1970, chose qui n’allait pas de soi, puisque Pie XI avait
refusé à deux reprises de l’octroyer à des femmes dans l’entre-deux-
guerres. L’ouverture, initiée par Paul VI, est confirmée par Jean-PaulII
en 1997 avec la proclamation de Thérèse de Lisieux 15. Trois récentes
proclamations viennent clore la liste des trente-six docteurs aujourd’hui
reconnus par l’Église catholique : Jean d’Avila et Hildegarde de Bingen
(2012), ainsi que Grégoire de Narek (2015). Dans un article de 1988,
le cardinal Umberto Betti montrait qu’au concile Vatican II, neuf des
trente docteurs de l’Église alors reconnus n’était pas cités une seule fois,
alors que les seize textes conciliaires traitent d’à peu près tous les sujets
relatifs à la vie de l’Église 16. Il montrait par ailleurs que dans la réforme
liturgique postconciliaire, quatorze docteurs n’ont pas une « mémoire
obligatoire » mais une mémoire ad libidum (facultative), ce qui laisse
à penser que tous ne sont pas considérés avec la même importance. Le
cardinal franciscain estimait ainsi que l’extension de la liste des doc-
teurs s’était faite au détriment de la valeur du titre : plus le titre serait
donné, plus il serait dévalué. On peut néanmoins objecter que le concile
Vatican II a voulu puiser dans les sources patristiques de la doctrine,
remises en valeur depuis les années 1950, d’où le relatif effacement de
certains docteurs, notamment de ceux qui n’appartiennent pas au pre-
mier millénaire 17. En 1972, pour résoudre ce problème de dévaluation
possible du titre déjà mis en avant par certains théologiens romains,
Paul VI a demandé d’interrompre toutes les causes de doctorat et de
ne pas procéder à une nouvelle proclamation tant que le critère de la

15. Clarisse Tesson, « Des femmes docteures de l’Église ? Une question inédite
dans l’Église au XXe siècle », Revue d’Histoire de l’Église de France, 2021, vol.
106/2, p. 261-281.
16. Umberto Betti, « A proposito del conferimento del titolo di Dottore della

Chiesa », art. cité.
17. Ressourcement : les Pères de l’Église et Vatican II. Conférences pour le 70ème

anniversaire des « Sources Chrétiennes » et le 50e anniversaire du concile, réunies
par les « Sources Chrétiennes » et la Faculté de Lyon, Paris, Le Cerf, 2013.
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doctrine éminente n’a pas été réétudié. C’est ainsi que la Congrégation
pour la Cause des Saints, en charge des causes de doctorat, a édicté de
nouvelles normes en 1981 18 et que, depuis 1988 (constitution aposto-
lique Pastor Bonus), l’avis de la Congrégation pour la Doctrine de la
Foi est nécessaire avant qu’une cause ne soit entreprise 19.

S’il existe très peu de littérature sur le sujet, notamment d’un point
de vue historique, on peut souligner que le doctorat d’Église est un
titre qui a d’abord été conçu comme relevant du champ liturgique, mais
dont la consistance théologique a été croissante, alors que s’est fixé le
critère central de la doctrine éminente au XVIIIe siècle. Ce dernier a
toutefois été compris dans une acception large, comme en témoigne la
diversité des figures doctrinales à qui le titre a été reconnu. Témoin des
préoccupations magistérielles, le doctorat d’Église est donc un prisme
particulièrement légitime pour voir comment, au fil des siècles, le ma-
gistère suprême de l’Église a conçu la théologie, au travers des modèles
de docteurs proclamés.

18. Sacra Congregatio Pro Causis Sanctorum, Prot. N. Var. 1762/980, De notis
necesario inveniendis in Sanctis Scriptoribus ecclesiasticis ut « titulo Doctoris »
decorari possint.
19. Sur les questions de procédure, on peut se référer au récent ouvrage de Paul

Bernhard Wodrazka, Eminente dottrina. La procedura per il conferimento del titolo
di Dottore della Chiesa, Vérone, Fede&Cultura, 2019.
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Grégoire de Nazianze, ou la parole
au service du mystère de Dieu

Marta Palai

"Au-delà de tout : est-il permis de te chanter
autrement ?" (Hymne à Dieu, P. I, I, 29)

Orateur brillant, lettré cultivé, opposant vigoureux des hérésies qui
ont agité son siècle, théologien d’exception et prélat zélé, Grégoire de
Nazianze a vécu pendant l’Antiquité tardive, en plein IVe siècle ap.
J-C., dans les provinces orientales de l’empire romain. Avec saint Ba-
sile de Césarée et saint Grégoire de Nysse, deux frères qui étaient ses
contemporains et ses amis, il est considéré en Orient comme en Occi-
dent comme l’un des “pères cappadociens”, piliers du développement
théologique de la foi nicéenne ; il a reçu le titre de docteur de l’Eglise
après le concile de Trente, en 1568, sous le pontificat de Pie V. Ses
écrits nombreux se déclinent en discours et traités théologiques, lettres
et poèmes, dont la qualité théologique et littéraire a été au service de
la consolidation de la foi chrétienne et de la lutte contre les hérésies.

L’empire romain, l’Orient et l’Eglise entre défis et
renouveau

Le IVe siècle constitue une période de renaissance relative pour l’em-
pire romain, qui se relève des nombreuses épreuves traversées au IIIe
siècle, entre invasions barbares et insécurité à ses frontières, luttes intes-
tines à la cour et succession effrénée de généraux-empereurs éphémères ;
le pouvoir impérial devient polycéphale, et l’empereur en titre s’appuie
de plus en plus sur des relais, les césars, pour gérer ses territoires im-
menses. L’Église émerge, elle, d’une dure période de persécutions sys-
tématiques et brutales qui ont duré de 250 à 313 et qui prennent fin
avec l’accession au pouvoir de Constantin, tout en laissant des traces
durables. A l’extérieur, l’Église se confronte au pouvoir impérial dont
elle est proche (de Constantin à Théodose, avec l’exception de Julien
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l’Apostat), à la société civile romaine et aux autres cultes de l’empire.
A l’intérieur, la pratique clandestine des célébrations religieuses et l’ex-
tension morcelée des conversions font de l’Eglise universelle un édifice
fragmenté : l’unité des fidèles s’effectue plutôt à l’échelle régionale voire
locale autour de la figure des évêques, qui en réfèrent à l’autorité de
l’archevêque, à la tête de la métropole provinciale. Tous reconnaissent
la prééminence de l’évêque de Rome, mais en Orient deux sièges épisco-
paux jouissent d’un prestige particulier, celui d’Alexandrie en Egypte et
celui de Constantinople. Pourtant, les Eglises orientales locales, surtout
celles des provinces les plus reculées, souffrent d’isolement : les voyages
sont lents et compliqués à entreprendre ; les évêques eux-mêmes ne se
réunissent en assemblée que régionalement et de façon ponctuelle. Ceci
donne prise, bien sûr, aux déviances doctrinales et à la diffusion en sous-
main des hérésies, d’autant plus que la foi chrétienne – établie dans ses
grandes lignes par le concile de Nicée en 325 ap. J.-C. – n’est pas entiè-
rement explicitée dans le détail de ses dogmes et que les controverses
théologiques se déclenchent à foison, recoupant les rivalités personnelles
entre évêques.

Le cœur de ces disputes, qui divisent profondément l’Eglise, et sur-
tout ses instances orientales, est la question trinitaire. Le grand défi du
siècle pour le christianisme ‘orthodoxe’, c’est-à-dire fidèle à l’enseigne-
ment du concile de Nicée, est la lutte contre l’arianisme, hérésie qui naît
suite à la prédication doctrinalement déviante d’un prêtre d’Alexandrie,
Arius. L’Eglise depuis son origine administre le baptême selon la for-
mule tripartite “au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit”, d’après
l’injonction de Jésus lui-même aux apôtres avant son Ascension : “Al-
lez ! De toutes les nations faites des disciples : baptisez-les au nom du
Père, et du Fils, et du Saint-Esprit” (Mt 28, 19). Mais des interrogations
émergent : comment professer le monothéisme, la foi en un seul Dieu,
tout en attribuant ce titre à trois personnes différentes ? Si la divinité
du Père est une évidence pour tous les fidèles, le statut de Jésus-Christ
et a fortiori celui de l’Esprit Saint restent controversés ; Arius et ses
adeptes ariens ou arianisants de toutes nuances professent, à l’encontre
du concile ‘orthodoxe’ de Nicée, que le Fils est une créature, certes pri-
vilégiée, mais toujours une créature ; selon une lecture faible, il n’est
pas “consubstantiel” (homoousios, dans le texte nicéen) au Père, mais
il est seulement “de substance semblable” (homoiousios), voire radica-
lement “différent” (anomoios). À cette hérésie majeure s’en ajoutent
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d’autres au cours du siècle, dont les pneumatomaques, qui s’opposent
eux exclusivement à la divinité de l’Esprit, et l’apollinarisme, qui ques-
tionne la co-présence en Jésus-Christ des essences humaine et divine
à la fois, dans leur expression pleine et entière. C’est au sein de cette
époque troublée mais féconde que s’insère la vie et l’œuvre de celui qui
apportera par son exemple et ses écrits une contribution théologique et
pastorale essentielle à la vie de l’Eglise.

Un prélat cultivé en lutte pour préserver la foi chré-
tienne, entre désir d’ascèse et service pastoral

Grégoire est né vers 330 ap. J-C. à Nazianze, en Cappadoce, une
région agraire de l’Asie Mineure ; il est le fils d’un propriétaire ter-
rien aisé, Grégoire l’Ancien, converti au christianisme par sa femme
Nonna et exerçant la charge d’évêque de sa ville d’origine, Nazianze ;
celle-ci était une petite ville de province, mais sur la grand-route qui
reliait Constantinople à Antioche. Très jeune, il nourrit un amour pro-
fond pour les Saintes Écritures et reçoit une excellente éducation phi-
losophique et oratoire ; il part pour Athènes après avoir été initié à la
grammaire et à la rhétorique à Césarée, capitale de la Cappadoce, où
il rencontre Basile. Il reste dans la ville grecque pendant huit ans, de
350 à 358 : pour lui qui était un provincial et un étranger aux yeux des
Athéniens, ce séjour trahit sa volonté de parvenir à maîtriser l’immense
héritage de la culture grecque, les subtilités de la rhétorique et de la
littérature classique, pour mieux mettre ses talents et son érudition au
service de la mission évangélique. C’est dans cette ville que se consolide
sa profonde amitié avec Basile ; après le départ de celui-ci, il revient à
son tour vers sa ville natale.

Bien qu’aspirant comme son ami à une vie ascétique, en retrait,
où il pourrait s’adonner à l’étude et à la prière, la pression morale de
son père le conduit toutefois à être ordonné prêtre vers 361, et à s’en-
gager à contre-cœur dans la vie pastorale active, en aidant son père
vieillissant à gérer son épiscopat. Après un court séjour de retraite mo-
nastique chez Basile dans le Pont, il reprend ses fonctions et commence
à prononcer ses premiers discours : ceux-ci portent sur le sacerdoce,
attaquent Julien l’Apostat – empereur de 361 à 363, qui avait entre-
pris une politique résolument anti-chrétienne –, exhortent à l’amour
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des pauvres ou commémorent son frère Césaire et de sa sœur Gorgo-
nie, morts tous deux avant 370. Basile devenu évêque de Césarée le
nomme ensuite à son tour évêque d’une minuscule cité, Sasimes, où il
ne siègera jamais : la décision de son ami, prise avec l’aval de son père,
le laisse plein d’amertume, puisque Grégoire aspirait plutôt à une vie
contemplative et craignait les responsabilités qui devaient l’amener à
vivre dans le monde. Il va dans ses écrits jusqu’à affirmer avoir subi une
“tyrannie”, mais, obéissant, continue de remplir le devoir auquel il est
appelé et d’assister son père dans sa charge, jusqu’à la mort de ce der-
nier en 374. Par ses talents exceptionnels d’orateur, Grégoire devient
vite un personnage d’importance, agissant en pasteur et confrontant les
magistrats civils. Cependant, il ne songe qu’à se retirer pour rencontrer
Dieu dans la solitude, loin des griefs et des soucis d’ici-bas que son rôle
épiscopal implique : d’où son choix de partir se retirer à Séleucie, au
bord de la Méditerranée, une fois libre de ses obligations familiales à la
mort de sa mère Nonna.

Il est pourtant tiré de sa vie solitaire de méditation et de prière par
une délégation de chrétiens ‘orthodoxes’, venus de Constantinople en
378 pour l’exhorter à se mettre à leur tête dans la lutte contre l’hérésie
qui tenait cette ville, aux mains de l’évêque arien Démophile ; l’occasion
semble propice, puisque le nouvel empereur d’Orient Théodose adhère
à la foi de Nicée, alors

que son prédécesseur Valens favorisait la tendance arienne. Bien que
désirant par-dessus tout s’unir à Dieu, seul à Seul, dans la renonciation
résolue à ce monde qui passe, Grégoire suit de nouveau l’appel du Sei-
gneur à s’engager concrètement comme pasteur de Son Eglise en temps
de trouble ; il accepte de mettre les dons qu’Il lui a confiés au service
de la mission évangélique, pour les faire fructifier par l’annonce de la
Vérité – il vit ainsi intimement dans la conviction que l’amour de Dieu
passe par l’amour pour Ses volontés. Le Cappadocien est déconcerté
par le tumulte et la débauche de la métropole où il arrive en 379, mais
pose résolument ses marques dans cette “nouvelle Rome” : accueilli par
la petite communauté marginale des chrétiens orthodoxes, victime des
vexations de la faction arienne, il devient leur évêque et anime leurs cé-
lébrations dans une église improvisée, l’Anastasia, qui était à l’origine
une salle privée transformée en lieu de culte. Dans ses sermons (ora-
tiones ou logoi), il plaide en faveur de la paix, réaffirme avec conviction
la vérité du mystère trinitaire, gagne à la foi nicéenne de nombreux fi-
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dèles par sa parole vigoureuse et élégante ; il s’attaque sans crainte aux
ariens comme aux pneumatomaques, renouvelant son attachement à
un Dieu qui est Père, Fils et Esprit, proclamant haut et fort la divinité
égale de chacune des trois personnes. Pourtant, manquant d’un sens
aiguisé des intrigues de pouvoir qui se trament en sous-main, il se laisse
berner par un escroc, Maxime, qui cherche en secret à se faire consa-
crer évêque à sa place. Ce danger est finalement écarté, mais Grégoire
est consumé par son engagement pastoral et oratoire inlassable, souffre
d’une santé déclinante et échappe de peu à une tentative de meurtre.

Lorsque Théodose, baptisé selon le rite orthodoxe, arrive s’installer
à Constantinople en novembre 380, il interdit le culte arien comme hé-
rétique et décide d’ouvrir un deuxième concile œcuménique destiné à
poursuivre l’œuvre de celui de Nicée ; Grégoire reçoit ainsi officiellement
l’investiture d’évêque de la ville et préside une bonne partie du concile.
Mais le Cappadocien est vite déçu par les querelles de personnes, le “-
chahut” et l’ “anarchie”, la médiocrité ignorante et versatile des évêques
qu’il nomme avec véhémence “ramassis de trafiquants du Christ” (P.
II, I, 11, v. 1756). L’article du symbole de Nicée concernant le Saint
Esprit est étoffé : on déclare de ce dernier qu’il est “le Seigneur, le vivi-
ficateur, qui procède (ekporeuomenon) du Père, qui est adoré et glorifié
avec le Père, qui a parlé par les prophètes”. Ceci constitue certainement
une victoire, mais pour le théologien intransigeant de la Trinité qu’est
Grégoire, ce n’est pas suffisant : en effet, l’expression “qui procède du
Père” empruntée à l’Évangile de Jean (15 :26) ne se prononce pas clai-
rement sur la divinité pleine et entière de l’Esprit, que seul pouvait
affirmer sans équivoque le terme de homoousios, “consubstantiel”, qui
lui n’est pas mentionné. Las et désabusé, Grégoire donne ses démis-
sions en juillet 381 (sans qu’on s’empresse de le retenir, puisque son
exigence théologique lui avait valu de nombreux ennemis) et retourne
en Cappadoce. Il se retire enfin sur ses terres, près de Nazianze, où il
vit frugalement en se consacrant à ses écrits, jusqu’à sa mort en 390.

Sonder le mystère de Dieu : poésie et prédication,
armes du combat pour la Vérité

Les écrits de Grégoire de Nazianze, sélectionnés et légués sciem-
ment par leur auteur, consistent en 45 discours, prononcés devant ses
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fidèles et souvent remaniés et étoffés dans sa vieillesse, de nombreux
poèmes (plusieurs milliers de vers), et sa correspondance personnelle.
Le rôle d’évêque à l’époque s’accompagnait souvent d’une production
écrite importante, à vocation apologétique, hortative ou théologique : il
s’agissait de défendre la foi contre les hérésies et ses détracteurs païens,
de séduire ses opposants et d’encourager les fidèles sur la voie du bien,
d’approfondir la méditation exégétique de l’Écriture Sainte et de préci-
ser les dogmes. La particularité de ce père cappadocien, surnommé “le
Théologien” par les Eglises d’Orient, est de n’avoir rédigé aucun traité
théologique : sa réflexion sur le dogme chrétien est tout entière contenue
dans ses discours, ou sermons, et reprise en parallèle dans ses lettres
et ses poèmes. Sa soif d’ascétisme et sa propension à la méditation le
conduisent vers une vie intérieure féconde qui se déverse abondamment
dans ses écrits : de façon singulière pour l’époque, leur densité auto-
biographique dévoile avec sincérité l’âme tourmentée et sensible de leur
auteur, dont le portrait se dessine surtout à travers ses discours ou lo-
goi, prononcés devant ses fidèles tout au long de son ministère de prêtre
puis d’évêque. Comparé à Démosthène par les auteurs byzantins pour
sa prose rhétorique incisive et hors pair, le style n’a chez Grégoire de
Nazianze aucune affectation, tout comme sa soif d’érudition n’est pas
une vaine parure ; il réitère dans son oraison funèbre à Basile (D. 43)
l’idée d’après laquelle la culture est, selon lui, un bien créé par Dieu,
au même titre que l’air, le ciel ou les astres : tout dépend de l’usage
qu’on en fait. S’il utilise les ornements de la poésie ou de la rhétorique,
c’est pour contribuer à donner ses lettres de noblesse à une littérature
chrétienne qui, particulièrement en poésie, n’en est qu’à ses débuts.
Surtout, il ne cache pas son admiration pour certaines doctrines païen-
nes, dont il reprend les éléments à la lumière de sa foi : il en est ainsi,
notamment, du discours éthique cynique, dont il s’inspire pour prôner
une vie frugale, vouée à la simplicité matérielle, qui méprise les monda-
nités du siècle ; de Platon il réinterprète entre autres plusieurs passages
du Phédon, concernant l’aspiration à contempler le divin et la doctrine
de la purification de l’âme pour atteindre le Bien (identifié, bien sûr,
avec Dieu), loin des souillures de ce monde qui passe. Il n’hésite pas
à citer Hésiode, le néoplatonicien Plotin sur la monade, Homère, les
stoïciens : sa pensée organique et protéiforme s’enrichit de ces apports
païens pour mieux saisir et exposer la profonde richesse de l’héritage
chrétien.
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Le répertoire épistolaire de Grégoire s’adresse principalement à Ba-
sile, à sa famille, à de hauts fonctionnaires, des généraux, des profes-
seurs, et à ses homologues évêques : sans manquer de contenu doctrinal,
ces lettres ont cependant été retenues par leur auteur d’abord dans le
but de contribuer à fonder le genre épistolaire dans la littérature chré-
tienne ; ainsi les lettres 51 à 54 leur servent de cadre, puisqu’en celles-ci
Grégoire adresse à son petit-fils Nicobule des considérations sur l’art
épistolaire, son utilité et sa forme. Les discours composés pour la prédi-
cation se démarquent davantage pour leur ample réflexion théologique,
philosophique et morale. Qu’il s’agisse de plaidoyers ou de blâmes, d’in-
vectives contre le clergé ou de réflexions sur la vocation sacerdotale,
l’éducation et la chasteté, d’oraisons funèbres ou d’exhortations mo-
rales, de commentaires de fêtes liturgiques ou de passages bibliques,
une seule chose compte vraiment pour ce saint animé d’un ardent désir
de dire la Vérité pour la connaître et l’aimer : faire usage de sa faconde,
de ses trésors d’éloquence pour annoncer Dieu et défendre sa foi, pour
enseigner les autres et mieux comprendre soi-même. En cela, le logos,
la parole dense et élégante dont il a la maîtrise, est mis à la disposition
du Logos, la Sagesse ineffable qu’est le Fils, le Verbe de Dieu par la
grâce duquel s’exprime l’inexprimable, autant que la faiblesse humaine
peut le saisir. C’est la raison s’énonçant par la Parole qui fait partici-
per l’homme à l’intimité de la nature divine, à travers le mystère de
l’Incarnation.

Sa lutte inlassable contre l’hérésie se concentre autour de la question
trinitaire, à laquelle Grégoire se voue passionnément, et qui est au cœur
des controverses théologiques de son siècle : son enquête concernant les
relations entre les trois personnes divines et leur nature propre ne relève
pas d’un caprice intellectualisant et ambitieux, mais obéit au contraire à
une exigence dictée par son amour pour la Vérité et par son attachement
profond à la foi véritable dans le seul Dieu vivant : mieux Le connaître,
c’est mieux L’aimer. Ses réflexions se développent en particulier dans
les discours 27 à 31, dits justement “discours théologiques”, c’est-à-dire
portant sur l’être même de Dieu. Le premier est un avertissement et
une introduction – il faut parler saintement des choses saintes :

Ce n’est point à tout le monde qu’il appartient de discuter sur Dieu,
mais à ceux qui sont déjà éprouvés, qui sont avancés dans la contem-
plation et qui, avant tout, ont purifié leur âme et leur corps, ou tout
au moins travaillent à les purifier. En effet, toucher la Pureté, sans être
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pur, c’est peut-être aussi imprudent que de regarder un rayon de soleil
avec des yeux malades. (27, §3)

Le discours suivant, en revanche, médite en général sur la possibilité
qu’a l’homme de connaître Dieu : alors même que la parole et l’intel-
lect humains restent limités pour l’approcher et l’exprimer, la théologie
qui en est le fruit est appelée à éclairer le mystère de la Trinité pour
mieux le défendre. Les discours 29 et 30 sont consacrés au problème
central du Fils, en vue de réfuter les thèses ariennes sur son statut de
“créature”, tandis que le dernier affirme en l’étayant la divinité pleine
et entière de l’Esprit. Au fondement de la pensée du père cappado-
cien se trouve la conviction que Dieu est “une seule substance en trois
personnes (ou hypostases)” – en grec, mia ousia, treis hypostaseis. Ce
point de départ puise dans la distinction établie par son ami Basile
entre substance et hypostase : la substance est définie par les deux
pères cappadociens comme ce qu’il y a d’unique, original, irréductible
en l’être divin ; l’hypostase, qui coïncide en fait étymologiquement avec
le premier terme, est employée par eux avec un autre sens, celui d’exis-
tence spécifique et distincte, équivalent du terme personne (prosôpon),
comme Grégoire l’établit en D. 42, §16 – la Trinité consistant donc en
trois existences pour un seul être. Affirmer, comme le fait Grégoire de
Nazianze à la suite du texte nicéen, que le Fils est “consubstantiel” au
Père, c’est exprimer une pure contradiction, une réalité au-delà de ce
que l’entendement humain peut concevoir : alors même que l’être de
Dieu le Père est un seul, incommunicable, Dieu partage son être avec
Son Fils, qui participe à sa substance. Bien plus, non seulement le Fils
mais aussi l’Esprit Saint jouissent de ce même statut pleinement divin,
à l’égal du Père : cela, Grégoire est parmi les premiers à le proclamer
haut et fort – malgré les recommandations de Basile qui, bien qu’étant
du même avis, lui conseillait d’éviter de soulever la question dans sa
prédication publique pour ne pas diviser plus avant le camp déjà exigu
des orthodoxes s’opposant à l’hérésie arienne. Le mystère du Dieu tri-
nitaire selon Grégoire de Nazianze trouve son fragile équilibre entre un
trithéisme paganisant et un monothéisme judaïsant réducteur. Dans
son humilité, il cherche à Le saisir au moins en images :

J’ai imaginé – comme d’autres aussi – une source, un ruisseau et
un fleuve, pour voir s’il y a une analogie entre la source et le Père, le
ruisseau et le Fils, le fleuve et l’Esprit Saint. Ces choses ne sont pas, en
effet, divisées par le temps, ni séparées l’une de l’autre au point de vue
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de la continuité, et elles semblent se distinguer en quelque sorte par
leurs trois propriétés. Mais j’ai craint d’abord de présenter par cette
comparaison je ne sais quel écoulement de la divinité, qui exclurait la
stabilité ; j’ai craint en second lieu d’introduire l’unicité [de personne],
car la source, le ruisseau et le fleuve sont une seule chose qui prend des
formes diverses. (D. 31, §32)

Cette métaphore, bien qu’il la reconnaisse imparfaite, est une tenta-
tive de concilier unicité et triplicité, d’éclairer les rapports réciproques
des hypostases et les caractéristiques propres de chacune ; cette for-
mulation imagée se double d’une autre, celle qui fait coïncider le Père
avec le Soleil, le Fils avec le rayon et l’Esprit avec la lumière, et qui à
son tour présente des dangers d’interprétation, puisqu’elle suggère que
la nature de Dieu serait une substance composée (et non simple) et
qu’il existe une hiérarchie entre les personnes. En tout cas, se pronon-
çant sur les propriétés spécifiques de chacune de celles-ci, Grégoire de
Nazianze fait du Père le principe, l’origine, l’union de la Trinité dont
proviennent et auquel sont reconduites les réalités successives que sont
les deux autres Personnes ; le Fils et l’Esprit Saint, tous deux “consub-
stantiels” (homoousioi) au Père (et donc entre eux), se distinguent l’un
de l’autre en ce que le premier est engendré (et non pas créé, comme af-
firment les ariens) par le Père alors que le deuxième procède du Père. Ce
dernier, argumente-t-il contre les pneumatomaques, ne peut que possé-
der au même titre que les autres Personnes la plénitude de la divinité
puisqu’il est l’intermédiaire entre Elles. Enfin, ces deux ‘élargissements’
de la nature divine de monade en triade adviennent, selon des catégo-
ries que notre intelligence ne peut pleinement saisir, avant le temps,
et n’impliquent pas une subordination du Fils et de l’Esprit au Père.
Cette défense inlassable du Dieu trinitaire comme “une substance en
trois personnes”, contre les ariens et les pneumatomaques, se double,
inversement, de celle christologique de l’union, en l’hypostase du Christ
incarné, entre la plénitude des substances divine et humaine, contre les
apollinaristes.

A côté de sa prédication, la poésie de Grégoire de Nazianze répond
comme sa correspondance à une volonté de contribuer à fonder ce genre
dans la littérature chrétienne : au-delà de cette aspiration, qui se double
d’une ambition pédagogique d’éducation chrétienne pour la jeunesse, sa
production en vers exprime tour à tour l’épanchement lyrique intime,
l’approfondissement doctrinal et dogmatique, la polémique envers ses
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détracteurs, des méditations morales et des épigrammes dédiées à ses
proches. Surtout, ses poèmes fixent en mots l’application pratique de
ce que lui-même recommandait dans sa prédication : “Il faut rappeler à
son esprit la pensée de Dieu plus souvent que l’on ne respire ; il faut, si
l’on peut dire, ne faire que cela.” (D. 27, §4) Cet élan amoureux jamais
apaisé vers Celui qui est Père Créateur, Fils Rédempteur et Esprit vi-
vifiant se dévoile pour la louange de Son nom, au-delà des formulations
tâtonnantes de la raison cherchant à Le comprendre, dans l’intimité
d’une parole puissante parce que consciente de sa fragile insuffisance :

Au-delà de tout – est-il permis de te chanter autrement ? –,

Comment la parole te célébrera-t-elle, puisqu’aucune parole ne t’ex-
prime ?

Comment l’intelligence te percevra-t-elle, puisqu’aucune intelligence
ne peut te saisir ?

Toi, le seul inexprimable, car tout ce qui est exprimé est issu de toi,

Toi, le seul inconnaissable, car tout ce qui se conçoit est issu de toi ?

[. . . ]

À toi tout ce qui existe adresse sa prière, pour toi tout ce qui conçoit
ce que tu unis en toi Formule un hymne silencieux.

[. . . ]

Tu es la fin de tous les êtres. Tu es unique, tu es tout et tu n’es
personne.

Tu n’es pas l’Un et tu n’es pas le Tout. Toi qui as tous les noms,
comment te nommerais-je, Toi le seul innommable ? Ces voiles qui sont
par-dessus les nuages,

Quelle céleste intelligence les pénétrera-t-elle ? Aie pitié,

Au-delà de tout : est-il permis de te chanter autrement ?

(Hymne à Dieu, P. I, I, 29 ; v. 1-5, 9-10, 12-16)

N. B. : les traductions françaises sont celles de J. Bernardi, in Saint
Grégoire de Nazianze. Le Théologien et son temps (330-390), Editions
du Cerf, Paris 1995 ; et P. Gallay, inGrégoire de Nazianze. Cinq discours
sur Dieu, éd. Migne, 1995
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(Re)découvrir saint Thomas
d’Aquin

Cécile Margelidon

Nous allons fêter le huitième centenaire de la naissance du docteur
angélique en 1225, et le septième centenaire de sa canonisation en 1323
– il fut proclamé docteur de l’Église par saint Pie V en 1567. Saint
Thomas d’Aquin apparaît pourtant aujourd’hui comme le plus célèbre
et le moins connu des docteurs de l’Église : le plus célèbre, assurément,
celui dont l’autorité est sans appel et qu’on ne saurait contourner dans
toute bonne réflexion théologique, et en même temps, à notre époque
postmoderne, sa rigueur et sa logique nous intimident, tout comme sa
lutte contre les hérétiques (l’exergue de la Somme contre les gentils
est ce verset des Proverbes : « Ma gorge méditera la vérité, mes lèvres
maudiront l’impie ») nous semble dépassée. C’est alors plutôt la straté-
gie de l’évitement qui prévaut – les deux attitudes n’étant absolument
pas contradictoires, car l’on peut fort bien le citer de façon superficielle
comme un simple argument d’autorité, faire de son œuvre un « ca-
téchisme philosophique de séminaire » 1, sans voir la fécondité et la
richesse de sa pensée. Sans prétendre la dévoiler ici dans son intégra-
lité, ni en proposer un abrégé, ce qui serait comme le dit Chesterton,
vouloir dévorer un bœuf entier (le bœuf muet pour être précise !) au pe-
tit déjeuner, nous voudrions simplement rappeler quelques éléments qui
montrent que saint Thomas d’Aquin ne constitue pas le point final de la
pensée chrétienne, celui après qui rien ne saurait être dit de neuf, mais
véritablement un tournant qui nourrit encore de profondes réflexions,
une source encore inépuisée bien loin de se résumer à la seule Somme
de théologie, c’est-à-dire « un des grands libérateurs de l’intelligence
humaine », pour reprendre une autre expression de Chesterton.

Timor Dei initium sapientiae. Ce qui est premier chez saint Tho-
mas, ce qui lui fait choisir l’habit dominicain plutôt que l’abbaye bé-
nédictine visée par ses parents, c’est l’amour de Dieu. Toute l’œuvre
théologique, philosophique, pédagogique et poétique du moine est fon-

1. L’expression est de Vincent Aubin, Cyrille Michon et Denis Moreau dans leur
introduction à la Somme contre les gentils (p. 15).
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dée sur le roc de sa foi. On peut retenir que Thomas d’Aquin fut l’un des
savants qui contribuèrent à la redécouverte du Philosophe, c’est-à-dire
d’Aristote, au XIIIe siècle en ouvrant grand la porte entrebâillée par
son maître, saint Albert le Grand et en adoptant une démarche assez
proche de celle de l’Arabe andalou et musulman Averroès (1126-1198),
qu’il critiquera de plus en plus, et du juif Maïmonide (1138-1204), dont
il se rapprochera de plus en plus, au moins sur certains points concer-
nant la connaissance de Dieu. Toutefois, l’étude d’Aristote n’est pas le
cœur de la pensée thomiste, qui est l’effort de faire croître ensemble
amour et connaissance de Dieu : nihil amatur nisi praecognitum. On
ne peut faire grandir sa foi, son espérance et sa charité sans apprendre
à connaître Celui qui en est la source. De là, la place centrale des
Écritures dans la Somme de théologie, dont les multiples citations té-
moignent d’une lecture approfondie. De là aussi la mise au point d’une
« doctrine sacrée » (doctrina sacra) dès la première question de la
Somme de théologie, définie par Étienne Gilson comme « tout ce qui,
sous une forme ou sous une autre, tire sa vérité de la révélation divine,
ou coopère avec elle en vue de la fin que lui a assignée Dieu ».

La raison naturelle ne peut par ses propres forces atteindre la Vé-
rité, mais cette incapacité ne doit pas conduire à désespérer, à renon-
cer à toute entreprise intellectuelle, puisque la raison peut, à propos
de Dieu, affirmer certaines choses, même si c’est modeste. Avec humi-
lité, la raison naturelle peut s’efforcer d’avancer grâce aux moyens dont
elle dispose, et qui sont d’une part ses facultés propres, d’autre part le
travail de ses prédécesseurs. On comprend dès lors l’importance d’une
partie méconnue de l’œuvre du frère prêcheur, à savoir les commen-
taires : commentaire des Sentences de Pierre Lombard, commentaire
des œuvres d’Aristote, commentaire de la Bible. Il ne s’agit pas de
paraphraser ces différents textes, mais de rechercher le mouvement in-
tellectuel qui y a présidé. Simplicité et subtilité : telles sont les deux
qualités dont on peut dire qu’elles couronnent l’œuvre du docteur an-
gélique – encore qu’elles aillent à rebours de nos préjugés. La simplicité
est d’abord (et étymologiquement) la capacité de ne pas faire de plis
dans le tissu de la pensée, non en supprimant les difficultés, la com-
plexité des raisonnements, mais en suivant le fil du tissu, ce qui est
le meilleur moyen de coudre droit et bien. La subtilité ensuite : il ne
s’agit pas ici d’arguties, de détails, mais d’entrer dans la finesse de la
Vérité, de s’y efforcer au moins, et toujours de dire simplement ce qui
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est complexe sans jamais perdre de vue la complexité. Tel est le premier
étonnement qu’éprouve le lecteur de la Somme de théologie, présentée
dans le prologue comme le « lait des nourrissons théologiens » (il re-
prend un verset de saint Paul aux Corinthiens : « Comme à de petits
enfants dans le Christ, c’est du lait que je vous ai donné à boire, non
de la nourriture »). Saint Thomas veut nous nourrir selon nos propres
forces. De même que l’estomac du nouveau-né fait la taille d’une cerise
et grandit petit à petit jusqu’à lui permettre de se nourrir davantage,
et même de pouvoir ensuite manger des aliments solides, de même le
Docteur angélique s’efforce-t-il de conduire la pensée de son lecteur se-
lon une méthode répétée et rigoureuse, qui fasse droit aux objections,
et dont la régularité (divisions en questions, en articles, en objections
/ sed contra / réponse et solutions aux objections) permette au novice
de se concentrer sur ce qui est nouveau pour lui. Bref, nous progressons
pas à pas dans les raisonnements les plus complexes et la théologie la
plus élevée sans jamais qu’un mot de jargon ou une réflexion superflue :
quel modèle alors pour nous ! et quelle joie de pouvoir entrer dans une
pensée si riche !

Découvrir saint Thomas d’Aquin

Ses œuvres

Somme de théologie, éd. du Cerf (en ligne sur le site Docteur angé-
lique), en attendant la parution prochaine de la retraduction aux Belles
Lettres.

Somme contre les gentils, Présentation, traduction, notes et vade-
mecum de Vincent Aubin, Cyrille Michon, et Denis Moreau. GF Flam-
marion.

Quelques introductions

Chesterton, G. K., 2008, Saint Thomas d’Aquin, le bœuf muet.
ESR. Le plus amusant des quatre, une belle réflexion de Chesterton sur
la sainteté.
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Gilson, Étienne, 2018, Éléments de philosophie chrétienne. Préface
de Rémi Brague, Petrus a Stella. Le plus philosophique des quatre, un
subtil panorama de la pensée thomiste sur Dieu, l’être et l’homme.

Swiezawski, Stefan, Redécouvrir Thomas d’Aquin. Préfaces du car-
dinal Macharski et de René Voillaume, Nouvelle Cité. Une série de
conférences donnée pour présenter la pensée de saint Thomas, très ac-
cessible.

Torrell, Jean-Pierre, o.p., 2015, Initiation à saint Thomas d’Aquin,
Éditions du Cerf. Le plus descriptif, une très bonne entrée en matière.

Conférences et initiatives

Cycle de conférences de l’Institut Thomiste : « Christianisme et
vérité philosophique »

Centenaire Thomas d’Aquin : colloques en 2023 et 2025 à Avignon
et Toulouse, exposition grand public, concerts et publications.
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Hildegarde de Bingen, théologienne
et mystique

Geneviève Alday

« L’homme est la clôture des merveilles de
Dieu » (Liber divinorum operum)

Qui n’a pas ouvert au moins une fois l’un de ces livres de recettes
médiévales attribuées à Hildegarde de Bingen (1098-1179) ? Depuis
quelques années en effet, de tels ouvrages sont apparus en nombre dans
les librairies, preuve du regain d’intérêt que suscite cette sainte à notre
époque. Une chose est sûre : il est difficile de ne pas connaître sainte
Hildegarde aujourd’hui, et ce notamment depuis que Régine Pernoud,
grande historienne du Moyen Âge, en a écrit la biographie, publiée en
1994, qui, depuis, fait autorité au niveau historique 1. Mais sur le plan
théologique, c’est le pape Benoît XVI qui a joué un rôle essentiel lors-
qu’il l’a proclamée Docteur de l’Église le 7 octobre 2012, reconnaissant
ainsi la valeur toute particulière de sa théologie et de sa mystique, et
l’enseignement que les catholiques peuvent en tirer. C’est sur ce dernier
aspect que nous nous pencherons dans le présent article, afin de réhabi-
liter l’autorité théologique d’Hildegarde, et de la faire connaître. Même
si le corpus des œuvres qui lui sont attribuées est immense et mériterait
une étude approfondie, nous mettrons de côté, à regret, les ouvrages
musicaux, la correspondance, les sermons et les traités scientifiques.

Pour commencer, il faut savoir que la théologie d’Hildegarde repose
principalement sur un ensemble de trois œuvres, appelé très justement
le « triptyque des visions » par le père Pierre Dumoulin 2. Il s’agit de
trois livres inspirés dans lesquels l’abbesse décrit les visions qu’elle eut
dans le monastère de Rupertsberg, qu’elle a fondé peu de temps au-
paravant. Elles sont composées d’images et de voix, qui lui semblent

1. Le titre complet est : Hildegarde de Bingen : conscience inspirée du XIIe
siècle.

2. Pour approfondir, l’on pourra consulter son ouvrage clair et inspirant, Hil-
degarde de Bingen, prophète et docteur pour le troisième millénaire, publié aux
Éditions des Béatitudes, en septembre 2012.
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venues droit du ciel, et qu’elle dicte au moine Wolmar chargé de les
transcrire à l’écrit. Le premier, le Scivias (1141-1151), ou Sci vias Do-
mini, c’est-à-dire Connais les voies du Seigneur, se présente comme un
catéchisme qui pose les fondements nécessaires à une juste connaissance
de la doctrine dans les vingt-six visions qu’il rassemble. Le second, le
Liber vitæ meritorum (1163) ou Livre des Mérites de la vie, consiste
plutôt en une œuvre de morale, visant à discerner les vertus des vices.
Enfin, le Liber divinorum operum (1173) ou Livre des Œuvres divines
replace l’homme au sein de la Création, et cherche à comprendre pour-
quoi l’homme occupe une place particulière dans le dessein de Dieu.

Or, l’étude du Scivias est particulièrement intéressante pour qui
souhaite entrer facilement dans la mystique d’Hildegarde. Elle y expose
tout d’abord une anthropologie chrétienne typiquement biblique et mé-
diévale, fondée sur la complémentarité entre l’âme et le corps, qui peut
se résumer dans cette sentence tirée de la quatrième vision du premier
livre : « Le corps est l’atelier de l’âme où l’esprit vient faire ses gammes
» 3. Cette phrase rassemble les trois éléments qui font l’identité propre
de l’homme, ce qu’elle appelle les « trois sentiers [par lesquels] s’exerce
la vie de l’homme ». En réalité, cette anthropologie trouve son origine
dans une vision de Dieu comme énergie créatrice et personnelle, qui se
perçoit donc à travers son agir, et se décline dans les trois personnes
de la Trinité sous trois formes singulières : Éternité dans le Père, Verbe
dans le Fils, Souffle de communion dans l’Esprit Saint. Mais surtout,
cette énergie qu’Hildegarde qualifie de « viriditas », c’est-à-dire une
sorte de vitalité fondamentale et sans cesse renouvelée dans sa créa-
tion, trouve son accomplissement parfait dans le Christ, Homme-Dieu
et centre de l’univers. Il est d’ailleurs la raison première de la place de
choix accordée à l’homme dans la Création, puisque, comme l’écrit Hil-
degarde, « le Verbe de Dieu brille dans la forme de l’homme. L’homme,
lui, reflète la lumière du Verbe ». Sur le plan humain ensuite, la viridi-
tas désigne particulièrement la santé spirituelle qui est un reflet de la
Parole divine et de son action bienfaitrice sur l’homme.

Cette théologie de la Création se trouve d’ailleurs illustrée dans
l’une des enluminures du Scivias, que nous avons choisi de décrire ici

3. Phrase qui inspira Claire Pelletier dans sa chanson intitulée. . . « Hildegarde de
Bingen » ; si l’on veut avoir cette phrase dans la tête pendant trois jours, on pourra
l’écouter en suivant ce lien : https ://www.youtube.com/watch ?v=ClvSAjByjYI.
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car elle est complexe et intéressante à plus d’un titre 4. Elle illustre la
deuxième des six visions du premier livre, portant sur la création et la
chute, c’est-à-dire les racines du salut 5. Il est suivi par les sept visions
du deuxième livre, qui développent la rédemption par les sacrements,
soit le tronc du salut. Enfin, le troisième livre, plus long, rassemble
treize visions qui portent sur l’épanouissement du salut dans l’Église.
Il faudrait bien plus de temps et de pages pour discuter de l’ensemble
de l’œuvre, c’est pourquoi ont été sélectionnées seulement deux visions
particulièrement touchantes à mes yeux 6.

L’on peut tout d’abord y distinguer trois parties, en commençant
par le haut de l’image : un cercle bleu, représentant l’univers, est lui-
même englobé dans un cercle doré, symbolisant Dieu créateur. En-

4. Cette page enluminée est tirée du manuscrit de Rupertsberg, réalisé à la fin
de la vie d’Hildegarde, sans doute suivant ses conseils. Conservé longtemps à la bi-
bliothèque de Wiesbaden, il a malheureusement été perdu durant la Seconde guerre
mondiale, sans doute intégré subrepticement dans une collection privée. . .

5. Ces qualificatifs des trois livres sont empruntés à l’étude du père Pierre Du-
moulin, cf. note 2.

6. Ce choix est totalement subjectif, et vous encouragera, je l’espère, à aller lire
et regarder les autres visions !
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dessous, un second cercle rassemble six petites sphères, chacune repré-
sentant un jour de la création telle qu’elle est relatée dans le livre de la
Genèse. Au milieu d’elles, c’est le doigt de Dieu, sortant directement du
cercle supérieur, qui donne à ces êtres le souffle et la vie. La bande ho-
rizontale sombre remplie d’étoiles est une image du firmament, et trois
figures humaines gravitent autour. En haut, l’homme penché sur une
plante représente Adam à l’heure de l’obéissance, contemplant l’arbre
de Vie qui le relie directement à Dieu. A moins que ce ne soit l’arbre
de la connaissance du Bien et du Mal, d’où viendra le premier péché ?
Ensuite, le vieil homme assis en-dessous serait ce même Adam, marqué
par la vieillesse après la chute. Enfin, en bas de l’image, l’homme cou-
leur or qui semble issu d’un troisième cercle est généralement reconnu
comme le Christ, nouvel Adam et Verbe de Dieu, incarné sur terre pour
nous racheter et venant à la rencontre du vieil Adam déchu. La symbo-
lique trinitaire est donc bien présente dans cette enluminure, à la fois
dans les trois hommes et dans les trois cercles.

En réalité, c’est cette alternance entre image et texte qui fait l’ori-
ginalité et l’intérêt propres au Scivias, s’apparentant presque à une
somme théologique illustrée. Elle reproduit fidèlement les images et
sons reçus par la sainte. Rédigé entre 1141 et 1151, le manuscrit d’Hil-
degarde compte en effet vingt-six visions réparties en trois livres por-
tant sur la création, la rédemption et l’histoire du salut incarné dans
l’Église. Le titre résume bien la visée didactique de l’œuvre : « sci »,
impératif du verbe latin « scio », exprime l’ordre, voire l’urgence, le
besoin que le lecteur doit ressentir à approfondir sa connaissance du
divin. Mais il s’agit aussi d’un verbe inchoatif, c’est-à-dire qui exprime
la progression graduelle d’une action ; on pourrait donc le traduire ici
par « apprends à connaître » ou même « entre dans la connaissance
des voies du Seigneur ». Par ailleurs, le génitif « Domini » revêt une
double valeur objective et subjective : il s’agit effectivement à la fois des
voies que suit le Seigneur (objectif) et de celles qu’il nous faut suivre
pour aller vers Lui (subjectif). En réalité, cela illustre même la manière
d’agir que Dieu emploie pour se mettre à notre hauteur : nous faire
connaître ses chemins par la Révélation, puis susciter en nos cœurs le
désir de le suivre pour vivre pleinement cet échange d’amour auquel Il
nous convie.

En outre, dans la deuxième vision du deuxième livre, Hildegarde
développe une image intéressante de la Trinité, qu’elle place juste à
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la suite de la vision du Rédempteur, puisque c’est le Fils qui nous
révèle le Père et l’Esprit. Comme saint Augustin dans le De Trinitate,
elle emploie plusieurs images signifiantes pour nous faire entrer dans ce
mystère d’union entre les trois personnes divines : l’unité est symbolisée
par une flamme dont la splendeur (le Père), la vigueur (le Fils) et
l’ardeur (l’Esprit) forment un seul tout, ou encore par la parole dont le
son, la vertu et le souffle sont ensemble et chacun porteur du message
d’amour à transmettre aux hommes.

Dans l’enluminure présentée ci-dessus 7, le Fils, Verbe divin, est placé
au centre de l’image, et du fait de son incarnation il est la seule per-
sonne représentée sous des traits humains ; pourtant, son vêtement est
d’un bleu saphir totalement pur, preuve que le Fils est « sans aucune
tache d’imperfection, d’envie et d’iniquité ». Le cercle d’or qui irradie
le Fils est le symbole de l’Esprit saint, perçu comme « un feu brillant et
suave ». Enfin, ou plutôt à l’origine, les deux sont totalement contenus

7. Tirée également du manuscrit de Rupertsberg.
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dans le grand cercle bleu-gris, vu par la sainte comme « une splen-
dide lumière », symbole du Père et de sa toute-puissance. L’emploi des
cercles est d’ailleurs signifiant, puisqu’ils sont symboles d’éternité et de
renouvellement continu. La sainte décrit enfin sa vision trinitaire par
ces mots : « Ensuite je vis une splendide lumière et, dans elle, une forme
humaine, couleur de saphir, qui brûlait d’un feu brillant et suave ; et
cette splendide lumière pénétra tout ce feu brillant, et ce feu brillant
s’infusa dans cette splendide lumière ; et cette splendide lumière et ce
feu brillant pénétrèrent toute cette forme humaine, ne faisant qu’une
seule lumière, par une même vertu et une même Puissance ».

Ainsi, l’œuvre d’Hildegarde s’articule à merveille entre la théolo-
gie et la mystique, ou plutôt elle traduit dans des termes mystiques
les vérités théologiques transmises par la Révélation, et reçues dans
une révélation personnelle et particulière de Dieu à la sainte abbesse.
C’est tout l’intérêt de son œuvre multiforme, qui réaffirme la réalité
d’une révélation du mystère divin à toute personne de bonne volonté et
disposée à la recevoir. Nul besoin pour cela d’être un grand mystique
(même si Hildegarde l’était !) : l’écoute et la fréquentation de la Parole
incarnée qu’est le Fils est la seule condition préalable, puisque c’est par
là que l’on est invité à entrer dans les mystères divins, comme saint
Jean l’écrit au début de son évangile : « Nul n’a jamais vu Dieu ; le Fils
unique, qui est dans le sein du Père, lui, l’a fait connaître » 8.

8. Jn, 1, 18. Traduction tirée de la Bible de Jérusalem.
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Saint Bernard de Clairvaux
Pierre-Éloi Moreau

« Hodie legimus hoc liber experientiae »
[Aujourd’hui nous lisons au livre de l’expérience] 1

Rien de plus délicat sans doute que de choisir un bon mot de saint
Bernard pour ouvrir un résumé de sa vie, sinon l’entreprise de résumer
sa vie elle-même. Il s’agirait en effet de ne pas répéter la synthèse très
efficace qu’en font maints dictionnaires, ni la description très prolixe
qu’en donnent ses divers biographes. Mais sans doute peut-on se ques-
tionner sur ce qu’il a à nous dire, en ce temps, et proposer quelques
chemins de traverse pour ne pas s’égarer dans son œuvre foisonnante
tout en en goûtant le miel – pour ce qu’il restera, de tout temps chré-
tien, le Docteur mellifluus que loua l’âge médiéval.

Est-ce un précoce ou un fou, pour faire irruption à Cîteaux à vingt-
deux ans, déjà entouré d’une flopée d’hommes qu’il emmène à sa suite,
ayant vidé les rangs de sa famille de haute naissance ? Toujours est-il
qu’il y fera long feu : trois ans après, son énergie doit se porter, selon
l’ordre du Père abbé, sur une nouvelle maison cistercienne à fonder. Il y
part vaillamment, pour le début d’une longue aventure faite de réforme
de la Règle, exhortations aux grands de ce monde, méditations sur la
Sainte Écriture, écriture sur ces méditations, et surtout, avant tout,
prière. Car il ne faut pas conclure trop vite, face à l’ampleur de l’œuvre
bernardine (aussi parsemée d’enrichissements cisterciens postérieurs ou
contemporains), que ce grand écrivain préférait la harangue à l’office,
ou l’écriture des Sermons à la lecture de la Règle. Des Sermones (écrits
entre 1115 et 1153) aux Tractati (à partir des années 1120), en passant
par ses diverses lettres envoyées aux princes, aux papes, aux théologiens
et à ses frères, la verve de l’abbé de Clairvaux puise ses tournures et ses
pointes à la Sainte Écriture qu’il rumine constamment. Il est certain
que chacun de ses points de réforme de la Règle de saint Benoît est
issu d’une méditation précise de la Bible d’où découle un attachement
plus net aux préceptes évangéliques. Et si l’on a voulu opposer Cluny

1. Saint Bernard de Fontaines, abbé de Clairvaux, Sermons sur le cantique,
Serm. III, 1.
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et Clairvaux comme le bourgeois et l’ascète, Hérode et Jean-Baptiste,
le riche et Lazare, il n’apparaît aucune animosité ni volonté de scinder
l’Ordre dans la réflexion bernardine et les vœux cisterciens. Georges
Duby place en 1134 le point de bascule de l’art monastique, date à la-
quelle est reconstruite l’abbaye de Clairvaux et sont édictées les règles
cisterciennes d’un nouvel art sacré. Mais il va sans dire que les médita-
tions de saint Bernard des premières années préparent ce nouvel élan qui
se veut avant tout un retour aux sources bénédictines avec l’intention
claire de n’innover en rien. Pour autant, la réforme cistercienne de la
Règle agira malgré elle dans le sens d’une certaine nouveauté en l’inter-
prétant selon trois éléments principaux : le communautarisme resserré,
selon le double ancrage des moines blancs dans ce qui doit leur être
à la fois un cloître (claustrum) et un ermitage (heremus), préservant
ainsi le silence du cœur-à-cœur au sein de la vie commune ; l’insistance
sur l’ascétisme d’une vie dépouillée ; le refus de la seigneurie et de la
propriété, ainsi que le travail de la terre refusant, selon le vœu de saint
Bernard, toute vie oisive.

Né en 1090 et mort en 1153, c’est une véritable tornade spirituelle,
rhétorique et chevaleresque qui vient ainsi bouleverser un siècle déjà
fragilisé par ses mutations, si l’on en croit les observateurs de la vie
de saint Bernard. Et s’il ne s’agit pas de répéter les louanges ou les
nuances développées par ces écrivains, on peut néanmoins déceler trois
traits de caractères de cette étonnante figure de la Foi, qui bouleverse
encore maintenant la prière quiète d’un chrétien conforté.

Un moine

« Mais que dirai-je de [l’âme] qui a même des promenoirs
spacieux, si je puis parler ainsi, où la grâce de Dieu peut
agir sans gêne »
(Sermons sur le Cantique des cantiques, XXVII, 10)

Chose étonnante que cette précision sur l’état de vie de saint Ber-
nard. Mais toute son œuvre est placée sous ce signe, puisant dans le
cloître les vertus de sa méditation, et conseillant tous ses interlocuteurs
depuis cette place où se condensent les vertus du chrétien. En ce sens,
la Bible qu’il cite abondamment, mettant en lien les formules des Tes-
taments et ses conseils, est moins un livre pour lui qu’une expérience :
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c’est à travers les Pères de l’Église et la liturgie qu’il entend et vit cette
Parole au quotidien et y trouve sa vérité 2. La vocation monastique
demeure pour lui le meilleur moyen de satisfaire à la double exigence
de la grâce en tout chrétien : la purification personnelle et la commu-
nion à la vie de toute l’Église. Par l’ascèse qui le laissait bien souvent
pantelant d’épuisement et délabré d’accablement, saint Bernard a sans
aucun doute observé lui-même le premier précepte qu’il s’est attaché
à prêcher sans relâche dans sa Règle et auprès des hommes. Quant à
l’union à l’Église, le passage d’abbé gestionnaire de Clairvaux à guide
de la chrétienté occidentale par ses déambulations et ses écrits le tient
sans doute en place exceptionnelle en ce domaine. Ses nombreuses re-
lations ont développé de multiples correspondances témoignant de son
attention à tous in foro et in claustro (lettre 490), mais également
une aide considérable pour les monastères et les pauvres (dans laquelle
les amitiés féminines ont une belle part). L’Église demeure ce lieu de
rencontre entre Dieu et l’homme, cette société de sanctification que
soutient l’abbé de Clairvaux. En cela, il est moine. Cela s’observe aussi
dans les mentions qu’il fait de Marie, dont il loue les vertus monas-
tiques : l’humilité, l’obéissance, l’esprit de silence, de recueillement, le
goût de la prière intime et la recherche de l’union personnelle à Dieu
dans l’amour 3. Tout cela au milieu d’une série de ses Sermones consa-
crés aux saints (De sanctis), dans cette même ambition de déployer
la force d’une Église unifiée et sanctifiante. Le renouveau des études
bernardines, lors du huitième centenaire de sa mort 4, font de l’abbé
de Clairvaux le symbole de la « patristique médiévale », montrant la
vivacité des écrits des Pères de l’Église à l’époque médiévale. Le ton
eschatologique, en particulier, peut se retrouver chez saint Bernard,
notamment dans ses propos sur les offices monastiques qui sont me-
moria futurorum : cette belle formule, nous explique Georges Duby,

2. Fra Angelico le peint d’ailleurs au couvent San Marco en contemplateur serein
de la Croix, serrant contre lui la Bible.

3. Nous renvoyons, par un esprit de corps à l’image de saint Bernard, à l’article
d’Anne Robadey sur les Louanges à la Vierge Mère, paru dans le Sénevé de la
Toussaint 2002 sur Marie. Mentionnons au passage la belle image bernardine de
Marie, aqueduc de la grâce, manifestant l’importance du désir de Dieu que la Vierge
irrigue et guide vers Lui (De aquaeductu, sur la Nativité de la Vierge Marie).

4. En particulier le volume Saint Bernard théologien, qui condense les actes du
Congrès de Dijon de septembre 1953 (Rome, Analecta Sacri Ordinis Cisterciensis,
1953).
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signifie que « son but est de desserrer les anxiétés de l’attente, de hâter
la révélation du mystère 5 ».

Mais la vocation du chrétien, si elle semble réalisée de la plus belle
manière dans le cloître, n’est pas un état fixe en lequel il se trouve
préservé de toute chute : déployant toute sa réflexion théologique à
partir de l’humilité, mère des vertus (Tractatus de gradibus humilitatis
et superbiae [Sur les degrés de l’humilité et de l’orgueil]), saint Bernard
soutient une conception évolutive et dynamique de la vocation, fondée
sur un appel initial et une persévérance dans cette voie (De praecepto
et Dispensatione Libri [Le précepte et la dispense]). Malgré sa verve
parfois inquisitrice et critique, l’abbé de Clairvaux sait déployer une
vraie douceur et une réelle patience à l’égard de ses moines, auxquels
plusieurs écrits plus informels nous montrent qu’il savait proposer des
histoires et des analogies pour délivrer la doctrine cistercienne au quo-
tidien, au cours d’entretiens plus familiers. Il a tant fait pour épurer
et sanctifier l’état monastique qu’on craint parfois sa séduction et son
prosélytisme – tandis qu’à l’inverse, « mourir à Clairvaux » devient
une expression proverbiale tant il devient à la mode parmi les grands
de vivre son agonie dans un cloître cistercien.

Un combattant
« Élevez-vous par l’humilité. Telle est la voie ; il n’y en a pas
d’autres. Qui cherche à progresser autrement tombe plus
vite qu’il ne monte. Seule l’humilité exalte, seule elle conduit
à la vie »
(Sermons sur le Cantique des cantiques, XXXIV)

Saint Bernard est né dans une famille de chevaliers. Ses biographes
ne nient pas son goût des tournois, et sa combativité s’en ressent dans
ses textes. Mais l’abbé de Clairvaux a su faire son choix : sa vigueur se
porte au service du Christ et son énergie est mise dans le prêche. C’est
sans doute ce qui amène G. Duby à affirmer que l’art cistercien est un
art du verbe. De fait, saint Bernard discourt moins par l’argumentation
que par l’image et le mot. Dom Jean Leclercq précise que ce n’était pas
un strict philosophe : le goût du beau et de la rhétorique vient parfois

5. Georges Duby, Saint Bernard – l’art cistercien, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 1979.
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nuire à la logique et à la clarté du propos. Mais on ne lui enlèvera pas
ce talent de la métaphore et de l’analogie qui lui permet de sans cesse
élargir son propos et ses recommandations à la dimension plus vaste
d’une recherche de la sainteté. L’envers de ce talent est sa principale
et continuelle tentation, celle du pouvoir. Ses moyens d’influence et sa
force de séduction l’y ont peut-être fait céder. Cependant, par ses in-
terventions dans la vie politique, il n’a de cesse d’agir sur les personnes
plus que sur les institutions, s’inquiétant de la formation des âmes et
non de l’organisation temporelle. Il parle comme un prophète exhortant
la conscience des hommes, en particulier les puissants (comme le pape
Eugène III, ancien cistercien). Le texte le plus révélateur, à ce sujet,
est le Libri quinque de consideratione ad Eugenium III, ou De consi-
deratione, qui se formule comme une sorte d’examen de conscience sur
la charge de pape. Il est d’ailleurs parfois si virulent et si net dans ses
conseils qu’il alimente les débats de plusieurs époques par la suite : il
est convoqué par Bérulle et l’École française ou encore dans la querelle
du jansénisme, mais aussi dans la confrontation de Fénelon et Bossuet,
tandis que la vague romantique du début XIXe y voit un symbole de la
puissance de l’esprit de la chrétienté médiévale qui vainc le rationalisme
d’Abélard 6.

En 1146, il prêche la Deuxième croisade à la demande d’Eugène III,
à Vézelay, auprès du roi Louis VII. L’échec de l’entreprise, deux ans
plus tard, lui cause une humiliation dont il tire la leçon que l’effort
et l’abnégation valent plus que la réussite. Son engagement dans cette
nouvelle croisade a fait couler beaucoup d’encre, mais il reste que saint
Bernard couche par écrit une vraie méditation sur les conséquences de
ce choix, en même temps que sur ses causes : la croisade armée n’était
pas pour lui, d’emblée, un moyen légitime de convertir, mais plutôt un
acte de protection pour empêcher les Sarrasins de nuire aux Chrétiens.
En outre, il intériorise la croisade et ses justifications : ce qui n’était
avant lui qu’expédition guerrière à but politique serait devenu par lui
acte de pénitence et démarche de conversion (De consideratione, II, 1).
Réalité ou justification a posteriori, cette réflexion nous amène à garder

6. À l’inverse, les adversaires de cette apologétique font d’Abélard le symbole de
la libre pensée opprimée par l’obscurantisme de l’Église. La dispute de saint Bernard
et d’Abélard est un épisode qui a également fait couler beaucoup d’encre : la chute
de leur rendez-vous scolastique est assez brutale, puisque le débat s’avère être une
convocation devant un tribunal, Abélard se trouvant en position d’accusé plus que
d’interlocuteur.
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en tête que saint Bernard est avant tout un combattant pour lui-même
et pour les âmes : épuisé par ses jeûnes, il sera pourtant comme ses
moines à travailler la terre de Clairvaux, dans les premiers temps, puis
par monts et par vaux pour prêcher l’imitation du Christ et enfin à
son scriptorium pour dicter ses lettres et ses traités. Nous disions qu’il
était avant tout moine, mais son idéal chevaleresque n’est pas délaissé,
puisqu’il est mis en application dans la règle monastique qu’il prône.
Pauvreté, don total, obéissance et combativité envers le péché, sont
autant de vertus chevaleresques que saint Bernard s’applique à lui-
même comme à tous, et qu’il admirera notamment dans l’Ordre du
Temple d’Hugues de Payns ; son De laude novae militiae (écrit entre
1132 et 1136) rend compte de cette conversion du cœur noble en soldat
cistercien.

Un amoureux

« [. . . ] je vous réponds (et ego) : la cause de notre amour de
Dieu, c’est Dieu même (causa diligendi Deum, Deus est) ;
la mesure, c’est de l’aimer sans mesure (modus, sine modo
diligere) »
(Traité de l’amour de Dieu [De diligendo Deo], I, 1)

On ne peut retenir de saint Bernard uniquement son exigence as-
cétique ou sa verve critique. Pascal lui-même ne trouve pas seulement
chez le Docteur cistercien des idées sur la grâce et des encouragements
à l’austérité. Il retient également ce sens de l’absolu des exigences de
Dieu, cette nécessité de l’amour pour qu’il y ait connaissance, ce consen-
tement que l’esprit doit donner au « cœur » 7. De fait, la clé de voûte
de l’art cistercien, c’est un retournement vers l’intérieur. Le modus ope-
randi : l’expérience. D’où également un des effets paradoxaux du prêche
bernardin : si l’on a pu le voir comme l’action prosélyte d’un abbé sé-
ducteur et ainsi grand recruteur de moines dans le monde, il apparaît
que le tournant cistercien œuvre également à une plus grande intério-
risation de la tâche monastique (que la vocation soit du cœur et non

7. Dom Jean Leclercq, op. cit., p. 137. En particulier, la fameuse phrase « Tu
ne me chercherais point si tu ne m’avais déjà trouvé » se trouve dans le traité De
Diligendo Deo.
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simplement un office fait consciencieusement 8) et, partant, de la foi :
elle n’est plus seulement une liturgie délivrée par un clergé et à laquelle
on assiste ou une série de cérémonies sacrées scandant l’année pour
bénir l’activité du travailleur ou du combattant. Des démarches indivi-
duelles de dépouillement et de conversion s’engagent (qui entraîneront
aussi, par contrepied, les hérésies des XIIe et XIIIe siècles). La croisade,
nous l’avons vu, y a une bonne part. Les Sermones de saint Bernard
aussi. Le cœur y est au centre, et il s’agit de comprendre la part que
lui donne ce grand amoureux du Christ qu’est l’abbé de Clairvaux.
Le cœur qui est le point de rencontre et d’opposition des différentes
tendances de l’âme ; c’est là où se tient par exemple, et non dans la
chair, la concupiscence. Ainsi saint Bernard échappe-t-il au dualisme
platonicien, lors même qu’il déclare que l’homme est constamment par-
tagé entre sa capacité surnaturelle de Dieu et sa pesanteur naturelle,
qui l’attire loin de Dieu. Cela trouve son explication dans la première
expérience que l’homme fait, qui est celle de son péché : de Dieu, il
est originellement à l’image (son libre-arbitre) et à la ressemblance (le
choix qu’il fait de Dieu) ; la Chute l’ayant égaré dans la région de la
dissemblance, si le Christ a rétabli la ressemblance et restauré l’image
par sa grâce, l’homme reste blessé et soumis au partage susmentionné.

Peut-on dire de saint Bernard qu’il est un mystique ? Il est certain
que l’intelligence des mystères de Dieu vient pour lui par l’expérience.
Sous la forme la plus élevée, cette expérience est l’extase, l’excessus,
ou « sortie de soi », cette visite de Dieu en l’être qui enlève l’âme à
l’usage ordinaire de ses facultés. La part d’intimité qu’il engage dans
ses écrits conserve à la foi son mystère et son pan d’obscurité. Il s’y
livre à un travail de poète, faisant siens les mots divins pour pouvoir
les retransmettre ensuite en toute liberté et spontanéité. On peut par
exemple lire cet extrait du De Diligendo Deo : « Se dedit in meritum ;
se servat in praemium, se apponit in refectione animarum sanctarum,

8. André Vauchez note à ce sujet : « L’"œuvre de Dieu" (opus Dei) était en effet
considérée comme une activité qui ne nécessitait pas une vocation particulière. Offrir
son fils pour ne faire un moine ne posait pas plus de problèmes que de le placer
comme écuyer chez un autre seigneur pour qu’il apprenne le métier des armes :
on ne demande pas à un travailleur d’aimer son métier mais seulement de le faire
consciencieusement » (La spiritualité du Moyen-Âge occidental – VIIIe-XIIIe siècle,
Paris, Seuil, coll. « Points » [Histoire], 1994, p. 80).
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se in redemptione distrahit captivarum 9 » ; on y remarque notamment
la construction en homéotéleute (la répétition d’un même phonème en
chute de plusieurs termes), créant un effet de rime interne et de cohé-
rence harmonieuse de l’œuvre divine. De fait, saint Bernard est retenu,
autant à son époque que par la suite, comme celui qui extrait de la Bible
son parfum spirituel, son miel – il est le mellifluus, épithète qui sera
largement exploitée par l’âge baroque. De la même manière, l’amitié est
pour lui fondée sur la charité, elle-même fille de l’expérience. Don de
Dieu, l’amitié passe par la chair, qu’elle élève sans la supprimer. Faite
d’affection (affectio) et d’affectus, qui désigne un attachement profond
à Dieu derrière l’ami, de l’ordre de l’expérience. Il est le théologien de
l’union à Dieu ; c’est du moins ce qu’en retient Dante lorsque, dans
le chant XXXI de son Paradis, l’abbé de Clairvaux remplace Béatrice
auprès du poète au moment où s’achève son avancée vers la vision béa-
tifique.

Dans la spiritualité cistercienne, qui est une spiritualité de l’incar-
nation, la foi se vit par une expérience de l’affect : cette foi étant « la
substance des choses à espérer, l’argument des choses non apparentes »
(He 11, 1), il s’agit moins d’expliquer le mystère que de le vivre. Qu’est-
ce que Dieu ? se demande saint Bernard ; Quo nil melius cogitari potest
(De consideratione, l. V, c. VII, n. 15), répond-il, en cette expérience
qui ne veut pas raisonner au-delà d’une extase de l’être face à ce qui le
dépasse et le comble profondément. Toutefois, dans ses œuvres, saint
Bernard ne parle pas des affects : il les fait vivre. C’est une nuance
essentielle pour comprendre notamment combien les Sermons sur le
Cantique des cantiques sont l’œuvre d’un amoureux de Dieu plus que
d’un théologien exégétique. L’abbé de Clairvaux est ainsi, pour Em-
manuel Falque, la figure exemplaire d’une mystique qui prend le relais
de la métaphysique, si on envisage cette écriture sous l’angle philoso-
phique 10. Sans que cela soit cependant son objectif réflexif, c’est la vera
philosophia que quête saint Bernard, et qu’il envisage en ces termes :
« un saint priait ainsi : Dieu, disait-il, que je te connaisse (noverime te)
et que jeme connaisse (noverim me). Une prière brève, mais fidèle. Telle
est en effet la vraie philosophie (vera philosophia) » (Sermo de diversis

9. « Dieu nous offre ses mérites ; il se réserve pour notre récompense, il se donne
en nourriture aux âmes saintes ; il s’est livré pour le rachat des âmes captives » (De
Diligendo Deo, c. VII, n. 28).
10. E. Falque, « Expérience et empathie chez Bernard de Clairvaux », Revue des

sciences philosophiques et théologiques, t. 89 [4], avril 2005, p. 656.
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5, 5). Si en outre la lecture bernardine du Cantique est une expérience
du cantique, c’est sous la forme d’un cantique de l’expérience qu’elle
nous parvient : il n’y a pas exégèse mais proposition d’entendre réson-
ner au-dedans et au plus intime le chant d’amour de ce cantique qui
surpasse tous les psaumes en les intégrant. Sa célèbre formule où il dit
avoir plus appris « des chênes et des hêtres 11 » que des livres n’est pas
une condamnation de l’intellectuel (surtout pas), mais une incitation à
faire l’expérience, dans l’expérience de soi, d’une présence d’un autre
en soi. Il importe également, en ce sens, que cette expérience puisse se
transmettre, et être crue et vécue sans l’être par les lecteurs : pour le
dire autrement, il espère une transposition aperceptive de l’expérience
« aussi nécessaire à imaginer qu’impossible à réaliser 12 ». La spiritua-
lité de l’incarnation que développe Bernard se déploie ainsi à partir
d’une croisée des chairs en laquelle est énoncée la thèse cistercienne du
medius adventus ou « venue intermédiaire » du Verbe 13 : l’expérience
de l’Écriture et de la foi est fondamentalement pré-eschatologique ; en
ce sens, le cœur est intérieurement habité par une pleine présence divine
de Dieu, mais reste toujours autant en attente de la parousie en une
tension du désir que n’abolit pas l’expérience. Le medius adventus est
ainsi en moi, ce qui ne constitue toutefois pas un sentimentalisme ou un
subjectivisme chez saint Bernard : cet amour de Dieu est indissociable
d’un amour du prochain, qui ne s’ordonne qu’à partir d’un amour divin
aimant à travers mon propre amour. En ce sens, il y a réalisation de
l’être. Si le renoncement à soi est essentiel dans la spiritualité cister-
cienne, ce n’est pas une quête du néant comme chez les néo-eckhartiens,
mais c’est avant tout une conversion de l’être pour mieux se retrouver,
au cœur du divin.

Finalement, l’actualité de Bernard, nous dit Dom Jean Leclercq,
vient de ce qu’il a été homme de Dieu, et en particulier homme de Dieu :
il a éprouvé la misère et la grâce tout à la fois. Il demeure surtout parce
qu’il n’est pas sentimental, mais d’une grande énergie qui lui permet
d’intégrer les doctrines et de les retranscrire en une translatio studii

11. Guillaume de Saint-Thierry, Première vie de saint Bernard [Vita prima], in
Œuvres complètes de saint Bernard, Paris, Vivès, 1873, vol. 8, ch. IV, 23, p. 21 –
cité par E. Falque, art. cit., p. 666.
12. E. Falque, ibid. Saint Bernard le montre par sa propre lecture du Cantique des

cantiques, en laquelle il interpelle la Sulamite pour lui demander d’expliquer plus
clairement une expérience amoureuse qu’elle a eue et que ses lecteurs ne peuvent
avoir, mais qu’ils peuvent cependant éprouver via une écriture expressive.
13. Sermones de tempore, In adventu Domini, 5, 1.
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qui nous enseigne toujours combien la méditation de la Parole pour
mener une vie droite est essentielle. Aujourd’hui, c’est au livre de son
expérience que nous lisons ; mais c’est au livre de la nôtre propre qu’il
nous invite également à lire, incitant à toujours partir de la Parole, et
non du réel, à lire notre vie à la source de l’enseignement évangélique,
et non de celui du monde.
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L’action dans la contemplation chez
Pierre Canisius (1521-1597)

Becky Short

Il y a cinq cents ans, le 20 mai 1521, un jeune soldat mondain fut
blessé à la jambe par un boulet de canon, à la bataille de Pampelune.
Ce soldat était le futur fondateur de la Compagnie de Jésus, Ignace
de Loyola, qui s’était converti peu de temps après l’événement. Douze
jours avant cette ‘naissance’ fougueuse de la vie de foi de saint Ignace
survint une autre naissance, non pas moins signifiante : celle de Pierre
Canisius. Moins célèbre que le fondateur de l’ordre, Canisius fut néan-
moins un des premiers Jésuites, disciple et proche de saint Ignace ainsi
que saint Pierre Favre. Son histoire est peu connue – même obscure –
pour un grand nombre de catholiques aujourd’hui. Pourtant, il est non
seulement Saint, mais, depuis 1925, est Docteur de l’Église, et qui plus
est, le seul membre de la Compagnie de Jésus qui porte cette distinc-
tion jusqu’à nos jours. Quel est donc son héritage ? Et qu’est-ce que sa
vie peut nous enseigner, pendant cette année de jubilé ?

Pierre Kanijs, ou Canisius sous la forme latinisée, naquit le 8 mai
1521, à Nimègue, ville de la province de Gelderland, aux Pays-Bas. Il
grandit dans un pays de plus en plus ravagé par le conflit religieux. À
l’âge de 15 ans, le jeune Canisius commença ses études à l’université
de Cologne. À cette époque, il fréquenta les moines chartreux de Santa
Barbara et, le 8 mai 1543 il entra finalement dans la Compagnie de
Jésus à St Christoph (Mayence), après avoir suivi les exercices spirituels
auprès de saint Pierre Favre, cofondateur et premier prêtre de l’ordre.
Canisius retourna à Cologne où il fut ordonné prêtre en juin 1546. Peu
de temps après, il quitta l’Allemagne pour l’Italie, et plus précisément
pour Bologne, où il participa à la première séance du Concile de Trente,
en tant que théologien du cardinal d’Augsbourg Othon Truchsess de
Waldbourg.

Le Pape Paul III mit fin à cette première séance du Concile le 17
septembre 1549, pourtant Canisius était déjà parti, puisqu’il était re-
tourné à Rome en 1548 pour y accomplir sa formation spirituelle sous la
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direction de saint Ignace. À l’issue de sa formation, il travailla comme
domestique au Collège de Messine, il obtint un doctorat en théologie
à Bologne, et il fut envoyé en apostolat en Allemagne. En 1549, il se
trouve donc au centre de la Réforme luthérienne, établissant, malgré
tout, un réseau de maisons et de collèges jésuites. Ces institutions, se-
lon Pape Benoît XVI, « devinrent des points de départ pour la réforme
catholique, pour le renouveau catholique.» 1 Voilà quel fut le devoir du
père Canisius, celui que lui confia saint Ignace : la revitalisation, le re-
nouvellement de la foi catholique dans les pays germaniques ; là où, pré-
cisément, la foi commençait à s’éteindre. Dans ce cadre, il participa au
colloque de Worms, le 11 septembre au 8 octobre 1557. Là, il rencontra
des théologiens protestants tels que les luthériens Philippe Mélanchton
(1497-1560) et Johannes Brenz (1499-1570), parmi d’autres.

Plongé dans ce milieu polémique, et chargé d’un devoir impossible,
Pierre Canisius persévérait. Son assiduité lui fait mériter le qualificatif
accordé par le Père Pierre Emonet sj d’« infatigable », tiré du titre
d’une biographie du saint, publié en 2020. À propos de l’épithète, le P.
Emonet explique :

« Il a circulé à pied ou à cheval dans toute l’Europe, Allemagne,
Italie, Autriche, Bohème, Suisse. . . On estime qu’il a ainsi parcouru
pas moins de 100 000 kilomètres au cours de sa vie. Comme provin-
cial, sa tâche est loin d’être facile. Il fonde des communautés avec des
gens qui sont de drôles de types [. . . ] Il doit faire face à des situations
impossibles. Il ne se démonte pas et avance de manière assez têtue. » 2

La spiritualité de Pierre Canisius

Si Canisius trouvait de la force pour poursuivre sa mission apos-
tolique, cette force était elle-même ancrée dans une vie d’oraison, de
contemplation profonde : une vie liée intimement au Christ. Comme
nous l’avons vu, avant de rejoindre la Compagnie de Jésus, le jeune
Canisius fut proche d’une communauté de Chartreux. Il passait du
temps avec le prieur du monastère, et allait souvent prier dans le si-

1. Benoît XVI. Audience générale, mercredi 9 février 2011.
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/fr/audiences/2011/documents/hf_ben-
xvi_aud_20110209.html

2. Pierre Emonet sj Pierre Canisius, l’infatigable reformateur de l’Eglise d’Al-
lemagne (1521-1597), (Paris, Lessius, 2020).
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lence de leur chapelle. C’était aussi l’époque où la tradition de la devotio
moderna, qui apparut au siècle précédent, était en plein essor. Cette
dévotion, dont l’exemple la plus célèbre est De imitatione Christi du
bienheureux Thomas a Kempis, était marquée par un christocentrisme
prononcé, et cherchait à articuler la foi catholique en mettant l’emphase
sur les vertus de l’humilité, l’obéissance, et la simplicité de vie. C’était
aussi une spiritualité mystique, et augustinienne, qui articulait la vie
de foi comme cheminement vers l’intérieur. Canisius fut façonné par
cette voie intérieure et mystique, et influencé notamment par le mys-
tique chartreux Johannes Jusus von Landsberg qui, en 1539 écrit : « Le
Cœur de Jésus est le trésor de toutes les grâces célestes, la porte par
laquelle nous nous approchons de Dieu et Dieu descend vers nous.» 3

Dix ans après, en 1549, Pierre Canisius reprit les mots de Landsberg
lors d’un séjour à Rome. Le saint fut, lui aussi, mystique. Le 4 septembre
de cette année, il reçut une vision qu’il exprima plus tard dans son
testament comme une prière au Sacré-Cœur :

«Tu m’as ouvert alors d’une certaine manière le cœur de
Ton corps si saint, à l’intérieur duquel j’ai eu l’impression
d’être autorisé à regarder. Tu m’as dit de boire à cette fon-
taine, m’invitant à puiser à Ta source l’eau qui me donne le
salut, ô mon Sauveur. ... Parce que j’ai osé m’approcher de
Ton Cœur si doux, pour que mes désirs les plus profonds y
soient comblés, Tu m’as alors promis de couvrir mon âme
nue d’une robe de paix, d’amour et de persévérance. Cela
servira à renforcer ma vocation dans la Compagnie de Jé-
sus.» 4

Quelques dizaines d’années avant les révélations du Sacré Cœur de
Jésus à Marguerite-Marie Alacoque (1673), Canisius témoigna d’une
expérience qui lui changea la vie. Frappant dans ce passage est le lien
que tisse Canisius entre la vision, mystique et intime, du cœur de Jé-
sus, et la confirmation de sa vocation. On aura pensé, peut-être, que
cette expérience contemplative, ainsi que sa proximité aux Chartreux,
le pousserait vers une vie monastique. Au contraire, la révélation le fit

3. Cité par Mariano Delgado, in ‘L’héritage spirituel de saint Pierre Cani-
sius’, Choisir, 2021. https://www.choisir.ch/religion/jesuites/item/4060-l-heritage-
spirituel-de-saint-pierre-canisius

4. Ibid.
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entrer peu de temps après dans la Compagnie de Jésus, ordre aposto-
lique qui prend pour devise : « le monde est notre maison ».

Une vie de contemplation dans le monde

Selon Professeur Mariano Delgado, doyen de la Faculté de Théologie
de l’Université de Fribourg :

« Dans ses lettres et mémoires personnels, on remarque chez Ca-
nisius d’une part la fidélité à la mystique chartreuse et d’autre part
l’enthousiasme pour la synthèse ignatienne de l’action et de la contem-
plation. » 5

Delgado cite une lettre écrite par Canisius à la demande de son
supérieur, Claudio Acquaviva sj, dans laquelle il souligne l’importance
« de voir Dieu comme présent en toutes choses, et non seulement d’éle-
ver son âme vers le ciel dans la prière, mais de mettre chaque chose
et chaque action en contact avec Dieu. » La prière contemplative n’est
pas, pour Canisius, en conflit avec la mission apostolique ; ces deux
axes de la vie chrétienne se complètent mutuellement. Il va encore plus
loin, en disant que « nous ne faisons pas moins l’expérience de la dé-
votion dans le travail que dans la méditation. » 6 Ici, il fait écho du
fondateur des Jésuites qui, lui-même « a si merveilleusement illustré et
enseigné » le lien entre l’action et la contemplation. En combinant l’ac-
tion et contemplation, pour Delgado, Canisius « devient entièrement
‘jésuite’, voire un ‘modèle jésuite’ ». 7 Pourtant, et grâce à ses racines
profondément ancrées dans la tradition et la mystique chartreuses, Ca-
nisius ne tombe pas « dans l’activisme. » 8 Sa vie apostolique reste
ancrée dans la prière.

Naviguer la tension entre la mission active et la vie de prière contem-
plative fut un défi pour les premiers compagnons de Jésus. Le 8 mai
1590, Acquaviva circula une lettre à tous les membres de l’ordre. Bien
que cette lettre soit, de manière générale, en faveur de la contempla-
tion, l’auteur insiste néanmoins, et selon Delgado, « sur la différence
entre la prière contemplative d’un chartreux [. . . ] et celle d’un membre

5. Ibid.
6. Ibid.
7. Ibid.
8. Ibid.
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de la Compagnie de Jésus. » 9 Tandis que le premier peut passer toute
sa journée à prier et à méditer, « puisqu’il n’avait rien d’autre à faire »,
le second devait penser à ses devoirs apostoliques. La prière de repos
passe ainsi au second rang.

Delgado avance que « Canisius n’aurait pas pu être d’accord avec
ce rejet vigoureux de la primauté de la contemplation comme voie de
la perfection individuelle. » 10 En effet, ses œuvres font la preuve de sa
valorisation sans compromis de la vie intérieure et de la contemplation,
et permettent de comprendre l’engagement de Canisius dans le monde
et, notamment, son engagement auprès des réformateurs protestants.

Pierre Canisius : modèle œcuménique ?

Les œuvres de Pierre Canisius sont révélateurs d’une certaine stra-
tégie de promulgation ou de communication qui reprend de manière
plus ou moins ouverte celle de ses ‘adversaires’ religieux et théolo-
giques. Il publia trois catéchismes, chacun ciblant un lectorat différent.
La première – ‘Summa Doctrinæ Chrisitanæ’ ou ‘Maior catechismus’
(Vienne, 1555) s’adresse à des universitaires, la deuxième, ‘Minimus’, à
des jeunes adolescents, et la troisième, ‘Parvus’ aux enfants. Chacune
de ses œuvres prennent la forme de ‘questions et réponses,’ reflétant la
structure du Kleiner catechismus de Luther (1529), qui connut un fort
succès.

Les Notæ evangelicæ comptent parmi les œuvres les moins connues
de Canisius. Ils attestent, comme les trois catéchismes, de la position
du saint vis-à-vis des réformateurs. Les Notæ sont, par contre, distinc-
tement contemplatifs ; ils prennent pour but l’instruction des prêtres
dans la méditation. Selon Hilmar M. Pabel, les Notæ mettent en évi-
dence les conflits théologiques. Pour le jésuite infatigable, la méditation
est le seul moyen de se fortifier face aux tensions insurmontables. « Les
ecclésiastiques qui suivaient le programme des Notæ se sont engagés à
une défense de la foi Catholique, ainsi qu’une répudiation raisonnée et
vigoureuse de l’hérésie. » 11

9. Ibid.
10. Ibid.
11. Hilmar M. Pabel. ‘Meditation in the Service of a Catholic Orthodoxy : Peter

Canisius’ Notæ Evangelicæ’, in Meditation – Refashioning the Self, pp. 257-290,
p.261.
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L’approche de Pierre Canisius au conflit religieux, qui met en avant
la relation personnelle de chaque clerc, ainsi que chaque laïque, avec le
Christ, lui a valu le titre « héraut de la miséricorde », selon Pierre Emo-
net sj. Un épithète qui mérite de l’attention, non moins parce qu’il reste
contesté. Lors d’une conférence à Fribourg en 2016, Emonet souligne
combien Canisius s’est montré compatissant avec « ceux et celles qui se
sont laissés égarer par la Réforme. » 12 Il continue : « S’il a combattu
avec liberté et courage les erreurs des hérétiques, il leur a manifesté un
grand respect sans jamais se montrer intolérant. » Il invita les autori-
tés ecclésiales « à la douceur et la bienveillance envers les protestants »
écrivant à ses confrères : « Vous voulez aider les Allemands ? Alors il
vous faut éviter à toute agressivité et à toute haine envers ceux qui ne
croient pas comme vous. » 13

Bien qu’attrayante, l’image de Canisius comme tolérant et bien-
veillant ne correspond pas tout à fait à la réalité. Son vocabulaire, plus
réservé que celui de ses contre-réformateurs contemporains, témoigne
néanmoins d’un mépris profonde de ceux qui propagent des faussetés
théologiques. Il traite des hérétiques en générale, et Luther en particu-
lier de « pestes d’Europe » 14 ; il critique les fidèles protestants pour
leur manque de retenue, attestant qu’ils se sont laissés « séduire par
le doux aliment d’un enseignement nouveau. » Il serait faux, donc, de
nous focaliser uniquement sur les aspects ‘tolérants’ ou ‘iréniques’ de
son caractère. Pourtant, rien dans son langage n’est comparable avec
celui employé par ses contemporains. Canisius fut un défenseur ardent
de la foi catholique, mais cette défense s’est fondé tout d’abord sur une
« réanimation [de] la flamme de l’amour » du Christ et de son Église,
et non pas dans la violence des polémiques.

12. Pierre Pistoletti. ‘Pierre Canisius, “Marteau des hérétiques”, héraut de la mi-
séricorde ?’, Cath-info, 2016. https://www.cath.ch/newsf/pierre-canisius-marteau-
des-heretiques-heraut-de-la-misericorde/
13. Ibid.
14. Hilmar M. Pabel, p. 261.
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Conclusion

Pierre Canisius fut déclaré Docteur de l’Eglise en 1925 par le Pape
Pie XI. L’exemple qu’il nous a laissé, selon Benoît XVI, « est toujours
actuel et d’une valeur permanente. » 15 Il nous montre combien il est
essentiel de cultiver une vie intérieure, une relation profonde avec le
Christ. La mission apostolique « n’est incisive et ne produit des fruits
de salut dans les cœurs que si le prédicateur est un témoin personnel
de Jésus et sait être un instrument à sa disposition. » 16 La poursuite
de la vérité, et le courage d’exposer cette vérité dans des milieux ou à
des personnes hostiles, ne peut se faire qu’à partir de la prière. Saint
Pierre Canisius nous appelle donc à nous réunir plus profondément au
cœur de Jésus. Dans notre époque, aussi marquée par les tensions reli-
gieuses, explicites ou implicites, cet appel devrait résonner. Implorons
l’intercession de saint Canisius, pour obtenir la force de poursuivre une
vie fidèle avec le Christ, quel que soit notre mission.

15. Benoît XVI.
16. Ibid.
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Jordan Attard

Aigle éternel, Tu veux me nourrir de ta divine Substance,
moi, pauvre petit être, qui rentrerais dans le néant si ton di-
vin Regard ne me donnait la vie à chaque instant. Ô Jésus !
Laisse-moi dans l’excès de ma reconnaissance, laisse-moi Te
dire que ton Amour va jusqu’à la folie. Comment veux-Tu
devant cette folie que mon cœur ne s’élance pas vers Toi ?
Comment ma confiance aurait-elle des bornes... 1

« Ce qui importe avant tout, c’est d’entrer en nous-même pour y
rester seul avec Dieu » écrivait sainte Thérèse d’Avila dans Le chemin
de la perfection. Solitude attendue pour une carmélite vivant hors du
monde. Mais comment expliquer alors qu’elle puisse être citée près de
cinq cents ans plus tard ? De même, comment expliquer qu’une carmé-
lite morte à vingt-quatre ans il y a plus d’un siècle ait pu accéder à
une telle postérité et que six cent mille personnes venant des quatre
coins de la planète se pressent annuellement pour visiter la basilique
de Lisieux, faisant de cette sainte ville le deuxième lieu de pèlerinage le
plus visité de France ? Comment ces deux saintes ont-elles pu toucher
tant de gens, aussi alors qu’elles ont vécu enfermées dans un couvent
pendant l’écrasante majorité de leur vie ?

Leur postérité est due à trois choses. Tout d’abord, elles ont laissé
Dieu polir leur âme jusqu’à la perfection, afin que ce bijou resplendisse
d’une telle splendeur que ni le temps ni l’espace ne puissent en altérer la
beauté. Chacun est donc encore émerveillé du récit de leur vie. Ensuite,
elles ont écrit des ouvrages qui décrivent avec une justesse magnifique la
vie de l’âme et son chemin jusqu’à l’union à Dieu. Enfin, leur bonté ne
s’est pas achevée avec leur mort puisque des croyants du monde entier
bénéficient encore aujourd’hui du fruit de leur intercession.

1. Ô Verbe divin, c’est Toi l’Aigle adoré que j’aime et qui m’attire, de sainte
Thérèse de l’Enfant Jésus
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Trois points communs à tous les docteurs de l’Église, cet article s’ap-
pliquera donc à présenter ici la spiritualité thérésienne, à la lumière de
sainte Thérèse d’Avila, principalement, mais aussi de la petite Thérèse,
qui vient comme illustrer, compléter et ajouter une douceur particu-
lière à l’œuvre titanesque de son précurseur. L’objectif de cet article
n’est pas de présenter toute l’étendue de ce que ces deux saintes ont
donné à l’Église, ce n’est probablement pas le propos de ce périodique
d’ailleurs. Cet article tente simplement d’introduire à la spiritualité de
ces mystiques, ce qui implique deux choses. Tout d’abord les présen-
ter, et ensuite essayer d’esquisser ce que la vie de leur âme apporta à
l’Église.

Présentations

Sainte Thérèse d’Avila (1515-1582, canonisée le 12 mars 1622,
proclamée docteur de l’Église le 27 septembre 1970)

« A la fin, je meurs en fille d’Église. L’heure est à présent venue,
mon Époux, que nous nous voyions ». Qu’il est beau de voir combien
ces dernières paroles de sainte Thérèse d’Avila concluent si bien sa vie,
comme le chiasme éternel d’une âme dont la splendeur était devenue
parfaite. Chiasme ? Parfaitement ! Le premier épisode de sa vie resté
dans la postérité fut son « je veux voir Dieu », cri du cœur lancé sur
la route alors qu’elle s’en allait vers les Maures pour y être décapitée
en martyre. Cri d’une âme déjà parfaite ou excès d’héroïsme d’une
fillette qui s’est vu écrire les splendeurs du banquet céleste ? Soyons
raisonnables. Quel sera donc le moyen pour elle d’arriver au cri de
l’âme parfaite ? La recherche de la perfection, c’est-à-dire la volonté
de s’unir au Christ total, d’être fille de l’Église. Ainsi, au soir de sa
vie, il ne lui reste plus qu’à conclure la démonstration. Devenue fille
de l’Église, ayant reçu la grâce du mariage spirituel, c’est dès lors le
bijou qu’est son âme qui se tourne tout entier vers son joailler pour
lancer son dernier cri : « L’heure est à présent venue, mon Époux, que
nous nous voyions. » Quelle splendeur, quel achèvement sublime, quelle
grâce merveilleuse !

Je ne peux décrire précisément le chemin de perfection de sainte
Thérèse, tant les soixante-sept années de sa vie furent riches. Je tenterai
donc simplement de vous inciter à aller la lire. Je ne peux faire mieux,
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qui le pourrait ? Pour ce faire, je vous présenterai l’élément central
de la spiritualité thérésienne. Il repose sur une volonté absolue : la
recherche de la perfection, c’est-à-dire l’union au Christ total 2. Tout
sa spiritualité est construite vers ce but unique.

Afin d’expliquer ce cheminement, sainte Thérèse a rédigé différents
textes. Des poèmes, presque une évidence pour une carmélite, diffé-
rentes ordonnances, méditations, instructions, constitutions et autres
conseils pour les couvents réformés, une autobiographie 3, qui compte
sans nul doute parmi ses œuvres majeures, et enfin deux œuvres qui
constituent le sommet de ce qu’elle laissa à la postérité. Le Chemin
de perfection, le premier des deux, fut rédigé entre 1569 et 1576 à la
demande des religieuses carmélites dans un but purement didactique,
pour leur enseigner la vie de prière et d’oraison. Thérèse y propose
un intense programme de vie contemplative au service de l’Église, à
la base duquel se trouvent les vertus évangéliques et l’oraison. Néan-
moins, l’œuvre mystique la plus célèbre de sainte Thérèse d’Avila est Le
Château intérieur, qui relie l’ensemble de sa spiritualité en cherchant
en plus à coder le déroulement possible de la vie chrétienne vers sa
plénitude, la sainteté, sous l’action de l’Esprit Saint.

Si la lecture de Sainte Thérèse d’Avila, toujours précise et juste,
mais parfois difficile et souvent adressée à ses sœurs, vous rebute, je
ne peux que vous conseiller le commentaire que fit le bienheureux Père
Marie-Eugène de l’Enfant Jésus de la spiritualité thérésienne, et, plus
généralement, de la spiritualité du Carmel, dans Je veux voir Dieu. Ce
livre, plus long que les essais des deux Saintes mais bien plus facile
d’accès, reprend pas à pas, demeure après demeure, les beautés, les
difficultés et les passages obligés que rencontre une âme au long de son
chemin vers Dieu. Allié fidèle, il est, selon moi, un incontournable pour
quiconque trouverait dans la spiritualité de Sainte Thérèse d’Avila sa
voie vers la perfection.

2. La faiblesse de ma plume me pousse ici à quelques répétitions, par soucis de
clarté, je vous prie, honorable lecteur, de m’en excuser.

3. Le Livre de la Vie, qu’elle appelle Livre des Miséricordes du Seigneur, com-
posé au Carmel d’Avila en 1565, écrit pour soumettre son âme au discernement de
saint Jean d’Avila. Le but est de mettre en avant la présence et l’action de Dieu
miséricordieux dans sa vie : c’est pourquoi l’œuvre rappelle souvent le dialogue de
prière avec le Seigneur.
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Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus de la sainte Face (1873-1897,
canonisée le 17 mai 1923, proclamée docteur de l’Église le 19 oc-
tobre 1997)

« Oh ! Je l’aime ! Mon Dieu. . . Je vous aime. . . ». Il est sept heures
du soir, le 30 septembre 1897 et Sainte Thérèse de Lisieux vient de
prononcer ses dernières paroles, à l’âge de vingt-quatre ans, après plus
de deux jours d’agonie qui lui feront dire, dans la douleur : « Jamais
je n’aurais cru qu’il était possible de tant souffrir ! Jamais ! Jamais ! Je
ne puis m’expliquer cela que par le désir ardent que j’ai eu de sauver
des âmes. ».

Désir ? Ivresse, folie d’amour plutôt que la vie de cette sainte, dont
la postérité est notamment due à ses écrits, particulièrement Histoire
d’une âme, écrit entre 1895 et 1897 à la demande de mère Agnès de
Jésus, sa supérieure et sœur, Marie-Pauline Martin de son premier nom.
Elle écrira au sujet de cette œuvre : « Ce que je relis dans ce cahier, c’est
si bien mon âme !... Ma Mère, ces pages feront beaucoup de bien. On
connaîtra mieux ensuite la douceur du bon Dieu... » Plus concrètement,
cette œuvre se décompose en trois manuscrits de longueur inégale. Le
A, le plus long des trois, reprend toute la première partie de sa vie,
de sa naissance le 2 Janvier 1873 à l’offrande d’elle-même à l’amour, le
9 Juin 1895, après sa profession et sa prise de voile. Cette offrande
d’elle-même fait écho à une coutume que certaines sœurs prenaient
d’associer leur vocation à une offrande particulière. C’était d’ordinaire
une offrande comme victime à la justice de Dieu, afin de souffrir en
union avec le Christ pour suppléer aux pénitences que ne faisaient pas
les pécheurs. Dans le cas de Thérèse, il n’en est rien. Son intention
est de s’offrir en victime d’holocauste à l’« amour miséricordieux »
afin de recevoir de Dieu l’amour nécessaire pour accomplir ce qu’elle
voudrait : « Oh mon Dieu ! Trinité Bienheureuse, je désire vous aimer
et vous faire aimer, travailler à la glorification de la Sainte Église en
sauvant les âmes [. . . ]. Je désire accomplir parfaitement votre volonté et
arriver au degré de gloire que vous m’avez préparé dans votre royaume,
en un mot, je désire être sainte, mais je sens mon impuissance, et je
vous demande, oh mon Dieu ! d’être vous-même ma sainteté ». Cette
offrande correspond donc, disons, à la fin de son parcours initiatique,
et donc à la fin du manuscrit A. Le manuscrit B, le plus court des trois,
est un ensemble de lettres adressées à la marraine de Thérèse, sa sœur
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Marie, en septembre 1896, alors qu’elle est entrée dans une nuit de la
foi 4. Ces lettres sont adressées directement à Jésus : « En écrivant à
Jésus, c’est à Jésus que je parle, cela m’est plus facile, pour exprimer
mes pensées. . . », et constituent « la charte de la voie de la petite
enfance » 5. Enfin, le manuscrit C, écrit à la demande de mère Agnès,
écrit la suite du récit de sa vie, en y décrivant les grâces reçues et
les découvertes spirituelles réalisées. Je tenterai d’en esquisser quelques
traits plus précis par la suite, et me contenterai ici de ce petit extrait :

Qu’elle est donc grande la puissance de la Prière ! On dirait
une reine ayant à chaque instant libre accès auprès du roi
et pouvant obtenir tout ce qu’elle demande. [. . . ] Pour moi,
la prière, c’est un élan du cœur, c’est un simple regard jeté
vers le Ciel, c’est un cri de reconnaissance et d’amour au sein
de l’épreuve comme au sein de la joie ; enfin c’est quelque
chose de grand, de surnaturel, qui me dilate l’âme et m’unit
à Jésus.

Ne désirant m’attarder sur la narration précise de sa vie, je ne peux
que vous en recommander la lecture. Si certains la trouveront peut-
être peu concrète ou trop sentimentale, chacun appréciera l’ouvrage
à la mesure de sa spiritualité et trouvera, au mieux, son chemin de
sainteté et au moins l’exemple enthousiasmant d’une sainte âme. Sainte
Thérèse écrit aussi quelques poèmes et commentaires. Si je ne compte
pas m’arrêter sur ceux-ci, voici simplement un extrait d’une de ses
prières : « Être avec Vous, être en Vous, voilà mon unique désir ; cette
assurance que Vous me donnez de sa réalisation m’aide à supporter
l’exil, en attendant le radieux jour du face-à-face éternel. » 6.

Mais le désir qu’a Sainte Thérèse de sauver des âmes dépasse am-
plement ces écrits. Tout au long de son passage au Carmel, elle n’eut

4. Sainte Thérèse est entrée dans une nuit de la foi pendant la semaine Sainte
1896. Pour Sainte Thérèse, ces combats ne reposent pas sur l’existence de Dieu
mais sur la croyance en la vie éternelle. Ils la suivront jusqu’à sa mort. Elle écrit
dans ses poèmes : « Mon Ciel est de sourire à ce Dieu que j’adore, lorsqu’il veut se
cacher pour éprouver ma foi. ». Cette période de déréliction est très présente chez
les saints du Carmel, et sera notamment théorisée par Saint Jean de la Croix et
Sainte Thérèse d’Avila, nous y reviendrons peut-être.

5. La théologie de la « petite voie », que certains appellent « théologie de l’en-
fance spirituelle », constitue l’essence de la nouveauté de la spiritualité thérésienne.

6. Extrait de la prière de Sainte Thérèse « Seigneur, Dieu des armées, armez-moi
pour la lutte », inspirée d’un portrait de Sainte Jeanne d’Arc.
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de cesse de confier les âmes à Dieu, jusqu’à sa déclaration du 17 Juillet
1897, à l’aube de ses trois derniers mois d’infirmerie :

Je sens que je vais entrer dans le repos. . . Mais je sens
surtout que ma mission va commencer, ma mission de faire
aimer le bon Dieu comme je l’aime, de donner ma petite
voie aux âmes. Si le bon Dieu exauce mes désirs, mon Ciel
se passera sur la terre jusqu’à la fin du monde. Oui, je veux
passer mon Ciel à faire du bien sur la terre.

Pour agréer sa demande, elle recommande de l’appeler « petite Thé-
rèse » dans la prière. Selon Saint Jean Paul II, cette recommandation a
déjà été largement suivie. Il écrivait en effet : « beaucoup de fidèles ont
pu éprouver la puissance de son intercession. Nombreux sont ceux qui,
appelés au ministère sacerdotal ou à la vie religieuse, spécialement dans
les missions ou dans la vie contemplative, attribuent la grâce divine de
leur vocation à son intercession et à son exemple » 7. Encore aujour-
d’hui, la basilique de Lisieux reçoit plus de 600 000 visiteurs par an,
faisant de Lisieux le second lieu de pèlerinage en France. S’il est surpre-
nant, d’avoir une carmélite pour patronne des missions, tant leur vie
paraît cloîtrée, ces éléments vous permettent certainement d’en mieux
cerner les raisons.

Unique but de la spiritualité thérésienne : la perfec-
tion 8

Une fois les présentations réalisées, venons-en, je vous prie, au cœur
du sujet : qu’est-ce que la spiritualité thérésienne ?

Elle repose intégralement sur ce mouvement vers Dieu, présent dans
l’âme, pour s’unir parfaitement à lui. Cette spiritualité s’arc-boute alors
en trois éléments essentiels :

7. Lettre apostolique de Saint Jean Paul II pour la proclamation de Sainte Thé-
rèse de l’Enfant-Jésus de la Sainte Face Docteur de l’Église universelle, donnée le
19 octobre 1997.

8. Cette partie est largement paraphrasée de Je veux voir Dieu, du Bienheureux
Marie-Eugène de l’Enfant Jésus, chapitre 2. Des paragraphes entiers de ce chapitre
y sont simplement recopiés. J’aurais été incapable de le faire seul.
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— La présence de Dieu dans l’âme (vérité fondamentale)

— L’intériorisation progressive de l’âme (mouvement)
— L’union profonde avec Dieu (but)

Avant de commencer à détailler ces différents points, je me dois de
vous expliquer la vision générale de l’âme que Sainte Thérèse développe
dans Le Château Intérieur.

Tandis que je priais aujourd’hui Notre-Seigneur de parler à
ma place, parce que je ne savais que dire, ni de quelle ma-
nière je devais commencer ce travail que l’obéissance m’im-
pose, il s’est présenté à mon esprit ce que je vais dire main-
tenant, et qui sera en quelque sorte le fondement de cet
écrit. On peut considérer l’âme comme un château qui est
composé tout entier d’un seul diamant ou d’un cristal très
pur, et qui contient beaucoup d’appartements, ainsi que le
ciel qui renferme beaucoup d’appartements, ainsi que le ciel
qui renferme beaucoup de demeures 9.

Pour réaliser cette description, Sainte Thérèse d’Avila a reçu la vi-
sion d’une âme juste, ce que nous tenons de ses confidences à Diego de
Yepès.

Cette âme juste lui a donc été montrée comme un globe de cristal
ou un diamant très pur, tout resplendissant des clartés d’un foyer divin,
Dieu lui-même, qui se trouve au centre. Cependant, la Sainte a remar-
qué que le globe devient de plus en plus resplendissant, à mesure qu’on
se rapproche du foyer. Les différentes intensités de lumière y créent des
régions distinctes qui pourraient aisément être délimitées par une sé-
rie de cercles concentriques à l’intérieur du globe. Ces zones séparées,
de plus en plus lumineuses, constituent des « Demeures » distinctes,
sainte Thérèse en dénombre sept.

Ce château « n’est pas autre chose qu’un paradis où Notre Seigneur,
selon qu’il l’affirme lui-même, trouve ses délices. » 10. Cette vision ini-
tiale lui permet donc d’entrer successivement dans chaque Demeure
pour décrire, narrer, conseiller en maîtresse familière des lieux.

9. Château Intérieur, 1ère Demeure, c.1
10. Ibidem
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La présence de Dieu dans l’âme : la vérité fondamentale

C’est la première chose qu’a remarquée et signalée sainte Thérèse
dans sa vision initiale : Dieu se trouve au centre de l’âme, dans les
septièmes Demeures. Il est tout à la fois la réalité, la vie, la source et le
soleil qui éclaire cette âme. Cette présence n’est pas un symbole : c’est
une réalité. Pour l’affirmer, sainte Thérèse ne s’appuie pas que sur les
certitudes intérieures apportées par les grâces d’union mystique, mais
elle renforce sa position avec des certitudes de la foi et des précisions
de la théologie.

Pour défendre cela, il nous faut nous appuyer sur une littérature
théologique plus complète. Dieu est présent dans l’âme juste suivant
deux modes qui se complètent, et que le Père Marie-Eugène de l’En-
fant Jésus appelle : « présence active d’immensité » et « présence
objective ».

— Présence active d’immensité

Dieu a créé et soutient toutes choses par la puissance de son Verbe.
« En lui toutes choses subsistent » dit l’Apôtre 11. Dieu est donc pré-
sent partout par sa puissance active. Universelle et active, cette pré-
sence d’immensité produit en chaque être des effets divers et un de-
gré différent de participation à l’être et aux perfections de Dieu. Dans
l’homme elle met une véritable ressemblance de Dieu. La grâce est une
œuvre, la plus haute, réalisée par la présence active d’immensité. La
qualité différente des effets produits, depuis le vestige de Dieu jusqu’à
la participation de sa nature, ne change pas le mode de la présence
d’immensité qui reste identique sous les manifestations diverses et plus
ou moins éloquentes de sa puissance, les modes distincts de la présence
de Dieu n’étant point créés par la diversité des dons de Dieu, mais par
la diversité des relations avec les créatures.

Dieu est donc présent substantiellement dans l’âme juste, à laquelle
il donne l’être naturel et la vie surnaturelle de la grâce. Il ne nous
soutient donc pas comme une mère soutiendrait son enfant, mais Il nous
pénètre et nous enveloppe. Il est l’âme de notre âme, la vie de notre
vie, la grande réalité dans laquelle nous sommes comme immergés et
qui pénètre tout ce que nous avons et tout ce que nous sommes de sa

11. Col 1, 17
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présence active et de sa puissance vivifiante : « En lui nous vivons,
nous avons le mouvement et l’être. 12 ».

Cependant, cette présence n’explique pas notre relation avec notre
Dieu intérieur, nous devons recourir à un autre mode de présence : la
« présence objective ».

— Présence objective

La grâce produite par la présence d’immensité est une participation
de la nature divine qui nous fait entrer dans le cycle de la vie trinitaire
comme enfants de Dieu. Cette grâce établit donc, entre l’âme et Dieu,
des relations nouvelles et distinctes de celle de la présence d’immensité,
qui créait entre Dieu et l’âme des relations de Créateur à créature.
La grâce établit donc entre l’âme et Dieu des rapports réciproques
d’amitié, des relations filiales. A l’âme devenue son enfant par la grâce,
Dieu découvre sa vie intime, sa vie trinitaire. Et l’y fait entrer comme
une véritable fille pour la lui faire partager. À ces relations nouvelles
créées par la grâce correspond un mode nouveau de présence divine
que nous appellerons « présence objective » parce que Dieu y est saisi
directement comme objet de la connaissance et d’amour. 13

De ce mystère d’habitation substantielle de Dieu dans l’âme, de
l’activité d’amour qu’il y déploie, des relations entre l’âme et Dieu qui
en découlent, l’Écriture nous parle avec une précision et un charme qui
nous donne l’intimité : « Ne savez-vous pas que vous êtes le temple de
Dieu et que l’Esprit de Dieu habite en vous ? La charité est diffusée
en nos cœurs par l’Esprit Saint qui nous est donné 14 ». Saint Jean
complète en soulignant une parole de Notre-Seigneur dans le discours
après la Cène : « Si quelqu’un m’aime, mon Père l’aimera, et nous
viendrons en lui et nous y établirons notre demeure. 15 » La présence et
l’œuvre sanctificatrice de Dieu dans l’âme, bien que communes aux trois
Personnes, sont attribuées spécialement par approbation de l’Esprit
Saint. L’Esprit Saint est en effet l’Amour au sein de la Trinité ; le don de

12. Ac 17, 28
13. « Comme à notre intellectualité naturelle correspond l’essence des choses na-

turelles, et à l’intellectualité de l’ange, son essence spirituelle, ainsi à l’intellectualité
de la grâce, participation de Dieu, correspond directement l’essence divine et donc
l’Acte pur, et donc l’Être divin s’offrant à être saisi intellectuellement par elle tel
qu’il est en soi. » (Jean de Saint-Thomas)
14. 1 Co 3,16
15. Jn 14, 23
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Dieu fait à l’âme par amour. Les œuvres de sanctification qui procèdent
de l’amour lui conviennent donc spécialement.

Lorsque Sainte Thérèse est élevée au mariage spirituel (18 novembre
1572), elle jouit alors d’une façon habituelle, par une vision intellec-
tuelle, de la présence de la Trinité Sainte au centre son âme. Nous y
reviendrons, mais cela me permet d’insister sur ce point crucial : les
trois personnes de la Trinité sont présentes dans l’âme, et non seule-
ment l’Esprit Saint.

— Localisation de la présence objective dans le centre de l’âme

Dans la vision initiale du Château, cette présence de Dieu est loca-
lisée dans la partie la plus profonde de l’âme : « au centre du Château ;
c’est là qu’est la demeure, le palais où habite le Roi. 16 ». Certes, il ne
fait de doute pour personne que Dieu se trouve dans toutes les parties
du composé humain. Cette localisation particulière traduit tout d’abord
l’expérience de la sainte qui perçoit l’action de Dieu la plus haute, et
par conséquent sa présence dans la partie la plus profonde de l’âme, en
des régions qui semblent la dépasser en intériorité et qu’elle n’atteint
elle-même que par sa plus fine pointe. Elle déclare ainsi :

Cette eau céleste se répand dans toutes les Demeures du
Château, ainsi que dans toutes les puissances de l’âme, et
arrive enfin jusqu’au corps. [Cette eau] n’a pas son origine
dans le cœur ; elle vient d’une partie plus intime, comme
d’une profondeur ; je pense que ce doit être du centre de
l’âme, ainsi que je l’ai compris depuis et que je le dirai à la
fin. 17

Dans l’union mystique des cinquièmes Demeures, au témoignage de
la Sainte, il plaît

A Sa Majesté de nous introduire et de nous placer dans le
centre de notre âme, où elle est unie d’une manière si étroite
à l’essence de l’âme que le démon n’ose pas s’approcher et
qu’il ne doit même pas connaitre ce secret. . . si profond
que Dieu ne confie même pas à notre entendement. Quand

16. 1ère Dem., c.2
17. 4ème Dem., c.2
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l’âme revient à elle-même, elle ne saurait avoir le moindre
doute qu’elle n’ait été en Dieu, et que Dieu n’ait été en elle.
Vous verrez plus loin dans la dernière Demeure comment
Sa Majesté veut que l’âme goûte sa présence dans le centre
d’elle-même beaucoup mieux qu’ici. 18

Loin de reposer sur une illusion, cette expérience illustre au contraire
admirablement une vérité, à savoir que, si Dieu agit dans tout notre
être comme auteur de l’ordre naturel, il ne saurait déposer sa grâce que
dans la partie la plus spirituelle de notre âme, seule capable de recevoir
cette participation de la nature divine. 19 C’est dans l’essence de l’âme,
sur laquelle la grâce est insérée au titre de qualité entitative 20, dans
les racines des facultés sur lesquels sont greffées les vertus théologales,
que Dieu se communique directement à l’âme et que se fait le contact
avec Lui. C’est donc en ces régions profondes d’elle-même, au centre du
Château, que l’âme expérimente à juste titre la présence active du Dieu
sanctificateur, et vers ces régions qu’elle se portera pour Le trouver et
s’unir parfaitement à Lui.

Nous pouvons donc conclure que si Dieu est véritablement présent
dans tout notre être, qu’il soutient comme l’âme de notre âme et la
vie de notre vie, toutefois sa présence comme hôte et ami est très heu-
reusement localisée dans les profondeurs de l’âme, parce que c’est en
la vie spirituelle la plus haute de l’âme qu’il diffuse directement sa vie
divine, et par son intermédiaire qu’il réalise dans tout l’être humain ses
opérations spirituelles.

L’intériorisation progressive de l’âme : le mouvement de la vie
spirituelle

Vers ce Dieu signalé ou découvert dans les profondeurs vont se por-
ter toutes les ardeurs qui le désirent. Pour le voir et le trouver, l’âme va
s’orienter et marcher vers les profondeurs d’elle-même. La vie spirituelle

18. 5ème Dem., c.1
19. La grâce et les vertus infuses qui nous permettent de réaliser les opérations

de connaissance et d’amour de la vie trinitaire, sont greffées sur l’âme et les facultés
dont elles utiliseront l’activité. L’âme et les facultés ne peuvent recevoir efficacement
cette greffe divine que si elles possèdent déjà la puissance naturelle de connaitre et
d’aimer.
20. Faculté qui permet de former une entité
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sera donc par essence une vie intérieure ; la marche vers Dieu sera une
intériorisation progressive jusqu’à la rencontre, l’étreinte, l’union dans
l’obscur, en attendant la vision du ciel. Chaque étape dans l’intériorisa-
tion sera alors une « Demeure » qui marquera en fait un progrès dans
l’union. Ce mouvement n’est pourtant en rien un mouvement égoïste,
les derniers mots de la sainte sont bien : « A la fin, je meurs en fille
d’Église ». Telle est la conception de la vie spirituelle que livre la vision
du Château.

Dans les septièmes Demeures, Dieu est un soleil qui envoie constam-
ment ses rayons, un brasier toujours ardent, une fontaine toujours
jaillissante. Il est toujours en activité d’amour dans l’âme où il réside.
Cette âme est le chant de Dieu : agricultura Dei estis 21. Dieu s’en est
fait le laboureur, le vigneron : Pater meus agricola est 22. Artisan de
notre sanctification, il la réalise par la diffusion de la grâce qu’il ré-
pand suivant nos mérites ou simplement pour satisfaire le besoin de sa
miséricorde : Caritas Dei diffusa est in cordibus nostris per Spiritum
sanctum qui datus est nobis 23. Il aspire à régner sur nous et cette grâce
est son instrument de conquête pacifique et de domination suave.

Vous n’avez pas reçu un esprit de servitude qui vous plonge
dans la crainte ; vous avez reçu l’esprit des fils d’adoption,
qui nous fait nous écrier : Abba, Père ! Ce même esprit se
joint au nôtre pour attester que nous sommes les fils de
Dieu. . . Nous sommes en possession des prémices de l’Es-
prit, nous poussons des soupirs intérieurs dans l’attente de
cette parfaite filiation adoptive. 24

Si cette grâce répandue dans l’âme est de même nature que Dieu :
vie, amour, bien diffusif de soi comme Lui, conquérante comme Lui,
deux différences subsistent cependant : l’amour en Dieu engendre et
donne ; la charité surnaturelle dans l’âme est engendrée et remonte
vers sa source ; le premier est paternel, la seconde est filiale. De plus,
l’amour de Dieu est éternel et immuable. La grâce, au contraire, bien
que déjà unissante en son degré le plus infime telle qu’elle est reçue au

21. 1Co, 3, 9
22. Jn 15, 1
23. Rm 5, 5
24. Rm 8, 15-16.23
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baptême, ressemble à un germe si on considère les accroissements dont
elle porte la puissance et la destinée. 25

Greffée sur la nature humaine, avec son organisme vivant de ver-
tus infuses et de dons du Saint-Esprit, la grâce épouse parfaitement les
formes du complexe humain, en saisit toutes les puissances et toutes les
activités. Envahissante, elle pénètre et domine progressivement toutes
les facultés humaines en les libérant de leurs tendances égoïstes et désor-
données. Filiale, elle les entraîne, après les avoir conquises, dans son
mouvement vers ce Dieu intérieur, Père de lumière et de miséricorde,
et les Lui offre désormais purifiées et fidèles, toutes soumises à ses lu-
mières et à son action.

Ainsi s’établit le règne de Dieu dans l’âme et s’opère l’union trans-
formante par l’envahissement de la grâce qui progressivement conquiert,
transforme et soumet au Dieu intérieur. En se libérant des exigences
extérieures des sens et de ses tendances égoïstes, en obéissant à des
lumières et des motions de plus en plus spirituelles et intérieures, l’âme
s’intériorise elle-même, jusqu’à appartenir complètement à Celui qui
réside en la fine pointe d’elle-même. Telle est la vie spirituelle et son
mouvement.

La marche de l’âme décrite par sainte Thérèse à travers les diverses
Demeures pour s’unir à Dieu dans les septièmes où il réside, est à
peine un symbole, un symbole cependant, mais combien précis et riche
d’enseignements.

Je ne compte pas entrer en détail dans la description des différentes
Demeures, mais je pense que le tableau ci-dessous vous donnera un bel
aperçu de cette marche.

Sainte Thérèse s’applique à détailler chacune de ces Demeures et
enrichit cette description de conseils sur les activités qui leur sont as-
sociées. Cependant, son propos peut être difficile à lire, et surtout à
interpréter, puisqu’elle s’adresse essentiellement à ses sœurs. C’est alors
que Je veux voir Dieu, du Père Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, devient
un outil précieux pour mieux comprendre ces différentes étapes, leurs
contraintes et les conseils de la sainte qui leur sont associés.

25. C’est notamment l’image du peu de levain qu’une femme met dans la farine
et qui transforme la pâte entièrement (Mt, 13, 33), ou celle du grain de sénevé, qui
est la plus petite des graines et qui deviendra le plus grand des arbrisseaux (Mt 13,
31-32).
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L’union transformante : but de la spiritualité thérésienne

L‘union divine, terme de la vie spirituelle, est différente suivant
les âmes. Elle comporte des degrés en nombre quasi indéfini, depuis
celle qui est réalisée chez l’enfant qui meurt immédiatement après son
baptême, jusqu’à l’union ineffable de la Sainte Vierge au jour de son
Assomption.

Sainte Thérèse aspire à une union très élevée et dont elle fixe les ca-
ractères. Nous l’étudierons plus complètement en son temps ; dès main-
tenant nous pouvons nous y arrêter un instant pour connaître le but
de l’activité spirituelle thérésienne.

Des faveurs mystiques mirent en relief chez sainte Thérèse ces som-
mets de la vie spirituelle qui consistent essentiellement en une union
complète de l’âme avec Dieu par une transformation qui la fait sem-
blable à Lui, d’où le nom d’« union transformante » ou union par
ressemblance d’amour ; la sainte écrit :

L’union dont il s’agit peut-être comparée à celle de deux
cierges de cire qui sont si bien unis que leur lumière n’en
est plus qu’une ; ou bien la mèche, à la lumière et à la cire
qui ne sont qu’un seul cierge. Néanmoins on pourrait très
bien ensuite séparer un cierge de l’autre, et ainsi il y aurait
deux cierges ; on pourrait également séparer la mèche de la
cire. 26

Il me parut, que semblable à une éponge toute pénétrée et
imbibée d’eau, mon âme était imprégnée de la Divinité, et
que, d’une certaine manière, elle jouissait vraiment de la
présence des trois Personnes et les possédait en elle 27.

Cette union a son siège en la substance de l’âme, mais ne peut être
perçue en elle-même. Seul la lumen gloriae, qui nous permettra de voir
Dieu, nous découvrira la grâce qui est de même nature 28. La volonté,
envahie par la charité, abdique ses propres vouloirs pour adopter, par
amour, la volonté de Dieu, et cela avec une perfection et une souplesse
suaves. « Je ne veux que ce qu’il veut ; c’est ce qu’il fait que j’aime ! »,
26. 7e Dem., c.2
27. Sainte Thérèse d’Avila, Relations 11, juin 1571
28. 1 Jn 3, 2
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disait sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus 29. « La perfection consiste à
faire sa volonté 30. »

Savez-vous quand on est vraiment spirituel ? C’est quand
on se fait esclave de Dieu, et que, à ce titre, non seulement
on porte son empreinte qui est celle de la Croix, mais qu’on
lui remet sa liberté afin qu’il puisse nous vendre comme
les esclaves de l’univers tout entier, ainsi qu’il l’a été lui-
même 31.

Cette expérience quasi constante du Dieu intérieur peut prendre des
formes diverses. Sainte Thérèse la note comme une vision de la Trinité
sainte, plus ou moins claire suivant les moments. Pour saint Jean de la
Croix, l’âme sent toujours le Verbe Époux comme se reposant en elle,
et

quand un de ces réveils a lieu, il semble à l’âme que le Bien-
Aimé, qui était comme endormi dans son sein, sort de son
sommeil 32

Quant à sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, elle a une expérience
constante de la miséricorde divine qui la pénètre et l’environne. Ce-
pendant, ces expériences qui semblent porter sur des Personnes divines
différentes sont foncièrement les mêmes. Saint Jean de la Croix, qui
expérimente surtout la présence du Verbe Époux, explicitant son expé-
rience, signale l’action spéciale de chacune des trois Personnes divines.
De même sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, qui semble n’expérimenter
que l’action purifiante de l’Esprit d’amour, dévoilant les richesses ar-
dentes de sa grâce filiale, s’adresse à Jésus son « Aigle divin » 33, et lui
demande de l’emporter au sein de la Trinité, dans le foyer de l’amour.
Comme sainte Thérèse d’Avila, les deux autres docteurs de l’Église du
Carmel découvrent en eux toute la Trinité sainte.

L’union transformant étend son influence sur les puissances sensibles
et rayonne jusque sur le corps.

29. Conseils et Souvenirs
30. Lettre à Céline (petite sœur de sainte Thérèse de Lisieux)
31. 7e Dem., c.4
32. Vive Fl., str. 4
33. Cf. citation introductive
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L’âme n’éprouve plus, ce semble, les agitations qu’elle ressent d’or-
dinaire dans les puissances et l’imagination ; du moins elle n’en reçoit
plus aucun préjudice, et sa paix n’est pas altérée.

Ce sont cependant des puissances volages et qui le restent, mais
l’âme est établie fermement en son centre et ne saurait être troublée
profondément par l’agitation naturelle des facultés.

Le corps lui-même est sanctifié par le rayonnement de la grâce et
c’est à ce titre qu’il est honoré chez les saints et que Dieu lui-même
parfois le glorifie dès ici-bas.

Cette transformation si complète satisfait les désirs de sainte Thé-
rèse, ces désirs ardents qui s’expriment par le « Je veux voir Dieu »
et qui traduisaient la soif de toutes ses puissances de saisir Dieu et de
s’unir à Lui parfaitement.

Si une grâce particulière ne lui eût point fait expérimenter le dy-
namisme de la grâce qui veut remonter vers Dieu, la raison et la foi
eussent suffi pour lui faire estimer cette union réalisée à un degré si
élevé.

Cette union en effet répond aux plus chers désirs de Dieu Lui-même.
Dieu-Amour a besoin de se répandre et y trouve sa joie, et une joie à
la mesure du don qu’il fait. La béatitude infinie de Dieu a sa source
dans le don parfait de Lui-même qu’il fait en engendrant le Verbe et
en produisant le Saint-Esprit. Dans la création, Dieu ne peut donner
rien de plus parfait que la grâce, participation créée de sa nature. Il
n’est donc pas de joie supérieure pour Dieu à celle qu’il trouve dans la
diffusion de sa grâce.

Quelle ne sera donc pas la joie de Dieu lorsqu’il trouvera une âme
qui Lui laisse toute liberté et en qui il peut se répandre selon toute la
mesure qu’il désire ! Les confidences faites par Notre-Seigneur à certains
saints nous laissent deviner cette joie de Dieu. « Il y aura plus de joie
dans le Ciel pour un pécheur qui se convertit que pour quatre-vingt-
dix-neuf justes qui persévèrent 34 » car la conversion du pécheur donne
à Dieu l’occasion de répandre une plus large mesure de grâce. Et quand

34. Lc 15, 7
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une âme appelée à recevoir de grandes grâces trompe l’attente divine,
le malheur est plus grand que la perte d’une foule d’âmes vulgaires 35.

C’est d’ailleurs pour réaliser cette union que le Verbe s’est incarné.
Avant la passion, le Christ précise les intentions de son sacrifice. Ces
intentions sont l’union des Apôtres et de tous ceux qui croiront à leur
parole avec Lui et par Lui avec le Père. La prière sacerdotale précise
la mesure, la qualité et l’extension de cette union : « Afin qu’ils soient
un, comme nous. . . » (Jn 17, 11). La puissance effective de l’âme dans
le monde surnaturel est à la mesure de sa charité unissante. Sainte
Thérèse parvenue au mariage spirituel obtient normalement de Dieu
beaucoup plus par un soupir, que des âmes imparfaites par de longues
prières.

Le bonheur du ciel est réglé lui aussi par cette union. Dans l’océan
de la divinité chacun puise avec le vase qu’il y apporte, dit saint Jean de
la Croix. C’est le degré de charité unissante qui détermine la capacité
de ce vase, et donc la puissance de la vision et la mesure de la jouissance
béatifique.

C’est vers cette vision de Dieu, commencée ici-bas dans la foi vive
et réalisée parfaitement dans le Ciel, que se portaient les aspirations de
sainte Thérèse lorsqu’elle disait : « Je veux voir Dieu ». Ce désir de
puiser en l’océan infini par une saisie aussi immédiate que possible, avec
toutes les puissances de son être, et de s’unir ainsi parfaitement à Lui,
a soulevé son âme, donné à sa spiritualité sa force et son dynamisme, sa
direction et son but. Thérèse d’Avila appelle autour d’elle et entraîne
les âmes qui ont soif de Dieu et qui acceptent de se livrer complètement
à Lui pour être transformées par Son amour et faire toute Sa volonté.
Cette primauté de Dieu, qui s’exprime par la recherche constante de
l’union avec Lui, domine la spiritualité thérésienne et constitue un de
ses caractères essentiels.

35. Saint Jean de la Croix parle de ces petits riens qui arrêtent les onctions déli-
cates de l’Esprit Saint, et dit : « . . . le dommage qui en résulte est plus grand, plus
douloureux et plus déplorable que si on jetait dans le trouble et si l’on perdait une
foule d’âmes vulgaires, qui ne sont pas en état de recevoir des émaux si riches et si
variés. Figurez-vous qu’un tableau qui est un chef-d’œuvre d’art et de délicatesse,
soit retouché sans goût et sans art par une main maladroite. Est-ce qu’il n’y aurait
pas là un dommage plus grand, plus important et plus fâcheux que si l’on abîmait
et perdait une foule de peintures vulgaires ? »
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Conclusion

Que dire pour conclure ? Comment pourrais-je le faire surtout, tant
ma présentation fut incomplète et ce qu’il me reste à découvrir de cette
spiritualité considérable ?

J’espère que ces quelques pages vous donneront envie d’entrer plus
encore dans l’étude des auteurs du Carmel et dans l’adoption de leur
spiritualité.

« Que rien ne te trouble,
Que rien ne t’effraie ;
Tout passe.
Dieu ne change pas :
La patience obtient tout ;
Celui qui possède Dieu
Ne manque de rien
Dieu seul suffit ! »

Sainte Thérèse d’Avila
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Le cardinal Newman : l’intelligence
dans la vie de l’Église

Jean Nowack

Je trouve qu’il n’est pas si facile que ça d’entrer dans l’œuvre de
Newman. Ça m’a plutôt étonné, d’ailleurs ; je m’attendais à l’aimer
immédiatement, parce que j’avais entendu plein de gens parler de lui
avec enthousiasme. On y trouve une ascèse de l’intelligence, soumise
chez Newman à une discipline de fer ; des thèses extrêmes, auxquelles
il peut être mortifiant de donner son assentiment par un acte de la
pure raison, alors qu’on pourrait parvenir aux mêmes positions par les
voies plus douces de la dévotion. Mais du coup, on trouve beaucoup de
sûreté dans ses doctrines, de l’assurance ; c’est pourquoi tant de gens
se tournent vers lui dans les grandes tempêtes.

Ce n’est qu’avec le temps, en persévérant, que j’ai pu percevoir
l’humour subtil qui habite ses écrits, et qui souvent se perd à la traduc-
tion. . . C’est aussi un homme très doux, et tous les témoignages qu’on
a sur lui abondent dans ce sens : ses amis ont fait preuve pour lui d’un
dévouement et d’un attachement assez hors du commun. Une fois pas-
sée l’époque des controverses, dans son grand âge, il a été un homme
unanimement apprécié par les Anglais, catholiques et anglicans. . .

Un petit aperçu, d’abord, de sa biographie : John Henry Newman
(1801-1890) a été peut-être le plus important théologien du XIXe siècle.
Prêtre anglican et enseignant à la prestigieuse Université d’Oxford, il
fonde avec quelques amis le Mouvement d’Oxford, dont je parlerai plus
dans le détail dans quelques pages. En tout cas, le mouvement s’effondre
en 1841, lorsque Newman est accusé de sympathies pro-catholiques
après la publication son très controversé Tract 90. Après quatre an-
nées d’incertitudes, Newman est reçu dans l’Église catholique en 1845.
Il part pour Rome, afin d’être ordonné prêtre. Puis, il revient en An-
gleterre pour y introduire l’Oratoire de saint Philippe Néri, et s’ins-
talle, avec quelques compagnons, dans les quartiers les plus miséreux
de Birmingham. Il tente aussi de fonder une Université catholique à
Dublin, avec un succès mitigé. Après de nombreuses publications et
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controverses, il est finalement créé cardinal par Léon XIII en 1879. Il
est béatifié en 2010, et canonisé en 2019. Il n’a certes pas été proclamé
Docteur de l’Église à ce jour, mais cela pourrait arriver à tout moment ;
de toutes façons, en le canonisant, c’est aussi notoirement sa théologie
qu’on a voulu honorer, théologie qui s’harmonise parfaitement avec la
pensée de l’Église – éminemment en phase avec le Concile Vatican I,
on a souvent parlé de lui comme du théologien invisible de Vatican II.

L’œuvre de Newman n’est pas exclusivement constituée de gros trai-
tés théologiques. Comme pour Bossuet ou Lacordaire, ses écrits relèvent
souvent de la littérature. Il écrit dans une langue d’une haute tenue,
agréable à parcourir, mais aussi très imagée. Rien à voir avec l’aridité
qu’on attend d’un grand théologien. Je vous fais dès maintenant un pe-
tit panorama de ses œuvres les plus importantes. Ce n’est qu’un petit
échantillon : sa bibliographie est d’une ampleur effrayante...

1) Si vous voulez découvrir Newman, vous pouvez bien sûr acheter
une biographie, mais je vous conseillerais de vous procurer une antho-
logie de sa Correspondance – il y livre et sa pensée, et sa personne.

2) Ses Sermons universitaires sont probablement, pour un public de
normaliens, une meilleure porte d’entrée que ses Sermons paroissiaux
ou ses Sermons plus tardifs, de sa période catholique. Il y aborde des
problèmes moraux, mais aussi toute la problématique foi-raison.

3) Il a écrit un roman, Loss and Gain, qui raconte dans un anglais
abordable la conversion au catholicisme d’un étudiant, dans l’Univer-
sité d’Oxford des années 1840. C’est un très bel aperçu de cette galaxie
incongrue, centré sur la politique ecclésiale, souvent très drôle, et émi-
nemment accessible. Le seul problème : c’est le seul de ses ouvrages
majeurs qui n’a pas été traduit en français depuis le XIXe siècle.

4) Newman a laissé une autobiographie, ou plus exactement une his-
toire de ses opinions religieuses, l’Apologia pro vita sua. C’est un texte
touffu, souvent aride, pas très difficile, et extrêmement convainquant,
si jamais vous avez besoin de vous rassurer sur votre appartenance à
l’Église catholique.

5) L’Idée d’Université insiste tout particulièrement sur l’insertion
de la culture, de la littérature et des sciences dans la construction d’une
civilisation chrétienne. C’est un livre majeur, beaucoup diffusé, notam-
ment par Edith Stein qui l’a traduit en allemand.
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6) L’Essai sur le développement de la doctrine chrétienne a été le
pivot de son existence. C’est par la rédaction ce livre que Newman a
décidé de devenir catholique. C’est une extraordinaire enquête sur la
vie de l’intelligence de la foi dans l’Église, sous la conduite de l’Esprit
Saint.

7) La Grammaire de l’assentiment est pour les lecteurs très motivés.
C’est son chef-d’œuvre philosophique, la raison pour laquelle, en bibli
de l’ENS, Newman est rangé parmi les philosophes anglais, à côté de
J. S. Mill et Darwin, et non avec les théologiens. J’en reparlerai.

8) Enfin, il y a quelques « opuscules » qui méritent d’être men-
tionnés : sa Lettre à Pusey, un classique de la mariologie catholique, sa
Lettre au duc de Norfolk, qui présente et défend la doctrine de l’Infailli-
bilité pontificale, son Songe de Gerontius, magnifique poème eschato-
logique, ou encore son second roman, Callista, sur les martyrs du IIIe
siècle.

Le but de cet article est de donner quelques repères chronologiques,
à partir du récit de l’Apologia pro vita sua, mais surtout de donner à lire
de longs extraits de Newman, pour faire sentir son style, sa personna-
lité, et vous donner les moyens de déterminer si la lecture de Newman
pourrait, ou non, vous être profitable...

La jeunesse de Newman

Newman naît le 21 février 1801. Son père est banquier. Adolescent,
il dévore les auteurs romantiques à la mode, Walter Scott, le poète
Southey, et bien sûr le sardonique Byron. Son goût critique et iro-
nique le pousse vers tout ce que la philo produit de plus subversif à
cette époque-là : Thomas Paine, le révolutionnaire tous azimuts, David
Hume, le grand sceptique, et Voltaire, l’anticlérical supérieur. On n’a
pas beaucoup de témoignages sur cette époque de sa vie, sur laquelle
Newman n’aime pas trop revenir. Mais on comprend qu’il était en voie
de devenir quelque chose comme un brillant incroyant.

A quinze ans, il rencontre un professeur calviniste qui l’initie au
christianisme. Ce fut une conversion rapide et profonde, bien que dis-
crète. Voici comment Newman lui-même raconte pudiquement l’événe-
ment au début de son autobiographie intellectuelle :
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Lorsque j’eus quinze ans (dans l’automne de 1816), je tom-
bai sous l’empire d’un symbole défini, et le dogme grava
dans mon esprit des impressions qui, par la grâce de Dieu,
ne se sont jamais effacées ni obscurcies. Mais plus encore
que les conversations et les sermons de l’homme excellent,
mort depuis longues années, qui fut humainement l’instru-
ment de cet avènement de la foi divine en moi, je ressentis
l’effet des livres qu’il me mit entre les mains et qui tous
étaient de l’école de Calvin. L’un des premiers livres que je
lus fut un ouvrage de Romaine. Je ne m’en rappelle ni le
titre, ni le contenu, à l’exception d’une doctrine que, bien
entendu, je ne range pas parmi celles que je crois venues
de source divine, la doctrine sur la persévérance finale 1. Je
l’accueillis sans hésiter, et je crus que la conversion inté-
rieure dont j’avais conscience (et dont maintenant encore
je suis plus certain que je ne le suis d’avoir des pieds et
des mains) continuerait dans l’autre vie, et que j’étais pré-
destiné à la gloire éternelle. Je ne sache pas que cette per-
suasion tendît en aucune façon à ralentir en moi le soin
de plaire à Dieu. Je la conservai jusqu’à l’âge de vingt et
un ans ; elle s’évanouit alors graduellement ; mais je crois
qu’elle eut quelque influence sur mes opinions, dans le sens
de ces rêves d’enfant dont j’ai déjà parlé : en m’isolant des
objets qui m’entouraient, en confirmant en moi une sorte de
méfiance quant à la réalité des phénomènes matériels, et en
me faisant reposer dans la pensée de deux êtres, seuls doués,
à mes yeux, d’une existence personnelle, et certaine comme
la lumière : moi-même et mon Créateur. Tandis que je me
considérais comme prédestiné au salut, les autres hommes
me semblaient non prédestinés à la mort éternelle, mais sim-
plement laissés de côté, et je ne songeais qu’à la miséricorde
dont j’étais l’objet. 2

1. Il s’agit d’une allusion à la théorie calviniste de l’inamissibilité de la grâce,
selon laquelle quelqu’un qui est véritablement touché par la grâce ne peut plus la
perdre : cette grâce l’accompagne nécessairement jusqu’à la mort, car cette personne
a été prédestinée pour l’autre vie.

2. John Henry Newman, Apologia pro vita sua, Histoire de mes opinions reli-
gieuses, trad. Georges du Pré de Saint-Maur, Paris, Charles Douniol, 1866, p. 5-6.
La plupart des citations de cet article s’appuient sur des traductions existantes, que

74



Jean Nowack

Il y a beaucoup de choses à dire dès maintenant. Tout d’abord,
il me semble important de signaler que Newman a reçu la foi dans
un contexte calviniste (puis dans un cadre évangélique libéral), lui qui
tout au long de sa carrière de docteur anglican va tenir des propositions
vigoureusement anti-protestantes : preuve que dès ses jeunes années, il
passe son temps à s’arracher au milieu spirituel qui l’entoure, parce que
ses convictions intellectuelles l’amènent toujours à adopter des positions
qui divergent de celles du milieu dont il vient. Bref : Newman est tout
sauf un « chrétien sociologique ». Deuxièmement, lui le penseur et
praticien de l’amitié, lui dont la correspondance avec ses amis a pris
une ampleur complètement extraterrestre, on voit qu’au début de sa
vie chrétienne, il vivait isolé du monde, en tête-à-tête avec Dieu. C’est
dans la force de ce lien qu’il a trouvé plus tard de quoi aimer autant de
personnes, non pas d’un amour humain, mais par charité chrétienne.
Son tempérament, au naturel, ne semble pas l’y avoir naturellement
disposé...

Après sa phase calviniste et évangélique, Newman entre à Oxford
comme étudiant. Il avait d’ailleurs tellement travaillé pour son exa-
men d’admission dans un College qu’il a d’abord échoué pour cause
d’épuisement – mais par une procédure d’admission parallèle, il a eu
l’occasion d’éblouir un jury, qui lui propose une place à Oriel College,
en 1822. C’est là qu’il fait la rencontre d’un de ses nombreux amis,
Hurrell Froude, un camarade de la même promotion que lui : c’est au-
tour d’eux que va se constituer le Mouvement d’Oxford. Voici le long
portrait que Newman donne de Froude dans son Apologia :

Hurrell Froude était élève de Keble 3, formé par lui et ré-
agissant sur lui à son tour. Je le connus pour la première
fois en 1826, et fus avec lui dans les termes de la plus tendre
amitié, de 1829 environ, jusqu’à sa mort en 1836. [. . . ] Je
désignerai Hurrel Froude comme un génie élevé, où les idées
et les vues originales se pressaient et débordaient, si nom-
breuses, si puissantes, que son faible corps lui-même ployait
sous leur effort, et qu’elles se gênaient, se heurtaient entre

j’ai parfois un peu modernisées, sur un ou deux points de détail. Par contre, j’ai été
obligé de traduire moi-même les références données en anglais.

3. John Keble, grand poète et compositeur d’hymnes chrétiennes, un des plus
grands théologiens anglicans du siècle. Il fut l’un des leaders du Mouvement d’Ox-
ford, et il sera donc plusieurs fois question de lui au cours de cet article.
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elles en travaillant à atteindre une forme et une expression
distinctes. Ni la critique, ni la logique ne manquaient cepen-
dant à cet esprit spéculatif et hardi. Il mourut prématuré-
ment au plus fort du conflit, dans cet état de transition de
ses opinions, et ses vues religieuses n’atteignirent jamais leur
conclusion dernière, en raison même de leur abondance et
de leur profondeur 4. Ses opinions m’arrêtèrent et m’influen-
cèrent, même lorsqu’elles ne gagnèrent pas mon adhésion.
Il professait ouvertement son admiration pour l’Église de
Rome, et sa haine des réformateurs. Sa pensée se reposait
avec bonheur sur un système de hiérarchie, de pouvoir sa-
cerdotal et de complète liberté ecclésiastique. Il n’avait que
du dédain pour cette maxime : « La Bible, et la Bible seule,
est la religion des protestants ; » et il se glorifiait d’accepter
la tradition comme un des moyens principaux de l’ensei-
gnement religieux. Il avait une idée élevée et rigoureuse de
l’excellence intrinsèque de la virginité ; et la sainte Vierge
en était à ses yeux le type suprême. Il se plaisait à songer
aux saints ; il appréciait vivement l’idée de la sainteté, de
sa possibilité, de sa grandeur, et il avait plus que du pen-
chant à trouver dans les premiers siècles et le moyen âge les
preuves d’une large intervention miraculeuse. Il acceptait
le principe de la pénitence et de la mortification, et avait
une dévotion profonde pour la présence réelle, à laquelle il
croyait fermement ; il était attiré puissamment vers l’Église
du moyen âge, mais non vers l’Église primitive.
Il avait vraiment l’instinct des vérités abstraites, mais il
était Anglais jusqu’à la moelle des os par son adhésion ri-
goureuse au réel et au concret. Il avait un goût essentielle-
ment classique, le génie de la philosophie et de l’art, et une
véritable passion pour les recherches historiques et l’étude
des annales de la religion. Il n’avait pas le goût de la théo-
logie proprement dite. Il n’avait pas le don d’apprécier les
écrits des Pères, le détail du développement de la doctrine,
les traditions définies de l’Église considérées en elles-mêmes,
l’enseignement des conciles Œcuméniques et les controverses
qui les avaient amenés. Il envisageait les choses dans leur

4. Comprendre : il n’est jamais devenu catholique – alors que contrairement à
beaucoup de penseurs du Mouvement d’Oxford, tout l’y poussait.
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ensemble avec ardeur et énergie. Je serais tenté de dire que
chez lui la faculté de pénétrer les esprits n’égalait pas les
autres dons. Il ne pouvait croire, par exemple, que je re-
gardasse vraiment l’Église de Rome comme anti-chrétienne.
Sur bien des points, il ne pouvait admettre que je ne fusse
pas de son avis, quand cependant je n’en étais nullement.
Il semblait ne pas comprendre mes difficultés ; les siennes
étaient d’une nature différente. Il trouvait la théorie et les
faits en désaccord. [. . . ] Épris de l’Église théocratique, il alla
à l’étranger et fut choqué de la décadence qu’il crut trouver
chez les catholiques d’Italie. 5

Pendant les dix années qui suivent, Newman fait ses études de théo-
logie, devient prêtre anglican, et se lie avec plusieurs personnalités émi-
nentes d’Oxford. Il a depuis longtemps l’intuition qu’il est appelé au
célibat ; il renonce donc à la perspective du mariage, comme beaucoup
des figures de proue du futur Mouvement d’Oxford. Après ses études,
au lieu de partir dans une petite paroisse rurale, il reste à Oxford où il
espère devenir un jour professeur de théologie. Pour l’instant, il n’est
que chargé de TD (pour ainsi dire), et on lui donne une place dans une
paroisse à Oxford (St Mary). Après un premier burn-out en 1827, puis
la mort de sa sœur, il abandonne définitivement la sensibilité évangé-
lique, et se consacre de toutes ses forces à des études patristiques. Il
devient peu à peu, sans trop s’en rendre compte, le jeune prêtre dyna-
mique à la mode : il se met à exercer un tel ascendant involontaire sur
la jeunesse 6 qu’il a des soucis avec sa hiérarchie, qui aimerait bien le
voir se limiter à un rôle purement académique 7. Ces démêlés, ainsi que
le sentiment confus d’être appelé à quelque grande destinée, le poussent
à prendre le large, et à accompagner son ami Hurrell Froude pour un
voyage à Rome, en décembre 1832. Puis, Newman laisse son ami rentrer
seul en Angleterre, et continue à s’enfoncer dans les coins reculés de la
Sicile, tout seul avec son domestique, pour une errance d’une durée in-
déterminée. Il y tombe malade, et cette fois, frôle la mort. On pourrait
dire que c’est au cours de cet épisode rocambolesque que sa mission
spirituelle s’est décidée. C’est du moins ce que Newman explique :

5. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 38-41.
6. Les jeunes se plaisaient à s’habiller comme lui et à chanter : « Credo in

Newmanum »...
7. Par exemple, on change l’horaire des repas au réfectoire, pour qu’ils tombent

à l’heure des sermons de Newman.
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Je m’enfonçai dans l’intérieur de l’île, et tombai malade
d’une fièvre à Leonforte. Mon domestique crut que j’allais
mourir, et me demanda mes dernières instructions. Je les lui
donnai comme il désirait ; mais j’ajoutai : « Je ne mourrai
pas, répétai-je, car je n’ai pas péché contre la lumière... je
n’ai pas péché contre la lumière. » Je n’ai jamais su ce que
j’avais voulu dire par là.

J’atteignis Castro Giovanni, et je fus forcé de garder le lit
pendant près de trois semaines. Vers la fin de mai je partis
pour Palerme, et mis trois jours à faire le voyage. Dans la
matinée du 26 ou du 27 mai, au moment de quitter mon
auberge, je m’assis sur mon lit et me mis à sangloter amè-
rement. Mon domestique, qui m’avait soigné avec tant de
sollicitude, me demanda ce que j’avais. Je ne pus lui ré-
pondre que par ces paroles : « J’ai une œuvre à accomplir
en Angleterre. »

J’avais soif du pays natal ; pourtant, faute d’un navire, je
fus retenu trois semaines à Palerme. Je me mis à visiter
les églises, ce qui calma mon impatience, bien que je n’as-
sistasse jamais aux offices. J’ignorais la présence du Saint-
Sacrement. A la fin, je partis sur un bateau chargé d’oranges,
en destination de Marseille. Le calme nous retint une se-
maine entière dans les bouches de Bonifacio. Ce fut alors
que j’écrivis ces vers, « Lead, kindly light », bien connus
depuis. J’écrivis des vers pendant toute la traversée. Enfin,
j’arrivai à Marseille et partis pour l’Angleterre. La fatigue
du voyage fut trop forte pour moi ; je gardai le lit plusieurs
jours à Lyon. Je repartis enfin et ne m’arrêtai plus ni jour ni
nuit, avant d’avoir atteint l’Angleterre et la maison de ma
mère. Mon frère était arrivé de Perse quelques heures au-
paravant. C’était un mardi : le dimanche suivant, 14 juillet,
M. Keble prêcha dans la chaire de l’Université, le sermon
qui fut publié sous le titre de « l’Apostasie Nationale ». J’ai
toujours considéré et fêté ce jour comme le point de départ
du mouvement religieux de 1833. 8

8. Newman, Apologia pro vita sua, Histoire de mes opinions religieuses, éd. cit.,
p. 56-59.
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Le Mouvement d’Oxford

Qu’est-ce que le Mouvement d’Oxford ? Il s’agit de la réponse de
quelques jeunes hommes d’Église motivés à un problème qui devient
criant dans l’Église anglicane de l’époque : l’abandon de la notion de
dogme.

Il y avait trois tendances intellectuelles au sein de l’Église anglicane.
Premièrement, la tendance protestante, représentée principalement par
la sensibilité dite « évangélique » qui consiste à faire primer l’effusion
de sentiments sur la pratique de la théologie, à minimiser le rôle du
clergé, pour s’aligner autant que possible sur les Églises luthériennes
ou calvinistes de l’époque. Deuxièmement, il y a la tendance dite « la-
titudinariste », en gros représentée par l’université de Cambridge, qu’on
peut gloser, en forçant un peu le trait, par la notion de « relativisme » :
il s’agit d’une tendance théologique volontiers inclusive, qui cherche à
se débarrasser de l’idée de dogme, et qui cherche le dialogue avec la
recherche scientifique et historique la plus récente. Troisièmement, il y
a la tendance représentée par l’université d’Oxford, qui fonde le rôle de
l’Église anglicane sur son apostolicité 9, cherche à sauver le dogme, et
étudie la théologie du passé, notamment la théologie patristique, consi-
dérée comme le patrimoine commun de l’unique église « catholique » 10.
Mais cette dernière tendance s’était muée, avec le temps, en un confor-
table conservatisme, qu’il s’agissait maintenant de dépoussiérer.

Voici comment Newman résume les principales voies qu’il a explo-
rées, avec ses amis, dans le cadre du Mouvement d’Oxford :

J’ai parlé de ma confiance dans ma position ; je veux main-
tenant établir d’une façon plus précise quelles étaient cette
position et ces thèses qui m’inspiraient tant de confiance.
Ces thèses étaient au nombre de trois :
1° La première était le principe du dogme. Je luttais contre
le Libéralisme ; et, par Libéralisme, j’entendais le principe

9. Le fait qu’elle descende en ligne directe de l’Église fondée par les apôtres.
10. Les anglicans du XIXe siècle utilisent le mot « Catholic » avec à peu près

le sens que nous donnons aujourd’hui au mot « œcuménique » : le Mouvement
d’Oxford se disait « catholic », dans la mesure où il cherchait à promouvoir l’unité
des différentes Églises apostoliques, sur la base de cette apostolicité et de la doctrine
des Pères de l’Église. Pour parler de l’Église catholique à proprement parler, les
anglicans disent « Roman Catholic », ou tout simplement « Roman ».
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antidogmatique avec ses développements. C’était là le pre-
mier point dont je fusse sûr. Et ici, je fais une remarque : la
persistance dans une croyance donnée n’est pas une preuve
suffisante de sa vérité, mais l’abandon de cette croyance im-
prime cependant comme une tache sur l’homme qui s’en est
senti profondément convaincu. Autant donc, en 1832, ma
conviction fut ferme à l’égard de croyances que j’ai aban-
données depuis, autant je dois paraître coupable, non seule-
ment pour cette confiance vaine, mais encore pour les actes
qui en furent les conséquences. Mais ici j’ai la satisfaction
de penser que je n’ai rien à rétracter, rien dont je doive
me repentir. Le principe fondamental du Mouvement m’est
aussi cher maintenant qu’il me l’a jamais été. J’ai changé
en bien des choses, en cela je n’ai point changé. Dès l’âge
de quinze ans, le principe du dogme a été le principe fonda-
mental de ma religion ; je ne connais point d’autre religion,
je ne puis admettre l’idée d’aucune autre espèce de religion ;
la religion à l’état de pur sentiment est, à mes yeux, un rêve
et une dérision. Comme il ne saurait y avoir d’affection fi-
liale sans l’existence d’un père, ainsi il ne saurait y avoir
de dévotion sans l’existence d’un être suprême. Ce que je
croyais en 1816, je le croyais en 1833, et je le crois en 1864.
S’il plaît à Dieu, je le croirai jusqu’à la fin. [...]
2° En second lieu, j’avais pleine confiance dans la vérité
d’un certain enseignement religieux défini, appuyé sur cette
base du dogme, à savoir qu’il y avait une Église visible, avec
des sacrements et des rites qui sont les canaux de la grâce
invisible. Je pensais que c’était là la doctrine de l’Écriture,
de la primitive Église et de l’Église anglicane. [. . . ]
3° En outre, pour ce qui est du système épiscopal, je le
fondais sur les épîtres de saint Ignace, qui l’ont établi de
différentes manières. Un passage en particulier me frappa ;
traitant des cas de désobéissance à l’autorité ecclésiastique,
il dit : « Un homme ne trompe point l’évêque qui est devant
ses yeux, mais plutôt l’Évêque Invisible, et ainsi la question
n’est plus entre l’homme de chair et lui, mais entre lui et
Dieu qui connaît le secret des cœurs. » Je désirai suivre ce
principe à la lettre, et je puis dire avec confiance que je ne
l’ai jamais transgressé sciemment. J’aimais à agir sous les
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yeux de mon évêque comme si je me trouvais, pour ainsi
dire, sous les yeux de Dieu. C’était une de mes sauvegardes
spéciales contre moi-même, et l’un de mes soutiens. Je ne
pouvais m’égarer bien loin, tant que j’étais fondé à croire
que je ne faisais rien qui lui déplût. Ce que je me proposais
n’était pas une obéissance purement extérieure à la règle ;
je désirais lui plaire, à lui personnellement, parce que je
le considérais comme placé au-dessus de moi parla main
divine. J’observais strictement mes engagements de prêtre,
non seulement parce que c’étaient des engagements, mais
parce que je me regardais simplement comme le serviteur et
l’instrument de mon évêque. Je ne me préoccupais guère du
Banc des Évêques, qu’en tant qu’ils pouvaient être l’organe
de mon Église ; je ne me serais pas préoccupé davantage
d’un concile provincial ni d’un synode diocésain présidé par
mon évêque ; tout cela me semblait être jure ecclesiastico ;
mais ce qui était pour moi jure divino, c’était la voix de mon
évêque parlant en son propre nom. Mon évêque était mon
Pape, je n’en connaissais point d’autre ; c’était le successeur
des apôtres, le vicaire du Christ. 11

Le dogme, l’Église visible, le rôle de l’évêque : trois point qui ne
devraient pas paraître trop exotiques à un lecteur catholique, mais qui
donnent la mesure du degré de protestantisation auquel l’Église angli-
cane de cette époque était parvenue...

Comme l’énergique et fantasque Hurrell Froude meurt en 1836, c’est
principalement par trois hommes que le Mouvement d’Oxford s’épa-
nouit : John Keble, Edward Pusey, et donc, bien entendu, Newman. Je
me permets de présenter ces personnages, d’autant plus que les por-
traits que Newman fait d’eux dans on Apologia sont parmi les pages les
plus vivantes de cet ouvrage.

Commençons par John Keble, personnage discret, mais brillant poète
et philosophe. Newman lui doit tout un pan de sa pensée, comme il le
raconte lui-même.

Le premier et le véritable auteur de ce mouvement était invi-
sible, comme le sont toujours les moteurs puissants. Après

11. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 80-84.
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avoir remporté, à peine adolescent, les premiers honneurs
de l’Université, il s’était dérobé à l’admiration qui suivait
ses pas et avait cherché les jouissances plus vraies et plus
saintes du ministère pastoral dans la campagne. Est-il be-
soin de dire que je parle de John Keble ? [. . . ] Cependant
au moment de mon élection comme fellow a Oriel il n’y ré-
sidait point, et il m’évita pendant quelques années à cause
des traces que je gardais encore des écoles évangéliques et
libérales, du moins je l’ai toujours cru. Hurell Froude nous
rapprocha en 1828 ; et ce fait se trouve mentionné dans ses
œuvres posthumes (Remains) ; « Connaissez- vous, dit-il,
l’histoire de ce meurtrier qui n’avait fait qu’une bonne ac-
tion dans sa vie ? Eh bien ! si l’on me demandait quelle
bonne action j’ai jamais faite, je répondrais que j’ai amené
Keble et Newman à se comprendre. » [. . . ]
Je ne crois pas me tromper en disant que les deux vérités
intellectuelles principales dont il me pénétra, furent ces deux
mêmes vérités que j’avais apprises de Butler 12, refondues
toutefois dans l’esprit créateur de mon nouveau maître. La
première fut ce qu’on peut appeler, dans toute l’extension
du mot, le système sacramentel ; c’est-à-dire la doctrine que
tous les phénomènes matériels sont en même temps les types
et les instruments de réalités invisibles. [...]
Quant au second principe intellectuel dont je fus redevable
à M. Keble, je pourrais en parler longuement, si c’était ici
la place convenable. Il se retrouve dans un grand nombre de
mes écrits et m’a valu bien des injures. Butler nous enseigne
que a probabilité est le guide de la vie. Pour beaucoup d’es-
prits, ce principe est un danger ; il tend à détruire en eux
la certitude absolue, les conduit à regarder toute conclusion
comme douteuse, et fait de la vérité une opinion qu’il est
sage de suivre et de confesser, mais qu’il n’est pas possible
d’embrasser avec un plein assentiment de la conscience. Si
ce principe était admis, ce serait atteindre le plus haut de-
gré de dévotion que de redire la parole célèbre : « Dieu, s’il
existe un Dieu, sauvez mon âme, si je possède une âme ! »

12. Joseph Butler (1692-1752), philosophe et théologien anglican, principalement
connu pour sa controverse avec les déistes.
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Mais quel homme peut sincèrement prier un être dont il met
sérieusement en doute l’existence ?
J’estimais que M. Keble allait au-devant de cette difficulté
en attribuant la fermeté de notre assentiment à l’égard des
doctrines religieuses, non aux probabilités qui nous les pré-
sentaient, mais à la toute-puissance de la foi et de l’amour
qui les accueillaient. [. . . ] Bien loin de discuter cette théo-
rie, j’en fis usage moi-même, mais je fus mécontent de voir
qu’elle n’allait pas à la racine de la difficulté. Elle était belle
et pieuse, mais elle ne faisait pas même profession d’être lo-
gique ; je m’efforçai donc de la compléter à l’aide de consi-
dérations personnelles. [. . . ] Voici une esquisse de ma théo-
rie : cette certitude absolue que nous pouvons posséder, soit
quant aux vérités de la théologie naturelle 13, soit quant au
fait d’une révélation, est le résultat d’un assemblage de pro-
babilités convergentes, et cela en raison de l’organisation de
l’esprit humain, en même temps que de la volonté du Créa-
teur ; la certitude est un état de l’esprit, l’évidence est une
qualité des propositions ; des probabilités qui n’atteignent
point à l’évidence logique peuvent créer une certitude men-
tale ; la certitude ainsi créée peut être égale en force et en
certitude à la certitude créée par les plus strictes démons-
trations scientifiques. 14

C’est là une des principales théories de Newman : toute sa vie, il a
cherché à montrer qu’il n’était pas contraire au bon sens de donner un
assentiment intérieur total à des choses qui, d’un point de vue purement
intellectuel, sont hautement probables, sans pour autant être démon-
trées pleinement. Pour ceux que ça intéresse, ces idées sont développées,
bien sûr, dans beaucoup de ses Sermons universitaires, mais aussi dans
son testament philosophique, la Grammaire de l’assentiment, qui étudie
cette question en 200 pages.

Le Mouvement est né dans une ambiance de joyeuse improvisation,
sans volonté de se constituer en lobby. Les idées s’exprimaient dans les
Tracts for the times, qui rencontrent un public de plus en plus large. Il
s’agissait une série d’essais, dont chaque numéro était intégralement ré-

13. La branche de la théologie qui s’occupe des preuves physiques et métaphy-
siques de l’existence de Dieu.
14. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 28-34.
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digé par un même auteur, diffusés sous la forme d’une revue, sous cette
appellation : Tracts for the times, c’est-à-dire, Tracts pour le temps pré-
sent. Cela évoque un peu le fonctionnement, si vous voulez, des Cahiers
de la Quinzaine, autour de Charles Péguy, presque un siècle plus tard.
Mais le principal vecteur de diffusion, c’était le réseau d’amis et d’élèves
dirigé par Newman et Keble, dans lequel leurs idées se propageaient,
tant par les sermons universitaires que par les conversations privées. Je
laisse Newman raconter :

Quant à moi, je n’étais pas homme à prendre la direction
d’un parti ; je ne fus jamais, depuis le commencement jus-
qu’à la fin, qu’un écrivain influent dans une école, et je n’ai
jamais désiré être autre chose. [...] Ainsi que cela est or-
dinaire dans une Université, j’avais vécu avec mes élèves
particuliers et même avec quelques-uns des élèves de mon
cours, ainsi qu’avec les fellows les plus jeunes de mon col-
lège, sans étiquette ni hauteur, et sur le pied de l’égalité.
C’est ainsi que mes principes étaient répandus au dehors
par des amis plus jeunes que moi pour la plupart. Ils enten-
daient ce que je disais en causant, et le répétaient à d’autres.
Des étudiants passèrent leur examen final quand leur temps
fut venu, et devinrent private tutors eux-mêmes. Dans cette
nouvelle situation, ils prêchèrent, à leur tour, les opinions
qu’ils avaient apprises. D’autres se répandirent dans la pro-
vince et devinrent vicaires dans des paroisses. Ils firent venir
de Londres des paquets entiers de Tracts et d’autres publi-
cations. Ils les placèrent dans les boutiques des libraires de
leurs paroisses, les firent insérer dans les journaux, les in-
troduisirent dans des meetings d’ecclésiastiques, et conver-
tirent plus ou moins leurs recteurs et leurs confrères. Ainsi
donc, dans le Mouvement, j’étais, non le chef d’un pouvoir,
mais le promoteur d’une opinion flottante. Le Mouvement
ne fût jamais devenu un pouvoir, si sa direction était res-
tée entre mes mains. De longues années après, un de mes
amis m’écrivant pour me faire des reproches au sujet des ex-
cès commis, selon lui, par mes disciples, m’appliquait mon
propre vers sur saint Grégoire de Nazianze : « Tu as pu sou-
lever un peuple, mais tu n’as pu le gouverner. » Au moment
où il m’écrivit, des empêchements particuliers me rendaient
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impossible un pareil exercice de pouvoir ; mais, en aucun
temps, je ne pus exercer sur les autres cette autorité que
les circonstances d’alors réclamaient impérieusement. Mon
grand principe fut toujours : vivre et laisser vivre. Je n’eus
jamais la gravité et la dignité nécessaire à un chef. Enfin,
je n’eus jamais conscience de l’empire que j’exerçais sur les
jeunes gens. Dans ces dernières années, j’ai lu et entendu
dire qu’ils allaient jusqu’à me copier en diverses choses. Je
l’ignorais complètement, et mes amis intimes savaient trop,
je pense, combien ces nouvelles m’inspireraient de dégoût,
pour avoir le courage de me les dire. Je ressentais une vive
impatience en nous entendant traiter de parti, et ne vou-
lais pas admettre que nous en fussions un. J’avais de l’indo-
lence, du laisser aller, dans ma manière de faire les choses. Je
n’exerçais pas une censure suffisante sur les Tracts. Je ne les
restreignais pas aux écrits des personnes qui étaient, de tout
point, d’accord avec moi ; et, quant à mes propres Tracts,
j’imprimai sur la couverture un avertissement dans lequel je
disais que chacun pouvait en faire l’usage qu’il voudrait, les
réimprimer, même en les modifiant, si bon lui semblait ; ma
conviction était que de tels procédés ne pouvaient faire tort
à leur but essentiel. [. . . ] Quoi qu’il en soit, telle était ma
manière d’être, et tels en étaient les résultats pour ce qui
concerne les Tracts. A leur première apparition, ils furent
courts, faits à la hâte ; quelques-uns même n’allaient pas au
but ; et, à la fin de l’année, lorsqu’ils furent réunis en un
volume, l’ensemble avait un air de négligence. 15

On le devine en lisant ce texte, le Mouvement avait besoin d’une
figure dont la réputation était déjà bien établie, pour pouvoir prendre
de l’ampleur. C’est exactement le rôle qu’a joué le personnage que je
n’ai pas encore présenté, Edward Pusey, dont le rôle devait devenir si
important qu’on a appelé « Puseyites » les partisans du Mouvement :

Ce fut dans ces circonstances que le Dr Pusey se joignit à
nous. J’étais très lié avec lui depuis 1827-28 ; je ressentais
pour lui une admiration enthousiaste : j’avais coutume de

15. Ibid., p. 95-99.
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l’appeler ὁ Μέγας 16. Son grand savoir, sa puissance de tra-
vail, son esprit classique, son dévouement plein de simplicité
à la cause de la religion me subjuguaient ; grande fut donc
ma joie lorsque, dans les derniers jours de 1833, il mon-
tra quelque disposition à faire cause commune avec nous.
Son Traité sur le Jeûne parut dans un de nos numéros à la
date du 21 décembre. Cependant il ne fut, je crois, entière-
ment associé au Mouvement qu’en 1835 et 1836, époque à
laquelle il publia un Traîté sur le Baptême et créa la Bi-
bliothèque des Pères. Sans lui nous n’aurions eu aucune
chance, surtout à la date première de 1834, de faire une
résistance sérieuse à l’agression du Libéralisme. Mais le Dr
Pusey était professeur, et chanoine de Christ Church ; il
avait une vaste influence, grâce au caractère profondément
sérieux de ses convictions religieuses, à la munificence de ses
charités, à son professorat, à ses relations de famille, à ses
rapports faciles avec l’Université. [. . . ] En 1829, M. Froude,
ou M. Robert Wilberforce 17, ou M. Newman n’étaient que
des individus. [. . . ] Mais le Dr Pusey était, pour employer
une expression vulgaire, une armée à lui seul. Il était ca-
pable de donner un nom, une forme, une personnalité à ce
qui, sans lui, n’était qu’une sorte de cohue ; et quand divers
partis durent se réunir pour résister aux actes libéraux du
Gouvernement, nous primes de droit, comme membres du
Mouvement, notre place au milieu d’eux. [. . . ]
Bien des gens sont portés à dire qu’il fut autrefois plus près
de l’Église Catholique qu’il ne l’est maintenant. Je prie Dieu
qu’il puisse être un jour beaucoup plus près de l’Église Ca-
tholique qu’il ne l’était alors. Car ma conviction, c’est que,
pendant tout le temps que je l’ai connu, il ne s’en est jamais
rapproché, ni dans sa raison ni dans son jugement. Quand
je devins Catholique, on me demanda souvent : « Eh bien !
et le Dr Pusey ? » Quand je répondais que je ne voyais chez
lui aucune tendance à faire ce que j’avais fait moi-même,

16. « Le grand ».
17. Robert Isaac Wilberforce (1802-1857), condisciple de Froude et Newman et

membre du Mouvement d’Oxford à ses débuts. Proche de Manning, le futur cardinal,
il rejoint lui aussi l’Église catholique, ayant diagnostiqué la supériorité de l’État sur
l’Église dans le système anglican, et meurt alors qu’il achevait son séminaire pour
devenir prêtre catholique.
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on trouvait quelquefois que je manquais de charité. Si la
confiance dans sa position est (comme elle l’est en effet) une
des premières conditions essentielles dans un chef de parti, le
Dr Pusey remplissait cette condition. Il en fournit l’exemple
le plus frappant, par l’assertion contenue dans l’une de ses
défenses subséquentes du Mouvement, alors même que le
Mouvement avait déjà fait bien du chemin dans la direc-
tion de Rome : l’une des conditions, disait-il, sur lesquelles
on pouvait fonder le plus d’espoir, était que le Mouvement
s’était arrêté à temps. Il le disait de bonne foi ; c’était son
point de vue subjectif. 18

On voit déjà ici émerger le problème crucial : le rapport à l’Église
catholique romaine...

Newman prédicateur

Je voudrais faire une petite pause dans le récit, à la fois pour vous
permettre de souffler un peu, et dans le but de faire comprendre la
personnalité de Newman. Pour cela, je voudrais d’abord citer un té-
moignage d’Aubrey de Vere 19 :

L’émotion que j’éprouvai lorsque je le vis pour la première
fois fut une des plus grandes de ma vie. Jamais je n’oublierai
son apparence. Cela faisait un moment que j’attendais, puis
la porte s’ouvrit et Newman, avec son chapeau et sa robe
d’universitaire, entra très prestement, sans bruit, avec une
sorte d’aisance dans sa silhouette, comme si, dans un mou-
vement aérien, une grande dame fût entrée dans la pièce.
Telle fut ma première impression ; ma seconde impression

18. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 99-101.
19. Poète irlandais, converti au catholicisme, dans l’entourage du futur cardinal

Manning. Il est totalement inconnu de nos jours, mais bon, je l’aime énormément.
Alors que, tout récemment reçu dans l’Église catholique, il fait la rencontre du
bienheureux pape Pie IX, celui-ci lui a conseillé d’écrire des poèmes sur la Vierge
et les saints. De Vere a pris le conseil à la lettre, en publiant à compte d’auteur
une bonne dizaine de volumineux recueils, presque invendables. Il associe de façon
très féconde l’érudition historique qui était tout particulièrement le propre de sa
génération, à la spiritualité lumineuse qui émane des tableaux de Fra Angelico,
qu’il admirait tant.
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fut celle d’un jeune moine médiéval de très bonne famille,
dont l’ascétisme ne parvenait guère à cacher l’élégance dis-
tinguée. 20

Ces deux métaphores, féminine et monacale, reviennent avec une
fréquence frappante...

Une des meilleures façons de faire comprendre son caractère, c’est
de parler de sa façon de prêcher ; Newman a principalement marqué
les esprits, à cette époque, pour son talent de prédicateur. Avant de ci-
ter deux autres témoignages de contemporains, je voudrais simplement
rappeler que la prédication était la fonction principale des ministres
anglicans de cette époque. L’eucharistie n’était célébrée que très occa-
sionnellement ; ce fut l’un des grands combats de Newman d’instaurer
une messe dominicale dans sa paroisse de St Mary 21. Bref, pour être un
bon prêtre anglican, il fallait d’abord savoir bien prêcher, et il semble
que Newman y excellait. Voici d’abord le témoignage, assez imagé, d’un
critique littéraire écossais :

A propos de l’office, ce qu’il y avait de plus remarquable,
c’était la beauté, le timbre argenté de la voix de Newman
pendant qu’il lisait son sermon. Il semblait qu’il tirait une
signification nouvelle des mots familiers. [. . . ] Quand il se
mettait à prêcher, un étranger n’avait guère de chances
d’être frappé, surtout s’il avait été accoutumé à une élo-
quence de chaire dans le genre « Boanergès » 22. Là, il n’y
avait ni véhémence, ni déclamation, ni étalage d’une argu-
mentation sophistiquée, si bien que quiconque serait venu
pour un « grand effort intellectuel » aurait eu toutes les
chances d’être déçu. En effet, je pense que s’il avait prêché
un de ses sermons de St. Mary dans une ville écossaise, l’as-
semblée l’aurait pris pour quelqu’un de « pas très futé ». La
manière qu’il avait de s’acquitter de ses sermons avait une
certaine bizarrerie, et il fallait du temps à un nouvel audi-
teur pour passer outre. Chaque phrase, ou du moins chaque
court paragraphe, était énoncé rapidement, mais avec une

20. Wilfrid Ward, Aubrey de Vere, Londres, Longmans, Green and Co., 1904, p.
392.
21. Il y est d’ailleurs parvenu, mais devant l’hostilité des paroissiens, il fut obligé

de la fixer à 7 heures du matin...
22. « Fils du tonnerre », nom donné par le Christ à Jacques et à Jean.
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grande clarté d’élocution ; et à la fin, il y avait une pause
qui durait presque trente secondes ; puis, une autre phrase
prononcée vite mais avec clarté, suivie d’une autre pause.
Il fallait du temps pour s’y habituer, mais après cela, on
commençait à éprouver un charme merveilleux. 23

J’ajoute le témoignage d’un autre critique, qui finira d’ailleurs par
devenir pamphlétaire anticlérical, James Anthony Froude – à ne pas
confondre avec l’ami de Newman disparu en 1836.

Newman venait de décrire de près certaines circonstances
de la Passion de Notre Seigneur ; puis il s’interrompit. Il y
eut quelques instants de silence ; personne n’osait respirer.
Puis, à voix basse, d’un ton net, audible jusque dans le
dernier recoin de St. Mary, il dit : « Maintenant je vous
prie de vous rappeler que Celui à qui l’on faisait subir ceci,
était Dieu tout-puissant. » Ce fut comme un choc électrique
à travers l’église, comme si toutes les personnes présentes
comprenaient pour la première fois ce qu’elles avaient répété
toute leur vie. Je suppose que cela fit date dans l’histoire
mentale de plus d’un de mes contemporains à Oxford. 24

Bref, il fallait être là : le souvenir ressemble à une platitude, mais
Newman était visiblement un grand prédicateur.

Dans un de ses ouvrages les plus importants, L’Idée d’Université,
Newman a inséré un essai sur l’art de la prédication, où il expose
quelques constats de praticien (sans faire, par pitié, une poétique du ser-
mon...). Il explique qu’un bon sermon doit avoir un contenu, et même
un contenu travaillé en vue de lui donner une orientation spirituelle
immédiatement mise à la disposition de l’auditeur. Il suffit alors, en
abordant ce contenu, de se concentrer, pour atteindre la sincérité né-
cessaire à un bon sermon : tout autre emballage rhétorique, les effets
pathétiques, sont superflus.

Je ne veux pas dire qu’un prédicateur doit chercher à être
sincère, mais qu’il doit chercher à accomplir son but, qui

23. John Campbell Shairp, Studies in poetry and philosophy, Edinburgh, Edmons-
ton & Douglas, 1872, p. 247.
24. James Anthony Froude, Short Studies on Great Subjects, Londres, Longmans,

Green & Co., 1894, vol. 4, p. 286.
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est de faire du bien, spirituellement, à ses auditeurs, et qui
d’emblée le rendra sincère. On dit que lorsqu’un homme doit
traverser un abîme sur une planche étroite posée de part et
d’autre, il est sage pour lui de ne pas regarder la planche,
le long de laquelle passe son chemin, mais de fixer des yeux
le bord opposé du précipice, là où la planche s’arrête. C’est
en regardant l’objectif qu’il doit atteindre, et en se laissant
guider par lui, qu’il s’assure de pouvoir marcher vers lui de
façon directe et constante. Il en va de même pour les objets
moraux ; personne ne deviendra véritablement sincère en
visant directement la sincérité. Nous pouvons susciter par
nous-mêmes un simulacre, non, un paroxysme de sincérité,
tout comme nous pouvons frotter nos mains l’une contre
l’autre jusqu’à ce qu’elles soient chaudes. Mais lorsque nous
arrêtons, nous reperdons cette chaleur ; au contraire, que le
soleil se lève et nous frappe de ses rayons, et nous n’avons
plus besoin de nous frotter les mains pour nous réchauffer
artificiellement. Ainsi donc, les paroles enflammées et les
gestes énergiques du prédicateur, pris en eux-mêmes, sont
tout autant des signes de sincérité que le fait de se frotter les
mains ou d’agiter ses bras sont des signes de chaleur, bien
qu’ils soient naturels là où la sincérité existe déjà, et plai-
sants, en tant que compléments spontanés. S’asseoir pour
écrire son sermon en ayant pris la résolution d’être éloquent
constitue une entrave pour qui veut persuader ; mais avoir
la détermination d’être sincère, cela y est fatal. [...]
C’est le devoir du prédicateur de s’attacher à transmettre
aux autres, non pas des bienfaits fortuits, non prémédités,
mais quelque bien spirituel défini. C’est ici que la prépara-
tion et l’étude interviennent ; plus il est exact et précis dans
le sujet qu’il aborde, plus il sera incisif et pratique ; alors que
personne ne tirerait grand chose d’un discours qui aborde
de façon générale le sujet de la vertu, ou qui entretient de fa-
çon vague et faible la question de la désirabilité du Paradis,
ou de la légèreté qu’il y a à encourir la damnation éternelle.
Tout comme d’avoir une image nette à l’esprit rend le pré-
dicateur sincère, de même, cela lui donnera quelque chose
qui vaille la peine d’être communiqué aux autres. Il est vrai
que la simple sympathie suffit, comme je l’ai dit, à transférer
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une émotion ou un sentiment d’un esprit à un autre, mais
elle n’est pas en mesure de l’y fixer. Il faut imprimer dans
le cœur ce qui ne le quittera jamais, et ceci ne fonctionnera
qu’à condition de s’appliquer à traiter un sujet défini, qu’il
faut prendre en main et soupeser, avant, pour ainsi dire, de
le déposer dans les mains des autres. 25

C’est donc dans le partage d’une vérité que les cœurs chrétiens com-
munient. Pour Newman, cela deviendra une devise : Cor ad cor loqui-
tur...

Le Tract 90

Presque jusqu’à la fin du Mouvement d’Oxford, Newman adopte une
attitude résolument agressive envers Rome, surtout, comme il l’admet
lui-même, pour couvrir ses arrières. Il cherchait alors à établir une Via
Media, une voie moyenne, entre d’une part l’Église anglicane réelle, telle
que la concevaient ses membres, c’est-à-dire de tendance protestante,
et d’autre part l’Église romaine idolâtre, qui a ajouté de nouveaux
dogmes à la foi de l’Église des Pères. Le problème de cette Via Media,
et Newman n’en a que trop conscience, c’est qu’elle n’existe que sur
le papier, comme pure virtualité de ce que l’Église anglicane pourrait
devenir un jour si elle s’efforçait de ressembler à l’Église du temps de
saint Augustin. Or, dans une Église anglicane anti-romaine, Newman
craignait d’être accusé de papisme, d’où ses virulentes tirades contre
les « corruptions » de l’Église et de la doctrine romaine 26.

Mais au cours des années, ses études historiques l’amènent, pour la
première fois, à douter du cap qu’il avait choisi avec une telle assurance.
Le premier coup vint de l’étude du Monophysisme 27...

25. John Henry Newman, The Idea of a University, Londres, Longmans, Green
& Co, 1905, p. 408-411.
26. Peu avant d’entrer dans la communion de l’Église catholique, Newman a pu-

blié, comme jadis Augustin, un ouvrage de Rétractations, dans lequel il renie tous
ses propos hostiles à Rome.
27. Position hérétique consistant à affirmer que le Christ n’a qu’une seule (monos)

nature (physis), en l’occurrence que sa nature divine absorbe et abolit totalement
sa nature humaine.
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Pendant les vacances je repris cette suite de lectures que
j’avais choisie bien des années auparavant comme étant spé-
cialement faite pour moi. Je n’ai nulle raison de supposer
que la pensée de Rome ait en aucune façon traversé mon
esprit. Vers le milieu de juin, je commençai à étudier l’his-
toire des Monophysites et à m’en pénétrer. J’étais absorbé
par la question de doctrine. Ceci se passait environ du 13
juin au 30 août. Ce fut en faisant cette lecture que le doute
m’assaillit pour la première fois. Je me souviens d’avoir dit,
vers le 30 juillet, à un ami que le hasard m’avait fait rencon-
trer, combien je trouvais cette histoire remarquable ; mais
vers la fin d’août j’étais sérieusement alarmé.
J’ai raconté dans un ouvrage précédent combien cette his-
toire m’avait ému. Ma forteresse était l’Antiquité : or ici, en
plein milieu du Ve siècle, je crus trouver, réfléchie comme
dans un miroir, la chrétienté du XVIe et du XIXe siècle.
Dans ce miroir je regardai mon visage : j’étais un Mono-
physite. L’Église de la Via Media était dans la situation de
la Communion d’Orient 28. Rome était où elle est aujour-
d’hui 29, et les Protestants étaient les Eutychéens 30. Parmi
toutes les phases de l’histoire, depuis que l’histoire a existé,
qui aurait jamais songé à aller rechercher les actes et les
paroles du vieil Eutychès, ce delirus senex 31, comme l’ap-
pelle, je crois, le P. Pétau, et les énormités de l’impudent
Dioscore, pour se convertir à l’Église de Rome ! [. . . ]
Il était difficile de prouver que les Eutychéens ou Mono-
physites étaient des hérétiques, sans prouver que les protes-
tants et les anglicans l’étaient également ; difficile de trouver
des arguments contre les Pères du concile de Trente, qui ne
fussent pas en même temps la condamnation des Pères du
concile de Chalcédoine ; difficile de condamner les papes du
XVIe siècle, sans condamner ceux du Ve. Le drame de la
religion, la lutte entre l’erreur et la vérité étaient toujours
uns, toujours les mêmes. [. . . ] Voilà ce que je découvris sous

28. Les Églises monophysites d’Orient, qui ont refusé le concile de Chalcédoine en
451 : principalement les Syriaques, les Coptes et les Arméniens. Elles professaient
un monophysisme modéré.
29. C’est-à-dire, professant l’orthodoxie, sans compromis.
30. Partisans d’Eutychès et tenants d’un monophysisme extrémiste.
31. « Vieillard extravagant ».
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une forme presque effrayante ; il y avait une similitude ter-
rible, d’autant plus terrible, qu’elle était muette et impas-
sible, entre les annales mortes du passé et la chronique fié-
vreuse du présent. L’ombre du Ve siècle couvrait le XVIe.
C’était comme un fantôme sortant des eaux troublées du
vieux monde sous la forme et les traits du monde nouveau.
Alors comme maintenant, on pouvait accuser l’Église d’être
tranchante et dure, résolue, impérieuse et implacable ; et les
hérétiques étaient changeants, mobiles, dissimulés et trom-
peurs, toujours courtisant le pouvoir civil, ne s’accordant
jamais entre eux que par son intervention ; ce pouvoir civil
lui-même était toujours à la recherche d’expédients, s’effor-
çant de repousser l’invisible, substituant l’à-propos à la foi.
A quoi bon continuer la controverse ou défendre ma posi-
tion, si, après tout, je forgeais des arguments pour Arius ou
Eutychès, si je devenais l’avocat du diable contre l’indomp-
table Athanase et le majestueux Léon. Que mon âme soit
avec les Saints ! 32

Cette fugitive impression ne fit que passer ; mais la sympathie de
Newman pour Rome ne cesse de grandir.

La crise se noue en 1841, alors que Newman publie, parmi les Tracts
for the times, un essai de sa propre plume, le Tract 90, intitulé Re-
marques sur certains passages des Trente-Neuf Articles. Je vais être
obligé de donner une petite définition, avant de donner la parole à
Newman. L’Anglicanisme, né d’une rupture d’avec d’Église de Rome au
XVIe siècle, a une sorte de texte fondamental qui le définit, constitué
de trente-neuf articles, dirigés contre Rome. C’est ce texte que New-
man décide de commenter, pour voir jusqu’à quel point il autorise un
rapprochement avec les positions de l’Église universelle, celle des Pères,
dont les anglicans et les catholiques romains se sont éloignés et les uns,
et les autres.

La cause véritable qui me le fit faire, au commencement de
1841, fut l’inquiétude, quant au présent et à l’avenir, de ceux
qui n’aimaient ni la Via Media, ni mon jugement énergique
contre Rome. J’avais reçu, de mon évêque, je crois, l’ordre
de maintenir ces hommes dans le droit chemin, et je désirais

32. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 178-180.
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le faire ; mais leur difficulté principale était de les faire sous-
crire aux Articles ; et c’est ainsi que la question des Articles
vint à se poser devant moi. On nous jetait à la face : « Par
quel accommodement de conscience arrivez-vous à signer
les Articles ? Ils sont directement contre Rome. – Contre
Rome ? » répondis-je, « qu’entendez-vous par Rome ? » et
alors je me mis à faire des distinctions que je vais exposer.
Par « doctrine romaine », on pouvait entendre une des
trois choses suivantes : 1° l’enseignement catholique des pre-
miers siècles ; 2° les dogmes formels de Rome, tels qu’ils
ont été contenus dans les derniers conciles, notamment le
concile de Trente, et condensés dans la Profession de foi
du pape Pie IV ; 3° en dehors et en sus des dogmes, les
croyances et coutumes populaires actuelles, approuvées par
Rome dans les pays en communion avec elle, et que j’ap-
pelais erreurs dominantes. Or, les Protestants croyaient gé-
néralement que, dans les trois acceptions, la « doctrine ro-
maine » se trouvait condamnée par les Articles : moi, je pen-
sais que l’enseignement catholique n’étais point condamné,
que les erreurs dominantes étaient condamnées ; et, quant
aux dogmes formels, que les uns étaient condamnés, que les
autres ne l’étaient pas, et qu’il fallait en faire la distinc-
tion. Ainsi : 1° l’usage des prières pour les morts était une
doctrine catholique – non condamnée ; 2° la prison du Pur-
gatoire était un dogme romain – condamné ; mais l’infaillibi-
lité des conciles œcuméniques était un dogme romain – non
condamné ; 3° le feu du Purgatoire était, non un dogme,
mais une erreur autorisée et populaire, – condamnée par les
Articles.
Bien plus, j’estimais que les difficultés qui frappaient les
personnes que j’ai désignées tenaient pour la plupart à la
méprise qui leur faisait confondre : 1° l’enseignement ca-
tholique, qui n’était pas condamné dans les Articles, avec
un dogme romain, qui y était condamné ; et 2° un dogme
romain non condamné par les Articles, avec une erreur do-
minante condamnée. Que si leurs difficultés ne se bornaient
pas là, je n’avais plus rien à leur dire.
Un autre motif de ma tentative était mon désir de préciser
les points importants de désaccord entre les croyances ro-
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maine et anglicane, et de les réduire autant que possible. Je
pensais que chaque croyance était obscurcie et dénaturée,
sous la pression d’un « papisme » ou d’un « protestan-
tisme » dominant. 33

Jusque là, même si son propos est audacieux, tout va bien. Or, dans
ce Tract, Newman fait remarquer que ces Trente-Neuf Articles, assez
succincts, renvoyaient le lecteur, pour toute question qui n’était pas
abordée dans lesdits Trente-Neuf Articles, à un célèbre recueil d’homé-
lies du XVIe siècle, considérés comme représentatifs d’un bon enseigne-
ment anglican. Ayant parcouru cette vaste « annexe » des Trente-Neuf
Articles, Newman se rend compte que ces homélies attestent comme
compatibles avec l’anglicanisme de nombreuses propositions, dont je
donne un petit échantillon :

1° Les Homélies déclarent que le livre de Tobie, prétendu
« apocryphe », est l’enseignement du Saint-Esprit et fait
partie de l’Écriture.
3° Qu’à l’époque la plus rapprochée des Apôtres, et, – le
texte des Homélies l’implique – pendant près de sept cent
ans, l’Église primitive est d’une pureté qu’on ne saurait
mettre en doute.
4° Que c’est à cette Église primitive que l’on doit spéciale-
ment s’attacher.
7° Elles parlent aussi d’une vérité certaine qu’elles imposent
comme déclarée par la parole de Dieu, par les sentences des
anciens docteurs, et par le jugement de la primitive Église.
13° Que les anciens Pères catholiques disent que « l’Eucha-
ristie » est le remède d’immortalité, le souverain préservatif
contre la mort, le pain d’immortalité, la grâce salutaire.
17° Que l’Ordre est un Sacrement.
21° Que les aumônes purifient l’âme des souillures et des
taches du péché, et son un remède précieux, un trésor ines-
timable.
18° Que le mariage est un Sacrement.
25° Que dans la très-sainte et très-divine Église primitive, le
grand et puissant empereur Théodose fut excommunié par
saint Ambroise.

33. Ibid., p. 124-126.

95



Le cardinal Newman : l’intelligence dans la vie de l’Église

Vous n’imaginez pas le retentissement d’un texte pareil dans une
Église anti-papiste, de sympathie protestante :

Je compris clairement, il est vrai, que ma place dans le Mou-
vement était perdue ; la confiance publique m’avait aban-
donné, mon rôle était fini. Il était purement impossible
qu’aucune de mes paroles pût désormais avoir une action
heureuse, quand mon nom avait été placardé par le marshal
sur la porte du réfectoire de tous les Colleges 34, comme
celui d’un cuisinier cassé au gage : quand dans toutes les
parties du pays, dans toutes les classes de la société, par
tous les organes de l’opinion, dans toutes les occasions où
cette opinion pouvait être exprimée, dans les journaux, les
revues, les meetings, les chaires, les dîners, les cafés, les wa-
gons de chemin de fer, j’étais dénoncé comme un traître qui
avait creusé sa mine et venait d’être découvert au moment
où il allait mettre le feu à la mèche pour faire sauter l’édifice
vénérable de l’Église. [...]
On voulut d’abord, si j’ai bonne mémoire, me faire retirer
le Tract. Je refusai d’y consentir : je ne voulais point le
faire, par égard pour ceux qui étaient troublés ou en danger
de l’être ; je ne le voulais point par égard pour moi-même.
Comment, en effet, pouvais-je acquiescer à une interpréta-
tion purement protestante des Articles ? Comment pouvais-
je me ranger parmi les adeptes d’une théologie dont le seul
nom me causait une irritation nerveuse ?
Alors on me dit : « Gardez le silence, ne défendez point le
Tract. » Je répondis : « Oui, si vous voulez bien ne pas le
condamner, – si vous voulez bien permettre que l’on conti-
nue à le vendre. » Lorsque je cédais, mes adversaires me
pressaient davantage, ils reculaient quand ils me voyaient
obstiné. Leur plan était d’obtenir de moi autant que pos-
sible ; mais je fus inébranlable sur la question de leur faire
tolérer le Tract. Ils me laissèrent donc continuer à le vendre,
et dirent qu’ils ne le condamneraient pas. Mais ils ajoutèrent

34. « Quand, dans la ville d’Oxford, un marchand a démérité d’une façon quel-
conque, un huissier affiche son nom sur [la porte des réfectoires d’Oxford], pour
qu’on cesse de s’adresser à lui. C’est là que le vice-chancelier de l’Université crut
devoir faire afficher la condamnation du Tract 90. » (Note du traducteur)
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cette condition, que je ne le défendrais pas, que j’arrêterais
la série et que je publierais moi-même ma propre condamna-
tion dans une lettre adressée à l’évêque d’Oxford. Je n’im-
pute à mon Évêque quoi que ce soit, il fut toujours excellent
à mon égard. Ils disaient encore ne pouvoir répondre de
ce que certains évêques diraient peut-être individuellement,
au sujet de mon Tract, dans leurs mandements. J’acceptai
leurs conditions. Tout ce que je voulais c’était de sauver le
Tract. 35

Secoué, Newman se retire temporairement de la polémique. « Dans
l’été de 1841, dit-il, je me trouvai à Littlemore 36, l’esprit libre de toute
angoisse et de toute inquiétude. J’avais pris la résolution de mettre
de côté toute controverse, et je m’occupais de ma traduction de saint
Athanase 37 ; mais de Juillet à Novembre, je reçus trois coups qui me
brisèrent » 38 :

1° Le « fantôme » réapparaît une seconde fois, non plus à propos
des monophysites, mais de la controverse arienne : ce n’était pas la
voie moyenne, des semi-ariens, qui fut dans le vrai, mais le parti ex-
trême, fidèle à la foi de Nicée. 2° Le Tract 90, après bien des intrigues,
finit par être officiellement condamné. 3° L’affaire de l’évêché de Jé-
rusalem : l’Église anglicane accepte de créer, en communion avec la
nouvelle Église protestante unifiée de Prusse, un évêché pour la ridi-
cule poignée d’anglicans qui se trouvent à Jérusalem ; c’est surtout le
moyen de trouver un relais géopolitique au Moyen-Orient. Newman est
dévasté :

Or ici, précisément au moment où les évêques anglicans diri-
geaient leurs censures contre moi parce que j’avais confessé
que je me rapprochais de l’Église catholique, sans dépasser
toutefois ce que je supposais autorisé par les formulaires an-
glicans, ces mêmes évêques fraternisaient, par leur conduite

35. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 140-143.
36. Village en bordure d’Oxford. C’est là que se trouve une maison dont il avait

fait don à sa paroisse, et où il se retire souvent.
37. Un saint pour qui Newman a toujours eu une grande dévotion. Saint Athanase

(vers 297-373), évêque d’Alexandrie et docteur de l’Église, a été surtout l’infatigable
défenseur de la divinité du Christ au plus dur de la crise arienne, cinq fois exilé par
les Empereurs romains.
38. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 216-217.
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ou par leur tolérance, avec les corps protestants, et leur
permettaient de se placer sous un évêque anglican, sans exi-
ger d’eux aucune abjuration de leurs erreurs, sans exami-
ner s’ils recevaient dûment le Baptême et la Confirmation ;
alors qu’il y avait de fortes raisons de supposer que ledit
évêque était destiné à faire des conversions chez les Grecs
orthodoxes et les corps schismatiques d’Orient, au moyen de
l’influence de l’Angleterre. Ce fut là le troisième coup qui
anéantit définitivement ma foi dans l’Église anglicane. 39

L’agonie et le changement de communion

A dater de la fin de 1841, je fus sur mon lit de mort, en
tant que membre de l’Église Anglicane, bien que je ne m’en
sois alors rendu compte que peu à peu. J’inscris ce fait en
tête de ce qui me reste à dire, afin d’expliquer le caractère
de cette dernière partie de mon récit. Un lit de mort n’a
guère d’histoire ; c’est un lent et pénible déclin, avec des
alternatives de soulagement et de rechute ; et dès lors que
l’on prévoit la fin, que suivant l’expression usuelle, ce n’est
plus qu’une affaire de temps, le récit de ces tristes heures a
peu de charme pour le lecteur, surtout si son cœur est bon.
A ce moment d’ailleurs, les portes sont closes, les rideaux
fermés et le malade n’a ni le désir, ni la faculté de suivre
les phases de sa maladie. Telle fut ma situation, avec cette
différence qu’on ne me laissa pas mourir en paix, que des
amis qui avaient encore un droit véritable à pénétrer jusqu’à
moi, et le public qui n’en avait aucun, ont donné une sorte
d’histoire à ces quatre dernières années. 40

Je n’ai pas le droit d’ignorer cette phase navrée et nauséeuse de
la vie de Newman. Si je taisais les événements qui se produisent entre
la condamnation du Tract 90 et son entrée dans l’Église catholique, je
laisserais entendre que l’un est la conséquence de l’autre. Or, cela serait
extrêmement faux, une trahison totale de toute sa pensée. En gros, les
choses se font en deux temps.

39. Ibid., p. 222-223.
40. Ibid., p. 229-230.
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1) D’abord, Newman se retire de son rôle public dans l’Église an-
glicane, se résout à appartenir à une Église schismatique, mais ne peut
pas non plus rejoindre l’Église catholique, hérétique et idolâtre : l’Église
anglicane à la dérive est encore ce qu’il y a de mieux.

2) Ce n’est qu’ensuite que Newman se rend compte, peu à peu,
que les fameuses « corruptions » romaines, ces « dogmes ajoutés » du
XVIe siècle, sont des développements légitimes de la doctrine de l’Église
primitive, et qu’il n’a aucun argument à leur opposer, d’où son entrée
dans l’Église catholique.

Ces deux gestes sont totalement indépendants l’un de l’autre d’un
point de vue intellectuel. Ce n’est que d’un point de vue biographique
qu’ils s’enchaînent. Au fond, Newman devait enrager de donner raison
à ses critiques superficiels qui avaient annoncé depuis longtemps qu’il
finirait par se vautrer dans le papisme. Reprenons donc les choses là où
nous en étions.

Et d’abord quelle était ma situation considérée au point
de vue du devoir : – 1° J’avais renoncé à ma place dans le
Mouvement, par une lettre adressée à l’évêque d’Oxford au
printemps de 1841. – Mais 2° je ne pouvais renoncer à mes
devoirs envers les esprits nombreux et divers qui y avaient
été plus ou moins conduits par moi. – 3° Je m’attendais ou
plutôt je tendais peu à peu à rentrer dans l’état de laïque. –
4° Jamais la pensée ne m’était venue d’abandonner l’Église
d’Angleterre. – 5° Je ne pouvais exercer de fonctions en
son sein, si je n’étais pas autorisé à soutenir le sens catho-
lique des articles. – 6° Je ne pouvais m’unir à Rome, tandis
qu’elle laissait rendre à la Vierge et aux Saints des honneurs
incompatibles, selon moi, avec la Gloire suprême et incom-
municable du Dieu Un, Infini et Éternel. 7° Je souhaitais
une union conditionnelle de l’Église Anglicane avec l’Église
Romaine. – 8° J’appelais Littlemore mon Torres Vedras 41,
et je pensais que nous pourrions, quelque jour, faire au sein
de l’Église Anglicane un mouvement en ayant, de même que
nous avions été forcés de nous retirer en arrière. 9° Je rete-

41. Du nom de la ville où passait le dispositif défensif secret des Anglais autour
de Lisbonne, lors de la troisième invasion napoléonienne du Portugal – dispositif qui
fit échouer l’offensive du maréchal Masséna en 1810, et permit une contre-offensive.

99



Le cardinal Newman : l’intelligence dans la vie de l’Église

nais de tout mon pouvoir tous ceux que je voyais disposés
à s’unir avec Rome.
Et je les retenais pour trois ou quatre raisons : 1° Parce
que je ne pouvais les laisser faire ce que je ne pouvais en
conscience faire moi-même. 2° Parce que je pensais que, sous
divers rapports, ils agissaient par entraînement. 3° Parce
que j’avais des devoirs envers mon évêque et l’Église angli-
cane tant que je conservais St. Mary. 4° En ce qui concernait
plusieurs d’entre eux, parce que leurs parents et leurs su-
périeurs anglicans m’avaient directement confié le soin de
leurs âmes. 42

Je voulais absolument donner ce genre de citations, bien représenta-
tive du style de Newman dans l’Apologia. Les énumérations pointilleuses
d’arguments constituent le gros de son autobiographie intellectuelle ;
c’est parfois un peu aride, mais toujours accessible, et, à la lecture,
extraordinairement convainquant. Mais je referme cette parenthèse :
pour le moment, je voulais juste montrer que Newman ne se jette pas
précipitamment dans les bras de l’Église catholique.

En attendant, comment vivre ? Pour lui-même, et pour tous ses amis
envers lesquels il avait un devoir de direction spirituelle, et qu’il ne pou-
vait pas laisser patauger, il écrit une série de sermons que je trouve très
touchants, et qui se résument à l’idée que, malgré son caractère schis-
matique, l’Église Anglicane conserve une forme de vie surnaturelle 43,
par surabondance de la Miséricorde de Dieu :

Ces sermons insistent sur ce que, en dépit du caractère ri-
goureux de la loi juive, de la puissance contenue dans la
lettre et la forme de ses préceptes, du schisme des tribus,
manifeste et plus coupable qu’un schisme ordinaire, ces tri-
bus rebelles continuèrent, en fait, à être reconnues comme
un peuple par la Miséricorde divine ; que les grands pro-
phètes Élie et Élisée leur furent envoyés, et, bien plus, leur
furent envoyés pour leur prêcher la parole de Dieu et les
rappeler à lui, sans leur intimer en aucune façon l’ordre de

42. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 230-231.
43. Le critère de la sainteté, de l’existence d’une vie surnaturelle dans une Église,

a toujours été un critère déterminant pour Newman. Là où se trouvent les saints,
c’est dans cette direction qu’il faut chercher l’Église.

100



Jean Nowack

se réconcilier avec la race de David et le sacerdoce d’Aaron,
ni de se rendre à Jérusalem pour adorer. Ils n’étaient point
dans l’Église ; ils avaient néanmoins les moyens de salut et
l’espoir de trouver grâce devant leur Créateur. L’applica-
tion de tout ceci à l’Église Anglicane était directe : qu’un
homme eût ou n’eût pas, dans de pareilles circonstances,
le droit d’assumer ou d’exercer les fonctions du ministère,
c’était là une question sur laquelle on pouvait n’avoir pas
une solution bien claire, quoiqu’il y eût lieu de se rappe-
ler que l’Angleterre avait le Sacerdoce Apostolique, tandis
qu’Israël n’avait aucun sacerdoce ; mais ce qu’on voyait clai-
rement, c’est qu’il n’était nullement du devoir d’un Anglican
de quitter pour Rome sa propre Église, bien qu’il ne la re-
gardât pas comme une portion de l’Église Une ; – et cela,
en raison de ce fait, que le Royaume d’Israël avait été sé-
paré du Temple ; et que, cependant, les sujets d’Israël, ni en
masse, ni individuellement, ni la foule sur le Mont Carmel,
ni la Sunamite et sa maison, n’avaient, malgré les miracles
opérés devant eux, reçu l’ordre de se séparer de leur propre
peuple et de se soumettre à Juda.
Il est évident qu’en examinant, à l’aide d’une pareille théo-
rie, si les marques d’une présence et d’une vie divine dans
l’Église Anglicane suffisaient à prouver qu’elle était réelle-
ment dans l’Alliance ou seulement à prouver qu’elle jouis-
sait, en dehors de l’Alliance, de grâces extraordinaires, non
seulement, à un point de vue religieux, on abaissait son ni-
veau, mais encore on affaiblissait sa base de controverse.
La nouveauté même de cette théorie la rendait suspecte ; et
rien ne garantissait que l’affaissement ne continuerait pas,
et qu’il ne finirait pas par une submersion. Il est de fait
que, pour beaucoup d’esprits, dire que l’Angleterre avait
tort c’était dire que Rome avait raison. 44

Mais peu à peu, notamment à travers la lecture de livres de piété
italiens à quelques sous rapportés par une connaissance catholique,
Newman se rend compte que certaines de ses préconceptions sur le
caractère idolâtrique du catholicisme sont peu fondées. Parallèlement,
l’idée d’une possibilité de « développements dans le dogme » fait son
44. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 239-241.
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chemin, comme en témoigne cette lettre de 1844, insérée comme pièce
justificative dans l’Apologia :

Voici le genre de considérations qui a sur mon esprit un
poids réel : 1° D’après l’enseignement des Pères, il est pour
moi beaucoup plus certain que nous sommes dans un état
de séparation coupable, qu’il n’est certain que des déve-
loppements ne puissent avoir lieu sous la loi de l’Évangile
et que les développements romains ne soient pas les plus
conformes à la vérité. 2° Je suis beaucoup plus certain des
erreurs de nos doctrines (modernes) que de celles des doc-
trines romaines (modernes). 3° En accordant que les doc-
trines romaines (spéciales) ne se trouvent pas proclamées
dans la primitive Église, je pense cependant qu’il y a dans
cette Église primitive assez de traces de ces doctrines, pour
les recommander et les prouver dans l’hypothèse d’une di-
rection divine donnée à l’Église, bien que ces traces soient
insuffisantes à les prouver à elles seules, de sorte que la ques-
tion roule uniquement sur la nature de la promesse faite à
l’Église, de lui envoyer le Saint-Esprit. 4° La preuve de la
doctrine romaine (moderne) est aussi forte (ou plus forte)
dans l’Antiquité que celle de certaines doctrines que nous et
les catholiques romains croyons ensemble : ainsi il y a dans
l’Antiquité des témoignages plus fors pour la nécessité de
l’Unité que pour la succession Apostolique ; pour la Supré-
matie du siège de Rome, que pour la présence réelle dans
l’Eucharistie ; pour la pratique de l’Invocation des Saints
que pour certains livres qui font partie du canon actuel de
l’Écriture, etc., etc. 5° L’analogie de l’Ancien Testament et
aussi du Nouveau, conduit à reconnaître les développements
de la doctrine. 45

Pour en avoir le cœur net, Newman commença la rédaction d’un
essai, qui devait être son chef-d’œuvre : l’Essai sur le développement
de la doctrine chrétienne. Il y examine les critères qui permettent de
corroborer la légitimité du développement, sous forme dogmatique, de
virtualités contenues dans la doctrine primitive, et que l’Église, guidée
dans sa carrière terrestre par l’Esprit-Saint, est destinée à conduire

45. Ibid., p. 304-305.
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à leur plein épanouissement. Bien avant de finir la rédaction de son
livre, Newman est déjà convaincu de la validité de cette thèse. Il se
laisse le temps de transformer cette certitude intellectuelle en certitude
spirituelle, jusqu’à ce que l’entrée dans l’Église romaine devienne pour
lui un impératif catégorique, nécessaire pour le salut de son âme. Le 9
octobre 1845, il profite du passage d’un passionniste italien à Littlemore
pour être reçu dans l’Église catholique, non sans avoir passé la nuit
entière à faire sa confession générale.

Ensuite, tout va très vite. Comme catholique, il ne peut plus occuper
aucune fonction à l’Université. Il s’embarque pour Rome, pour faire son
séminaire.

Je quittai Oxford définitivement le lundi 23 février 1846. Le
samedi et le dimanche précédents, je me trouvai dans ma
maison de Littlemore tout seul, comme les premiers jours
où j’en avais pris possession. [. . . ] Le Dr Pusey vint aussi
prendre congé de moi ; et j’allai faire une visite au Dr Ogle,
un de mes plus vieux amis, car il était mon Private Tutor,
alors que j’étais étudiant. En lui, je pris congé de la Trinité,
mon premier collège, qui m’était si cher et renfermait tant
d’hommes si bons pour moi dès mon enfance et durant toute
ma vie d’Oxford. Le collège de la Trinité ne s’était jamais
montré sévère pour moi. En face de la chambre d’étudiant
que j’y avais occupée, des mufliers croissaient en foule sur
les murs ; et, pendant des années, j’avais vu dans ces fleurs
l’emblème de ma vie, qui resterait, elle aussi, attachée à
mon Université jusqu’à la mort.
Dans la matinée du 23, je quittai l’Observatoire. Depuis, je
n’ai jamais revu Oxford, si ce n’est quand ses tours m’ap-
paraissent au loin, du chemin de fer. 46

Le sentiment qui prédomine alors n’est pas vraiment de la joie, mais
une certaine sérénité mêlée d’amertume. Il en veut aux théologiens an-
glicans, et il s’en veut à lui-même d’avoir pour ainsi dire sabordé sa
propre vocation : il sait pertinemment que son changement de confes-
sion va tourner à l’avantage des théologiens libéraux, alors qu’il avait
considéré comme la principale mission de sa vie de contenir leur in-
fluence.
46. Ibid., p. 264-265.
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La pensée qui m’accabla le plus dans tout le cours de mon
changement d’opinions, ce fut un pressentiment clair, véri-
fié par l’événement, que tout cela aboutirait au triomphe
du libéralisme. J’avais employé toutes mes facultés à lutter
contre le principe antidogmatique ; cependant, plus qu’au-
cun autre, je contribuais maintenant à son succès. J’étais de
ceux qui l’avaient, pendant tant d’années, tenu aux abois
dans Oxford. Ma retraite était donc son triomphe. Les gens
qui m’avaient chassé d’Oxford étaient manifestement les li-
béraux ; c’étaient eux qui avaient ouvert l’attaque contre
le Tract 90 ; si je faisais un pas de plus et me retirais de
l’Église anglicane, ils y gagneraient un nouveau succès. Mais
ce n’était pas tout. Ainsi que je l’ai déjà dit, il n’y a que
deux alternatives : le chemin de Rome, ou le chemin de
l’athéisme : l’anglicanisme est l’étape à mi-chemin d’un côté,
et le libéralisme de l’autre. Combien de gens, je ne le savais
que trop, cesseraient de me suivre maintenant que j’allais
marcher de l’anglicanisme vers Rome, et quitteraient aus-
sitôt l’anglicanisme et moi pour le camp des libéraux ! Ce
n’est pas du tout chose facile (humainement parlant) que
d’élever un Anglais à un niveau dogmatique. [. . . ]
Or, pour ma défense, je ne pouvais présenter qu’une apo-
logie boiteuse ; c’était la vraie cependant, à savoir que je
n’avais pas lu les Pères avec assez d’esprit critique, que sur
des points délicats, comme ceux qui déterminent l’angle de
divergence entre les deux Églises, j’avais fait des erreurs de
calcul considérables. Comment cela ? Eh bien, le fait, très
désagréable à avouer, c’est que j’avais eu trop confiance dans
les assertions de Ussher, Jérémie Taylor ou Barrow, et qu’ils
m’avaient trompé. Valeat quantum 47, – voilà tout ce qu’on
pouvait dire. Ce fut donc là ce qui dicta impérieusement les
termes de ma rétractation, qui ont été regardés comme une
injure si grave, parce que la tristesse amère avec laquelle ils
ont été écrits n’a pas été comprise. 48

Sa conversion au catholicisme est donc perçue, par beaucoup, comme
une sorte de profession de foi relativiste : en gros, pour un anglican

47. « Vaille que vaille ».
48. Newman, Apologia pro vita sua, éd. cit., p. 314-316.
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moyen de cette époque, un catholique est un intrigant cynique, au ser-
vice d’une puissance étrangère, qui met la vérité comme le mensonge
au service de sa volonté de puissance. C’est ainsi qu’en 1864, soit vingt
ans plus tard, le théologien libéral Charles Kingsley écrit que « le père
Newman nous informe que pour son bien, la vérité n’est pas nécessaire,
et, dans l’ensemble, ne doit pas être une vertu du clergé romain ». C’en
est trop pour Newman, qui répond par un pamphlet. La polémique
prend de l’ampleur, si bien que Newman décide de rédiger une défense
de sa propre vie, une Apologia pro vita sua, avec le sous-titre éloquent
d’Histoire de mes opinions religieuses, qui retrace son cheminement in-
tellectuel et spirituel, à l’aide de documents (lettres, journaux, tracts,
sermons...). Ce fut un triomphe : après vingt ans de purgatoire, pendant
lesquels les anglicans le voient comme un traître, alors que sa hiérarchie
se méfie de sa théologie 49, Newman se retrouve enfin totalement lavé
de l’accusation de relativisme.

Une Église tournée vers les fins dernières

Je ne pense pas qu’il soit extrêmement utile de raconter ici toute
la vie de Newman dans le détail, une fois qu’il est devenu catholique :
l’installation de l’Oratoire de saint Philippe Néri dans la misère des
quartiers ouvriers de Birmingham, puis la fondation à Londres sous la
direction du père Faber 50, la tentative éphémère de créer la première
université catholique du Royaume-Uni, sa polémique avec le Premier
Ministre sur la liberté de conscience, Léon XIII qui le crée cardinal

49. C’est surtout cet oxymore malaisant de « développements dogmatiques » qui
dérange. Rien de contradictoire en soi. Mais il est facile de s’appuyer sur une lecture
superficielle de cette notion pour laisser entendre que le dogme, susceptible d’évo-
luer, n’est pas absolument vrai. C’est une idée que j’ai vu traîner dans quelques
bouquins récents : la canonisation de Newman serait le signe que pour l’Église ca-
tholique, le dogme n’est plus une chose si importante que cela...
50. Frederick Faber (1814-1863) compte parmi les plus grands auteurs spirituels

catholiques en Angleterre. Poète reconnu dans sa jeunesse (Sir Lancelot), proche de
Wordsworth, il s’enthousiasme pour les idées de Newman alors qu’il fait ses études
de théologie. Devenu catholique en 1845, il fonde une communauté (les wilfridiens),
qui vient bientôt grossir les rangs de l’Oratoire de Newman. Celui-ci le nomme à
la tête de leur première fondation, à Londres. Très malade pendant la plus grande
partie de sa vie, il a mérité par ses œuvres le titre d’Apôtre de Londres, comme
l’appelle un de ses biographes. En plus de ses hymnes restées célèbres, il a laissé des
traités spirituels admirables, qui gagneraient à être redécouverts (Bethlehem, The
Foot of the Cross, The Creator and the Creature, The Blessed Sacrament. . . ).
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pour approuver sa théologie, son amitié fusionnelle avec Ambrose St
John, sa réconciliation avec Oxford et l’opinion publique anglicane, et
surtout les livres qu’il continue toujours de publier... Il y aurait en
fait beaucoup trop de choses à raconter. Dans un article, on ne peut
raconter qu’une histoire à la fois, et cet article s’attache au fil narratif
de l’Apologia. Mais je ne voudrais pas terminer cet article sur une note
de triomphalisme catholique, strictement mondain, trop fréquent chez
certains contemporains de Newman ; à aucun moment, celui-ci ne perd
de vue les fins dernières.

Dans ces années très troublées, notamment pour la papauté, on a
l’impression qu’il prend à peine part à la polémique, et qu’il a déjà
un pied dans l’autre monde – tout en écrivant des chefs-d’œuvre. La
sensibilité ultramontaine lui est étrangère ; en toutes choses, ses contem-
porains l’ont perçu comme le parfait gentleman anglais, avant comme
après son changement de communion. Contrairement à beaucoup d’autres
convertis de l’anglicanisme, Newman ne s’est pas senti attiré par les
formes de la piété romaine, cette spiritualité lumineuse et compatis-
sante, presque angélique, qui était celle de Pie IX, centrée sur le Sacré-
Coeur et l’Immaculée Conception. Il reste mal à l’aise avec la piété
mariale ; ce n’est qu’après avoir été parfaitement sûr qu’au bout du
compte, la Vierge et les saints ne viendraient pas s’interposer entre lui
et Dieu, et qu’il pourrait le contempler solus cum solo, ce n’est qu’après
cela, donc, qu’il a pu devenir catholique. « Moi et mon Créateur », tel
a toujours été le pilier central de sa vie de prière.

La fondation de l’Université catholique de Dublin a été l’occasion
pour Newman de publier L’Idée d’Université, un de ses livres les plus
appréciés aujourd’hui. Il y professe un christianisme ouvert à la culture
classique, en dialogue avec la recherche scientifique. Chrétienté et civi-
lisation ont des liens étroits, qu’il ne faudrait pas négliger :

C’est, dans l’ensemble, sur ce même orbis terrarum 51 où
s’est développée la civilisation que se sont aussi dévelop-
pés notre société et ce système d’ordre surnaturel que notre
Créateur nous a donné et dont Lui-même est la source, l’Ins-
titution chrétienne. Il est vrai qu’il n’y a pas coïncidence
exacte entre la communauté naturelle et la communauté
d’ordre divin, et qu’il n’y en eut jamais. De même que l’aire

51. « L’étendue de la terre connue. »
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de la civilisation a varié au cours des âges tout en restant
identique dans l’ensemble, de la même manière le christia-
nisme s’est retrouvé en partie à l’extérieur de la civilisation
et la civilisation en partie à l’extérieur du christianisme ;
mais dans l’ensemble les deux mondes ont occupé un seul
et unique orbis terrarum. Bien souvent, ils ont avancé pari
passu 52 et, à toutes les époques, on les trouve unis par les
liens les plus étroits. Le christianisme attendit que l’orbis
terrarum eût atteint sa forme la plus parfaite avant de faire
son apparition ; il ne tarda pas à s’intégrer à la civilisation
qui l’accompagne, avec laquelle il n’a cessé de coopérer et a
souvent semblé s’identifier. 53

Cette culture humaniste classique le rapproche du christianisme li-
béral français ; il se lie notamment avec Montalembert. Mais il refuse de
se laisser instrumentaliser par l’opposition libérale au premier Concile
du Vatican 54, en déclinant l’offre de Mgr Dupanloup, chef de file des
gallicans, de l’accompagner comme expert théologique à Rome. Dans
une certaine mesure, il se retire de la politique ecclésiale, et rappelle
que la principale mission de l’Église est de sauver des âmes.

A ce propos, cette lettre adressée à son disciple et ami Thomas
William Allies , traitant de la pertinence universelle du modèle politique
de la chrétienté médiévale, équilibre son ardente défense de l’infaillibilité
de l’Église catholique par un certain détachement par rapport à sa
prospérité terrestre. Je tenais à en parler, car il s’agit d’une posture
curieuse, et relativement originale pour un converti de l’anglicanisme
de sa génération.

52. « D’un pas égal ».
53. Newman, « Le christianisme et les lettres », dans L’Idée d’Université, trad.

Marie-Jeanne Bouts et Yvette Hilaire, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, p. 39.
54. On écrit toujours que Newman a profondément influencé Vatican II, dans

la mesure où il a fourni une ecclésiologie qui aidait à penser le rôle des laïques,
développant la manière dont l’Église approfondit, au cours de l’histoire, les mystères
chrétiens. Mais il est tout aussi vrai que sa pensée est en phase avec Vatican I,
puisqu’il a passé sa vie à examiner la place de la rationalité dans la foi (et tel est le
propos de l’admirable constitution dogmatique Dei Filius) et qu’il demeure, par sa
Lettre au duc de Norfolk, un des meilleurs interprètes de l’Infaillibilité pontificale.
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Mon cher Allies,
Je ne voudrais surtout pas défendre une opinion paradoxale,
et tu me rendras un grand service si tu me gardes d’une
telle absurdité. Je vais essayer de mieux faire comprendre
mes vues ; et si j’y parviens, je pourrai, ipso facto, te les
soumettre.
1) « Mon point de départ est que l’objectif révélé de l’insti-
tution de l’Église est de sauver des âmes. » Ce que je veux
dire par là, c’est qu’il n’y a aucune probabilité tangible (i.e.
pas de preuves) qu’une certaine organisation de la société
sauve plus d’âmes qu’une autre.
Et, de plus, je veux dire par là que le contraire est plus pro-
bable (c’est-à-dire qu’une organisation de la société n’est en
fait pas plus adaptée qu’une autre à cette fin admirable, si
ce n’est accidentellement), puisque le monde – donc, la so-
ciété humaine – in maligno positus est 55 ; c’est pourquoi il
est naturel de suspecter les institutions qui, abstraitement,
sont bonnes (que ce soit en elles-mêmes ou en certaines par-
ties d’elles-mêmes), d’être si étroitement liées ab initio aux
germes de leur propre corruption, qu’il y a des chances que
dans les faits, elles ne soient pas bonnes, et que concrète-
ment, il n’est pas nécessaire qu’elles fonctionnent bien.
De quoi je conclurais que le système politique médiéval,
quels que soient les bons principes qu’il puisse contenir, et
quelles que soient les bonnes mesures qu’il puisse faire appli-
quer, n’est pas pour autant – en tant qu’il n’est qu’acciden-
tellement mieux adapté qu’un autre système pour sauver
des âmes – inclus par la Providence Divine dans cette fin.
D’un autre côté, qu’un système (par exemple, le système
médiéval et d’autres avec lui) puisse accidentellement, à un
moment et à une époque donnés, être mieux adapté qu’un
autre à cette fin, non seulement je l’accorde, mais même je
le soutiendrais. Et je concède entièrement que telle ou telle
méthode d’action étatique (humainement parlant) est ab-
solument nécessaire dans certaines crises pour tirer l’Église
de difficultés existantes, et lui permettre de reprendre sa
route ; mais cette remarque s’applique aussi bien à Victor

55. 1 Jn 5, 19 : « Le monde tout entier est au pouvoir du Mauvais. »
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Emmanuel 56 qu’à Charlemagne (bien qu’évidemment je ne
nie pas le péché de l’un et le mérite de l’autre), et elle m’au-
torise à considérer qu’un système (par exemple, le système
médiéval), appliqué au mauvais moment, pourrait sauver
moins d’âmes qu’un autre.
2) Pour illustrer ou suggérer ce que je soutiens, prends
l’épiscopat tel que Constantin l’a trouvé à Nicée en 325,
et compare-le avec celui que Théodose a hérité en 381 à
Constantinople. Il ne s’agit pas, en ce qui concerne ce mali-
gnus mundus, de montrer que l’institution officielle de l’Église
aurait du sauver plus d’âmes parmi un nombre donné de
chrétiens, ni qu’elle incarnait des principes grands et éle-
vés, mais pose-toi la question de savoir lequel des deux
épiscopats était en meilleur état, quant à leur sainteté per-
sonnelle, et leur capacité à sauver des âmes ? Et pourtant,
les empereurs avaient, avec beaucoup de mérite, renversé
le paganisme, détruit ses temples, construit des Églises, et
inauguré une législation chrétienne.
(L’unique bien réel et indéniable [. . . ] qu’ils ont accompli a
été d’augmenter le nombre de baptêmes. Je l’accorde, qu’ils
ont augmenté par cela le pourcentage d’âmes sauvées (c’est
ce que nous pouvons espérer). Mais ceci débouche sur une
autre question, celle de la propagation de l’Évangile dans
un peuple païen, où la plus haute idée, selon ce qu’on voit
dans l’Écriture, n’est pas la manière de Constantin, mais
celle de saint Pierre, saint Augustin, saint Patrick et saint
François-Xavier, cf. Marc 6)
Prends, encore une fois, l’état de facto du clergé français,
au siècle précédent, et dans notre siècle : est-il clair que,
proportionnellement à ses effectifs, le clergé du dix-huitième
siècle ait sauvé plus d’âmes que celui du dix-neuvième ? 57

56. Qui menaçait de confisquer ce qui restait des États pontificaux en faisant
l’unité italienne en faveur du Piémont-Sardaigne.
57. Lettre du 4 décembre 1860, citée dans Mary H. Allies, Thomas William Allies,

Londres, Burns & Oates, 1907, p. 120-122. On peut débattre de la thèse de Newman,
qui aborde ici un domaine sensible. Il s’agit d’une lettre privée, adressée à une
intelligence qu’il estime, et dans laquelle il avoue qu’il ne fait que tâtonner. Je
me contenterai de commenter l’attitude d’Allies, dans ses réponses à Newman. Il
commence par se défendre de manière extrêmement convaincante, puis soudain il
se soumet – sans pour autant changer fondamentalement d’avis, comme on peut
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Cette Église qui a renouvelé la face de la Terre, ouverte à la culture
et à la science, dépositaire de la vérité infaillible, est donc avant tout
un lieu de passage vers la vie du monde à venir. Ce n’est pas seulement
vrai d’un point de vue moral, mais aussi d’un point de vue intellectuel :
loin d’écraser les intelligences individuelles, l’Église est une immense
raffinerie, où les âmes préparent leur intellect à recevoir avec humilité
la plénitude de la Vérité :

Si l’on considère tout ce que je viens de dire [...], on dira, à
première vue, que l’inquiète raison de notre commune hu-
manité est complètement opprimée, que tout effort indé-
pendant, toute action quelle qu’elle soit, est étouffée ; au
point que, si tel doit être le moyen de maintenir la raison
dans l’ordre, elle n’y est maintenue que par son entière des-
truction. Mais cette supposition est loin de la réalité, loin
de ce qui est, à mon sens, l’intention de cette haute Provi-
dence qui a préparé un grand remède pour un grand mal,
loin d’être confirmé par l’histoire du grand conflit entre l’in-
faillibilité et la raison dans le passé, et par la perspective
de ce conflit dans l’avenir. L’énergie de l’intelligence hu-
maine « grandit par l’opposition » : elle prospère et s’étend
joyeusement avec une rude et élastique vigueur sous les ter-
ribles coups de l’arme forgée par la main de Dieu, et n’est
jamais plus elle-même que lorsqu’elle vient d’être terrassée.
Les écrivains protestants ont coutume de croire que, comme
il y a deux grands principes en action dans l’histoire de la
religion, l’autorité et le jugement particulier, ils ont pour
eux tout le jugement particulier, et qu’à nous appartient le
plein héritage et l’universelle oppression de l’autorité. Mais
il n’en est pas ainsi ; c’est le vaste corps catholique lui-même,
et lui seul, qui fournit une arène pour les deux combattants
dans ce duel terrible et sans fin. Il est nécessaire, pour la
vie même de la religion considérée dans ses grandes œuvres
et son histoire, que cette guerre continue sans interruption.
Chaque fois que l’infaillibilité s’exerce, son action résulte
d’une opération intense et variée de la raison, tour à tour

le voir dans ses ouvrages de thélogie de l’histoire. Or, Allies explique que s’il cède,
c’est aussi qu’il a perçu, grâce à Newman, un danger spirituel dans l’exaltation
des destinées terrestres de l’Église : il pourra se mettre au travail et accomplir sa
vocation d’historien et de défenseur de la papauté avec une humilité renouvelée.
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son alliée et son adversaire ; et, son œuvre accomplie, elle
provoque à son tour une réaction de la raison contre elle ;
et, comme dans un gouvernement civil l’État existe et se
soutient par le moyen des rivalités et des collisions, des suc-
cès et des défaites des partis qui le composent, de même la
chrétienté catholique offre à nos regards non pas un tableau
uniforme d’absolutisme religieux, mais le spectacle du flux
et reflux constant de l’autorité et du jugement privé, avan-
çant et reculant alternativement comme les flots de la mer.
C’est un vaste assemblage d’êtres humains, d’intelligences
indociles, agitées de passions sauvages, réunies par la beauté
et la majesté d’un pouvoir surhumain, dans ce qu’on pour-
rait appeler une grande école de correction ou d’instruction ;
non dans un hôpital ou une prison, non pour être couchés
comme des malades, ou ensevelis vivants comme des captifs ;
mais, s’il m’est permis de changer ma métaphore, pour être
assemblés dans une grande usine morale, destinée à fondre,
à épurer et à mouler, par un travail continuel et bruyant, la
matière brute de la nature humaine, si excellente, si dange-
reuse, si propre à réaliser la pensée divine. 58

C’est là ce qui explique la rudesse de bien des pages de Newman, qui
peuvent provoquer à la lecture des sortes d’étouffements, parce qu’elles
imposent une discipline impitoyable à l’intelligence rétive. C’est aussi
cela, Newman. Comme il le rappelle très bien :

Il ne faut jamais permettre à l’un des aspects de la Révé-
lation d’exclure ou d’obscurcir les autres ; aussi le christia-
nisme est-il à la fois dogmatique, dévotionnel et pratique ; il
est ésotérique et exotérique, il est indulgent et strict, il est
lumineux et sombre, il est amour et crainte. 59

*

* *

58. Newman, Apologia pro vita sua, Histoire de mes opinions religieuses, éd. cit.,
p. 387-389.
59. An Essay on the Development of Christian Doctrine, Londres, Longmans,

Greens and Co, 1903, p. 36. Traduction de Jacques Sys.

111



Le cardinal Newman : l’intelligence dans la vie de l’Église

Dans ses dernières années, l’effort intellectuel cède la place à l’aban-
don à la volonté de Dieu. C’était la touche finale qui manquait, la touche
qui donne à sa vie, souvent très cérébrale, quelque chose d’achevé, le
sceau de la sainteté. La mort de son ami Ambrose St John, en 1875,
le laisse blessé pour toujours ; il demande qu’à sa mort, il soit enterré
dans la même tombe que lui. Mais il accepte avec soumission cette
séparation, en méditant sur la Providence aimante de Dieu :

Je mettrai donc ma confiance en lui. Qui que je sois, où que
je sois, je remplirai mon rôle. Si je suis malade, ma maladie
peut le servir ; si je suis troublé, mon trouble peut le servir ;
si je suis affligé, mon affliction peut le servir. Ma maladie,
mon trouble ou mon affliction peuvent être les moyens né-
cessaires à l’accomplissement d’une fin qui me dépasse. Il ne
fait rien en vain ; qu’il prolonge ma vie, ou qu’il l’écourte,
il sait ce qu’il fait. Qu’il m’enlève mes amis, qu’il me fasse
vivre parmi des étrangers, qu’il me fasse goûter l’amertume
et la désolation, qu’il me voile l’avenir, il sait toujours ce
qu’il fait.
O Adonaï, ô conducteur d’Israël, toi qui guidas Joseph comme
le berger sa brebis, ô Emmanuel, ô Sapience, je me donne
à toi. Je te fais totalement confiance. Tu es plus sage que
moi, tu as plus d’amour pour moi que je n’en ai moi-même.
Daigne à travers moi accomplir tes desseins, quels qu’ils
soient. Je suis né pour te servir, être à toi, être ton ins-
trument. Laisse-moi être ton instrument aveugle. Je ne de-
mande pas à voir. Je ne demande pas à connaître. Je de-
mande simplement à servir. 60

Alors que toute l’Angleterre chrétienne le couvre de marques d’af-
fection, notamment sa chère Université d’Oxford qui lui donne un titre
honorifique, il voit monter la vague de l’incroyance. Mais après avoir
lutté lui-même pendant des années contre le relativisme, il s’en remet,
cette fois, à la Providence. Il meurt à l’Oratoire de Birmingham le 11
août 1890, âgé de 89 ans.

60. Newman, Méditations sur la doctrine chrétienne, Ad Solem, 2000, p. 28-29.
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Le père Ambrose St. John,

son plus proche ami

Le père Frederick Faber,
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«le cœur parle au cœur »
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Cheminement : l’image de Dieu
chez Saint Augustin

Mounia Mostefaoui

«Mon Dieu, pose-moi comme un sceau sur ton cœur, comme
un sceau sur ton bras, que nul ne verra. »
Shulamite, dans le Cantique des Cantiques.

Philippe de Champaigne, Saint Augustin, 1645-1650, huile sur toile, musée
d’Art du comté de Los Angeles.

Je voudrais dire un petit mot à propos de l’image de Dieu chez
Saint Augustin, davantage sous la forme d’un petit catalogue d’extraits
anthologiques sur le sujet que d’un commentaire détaillé. Je me trouve
en effet si intimidée et par le sujet et par ce saint que je reste quelque
peu bouche bée, émerveillée à n’en savoir que dire par la taille d’une
entreprise dont même un maître comme Jean-Luc Marion a souligné
le caractère énorme : « comment être à la mesure de son avancée vers
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Dieu ?» décrite dans une « masse énorme de texte 1. » [Il y aurait
tant de choses à développer par bien plus compétent que moi que je
n’ai d’autre prétention que de me donner un peu entendre à moi-même
la voix de ce penseur majeur de la théologie chrétienne. Je remercie
d’ailleurs très vivement Jean-Marie Salamito et Gabriel Couvreur pour
leurs conseils de lecture, ainsi que le mathématicien Pierre Lochak pour
m’avoir aussi inspiré l’occasion de cette réflexion au cours de son sémi-
naire de l’ENS intitulé De l’image. Ces belles personnes seront toutefois
complètement disculpées pour toute insuffisance de ma part ! Pour me
faciliter la tâche dans cet exercice trop ambitieux pour mes petites
épaules, j’essaierai de centrer un peu mon humble propos autour de
la question de l’image au sens d’eikôn - c’est-à-dire d’effigie, d’icône
visible avec les yeux, en ce qu’elle est ou qu’elle n’est pas dans la vi-
sion augustinienne de Dieu. Le mot est grec. . . profitons-en pour faire
une petite digression sur la langue maternelle d’Augustin : le Tama-
zight, tifinagh c’est-à-dire le berbère en tant que langue écrite et orale 2,
langue encore tenue pour sacrée, ayant passé l’épreuve du temps, par
nombre de Kabyles et autres groupes de population berbérophones sub-
sistant encore majoritairement aujourd’hui en Afrique du Nord et dans
les îles Canaries. Dans ses Confessions, Augustin fait notamment réfé-
rence à Tamazight lorsqu’il évoque ses difficultés à apprendre la langue
d’Homère : La difficulté d’apprendre cette langue étrangère assaison-
nait de fiel la douce saveur des fables grecques. Pas un mot qui me
fût connu ; et puis, des menaces terribles de châtiments pour me for-
cer d’apprendre 3. Comme chacun sait, Saint Augustin naquit en effet
en 354 à Thagaste, aujourd’hui Souk Ahras, dans l’est algérien, dans
une famille berbère bourgeoise. Il mourut en 430 également sur sa terre
natale de l’Algérie actuelle lors de sa mission d’évêque d’Hippone (au-
jourd’hui ville d’Annaba dans l’est algérien), alors que la ville était
assiégée par les Vandales mené par Genséric.

1. Alain de Libéra. 2009. Au lieu de Dieu : Jean-Luc Marion lecteur d’Augustin.
Revue de métaphysique et de morale n°63, Presses Universitaires de France, 391-419.

2. Mebarek Slaouti Taklit dans L’alphabet latin serait-il d’origine berbère ? es-
time que certains signes de l’alphabet berbère dateraient du Capsien et correspon-
draient à d’anciens symboles créés dans une conception mystique où l’attribution
d’un nom équivaut à donner vie à ce qui est nommé. Pour tout lecteur éventuelle-
ment intéressé, on peut en outre mentionner le poète Lounès Matoub par exemple
qui a fait belle et courageuse œuvre de défense et illustration de la langue maternelle
de Saint Augustin. Je précise qu’ayant aussi des racines kabyles je prêche donc un
peu pour ma paroisse. . .mais je referme ici cette digression. [4]

3. Augustin, Confessions, livre I, chapitre XIV, 23.
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L’écriture d’Augustin est tellement limpide que la plupart du temps
je me contenterai de retranscrire le texte tout nu à propos de la concep-
tion de l’image de Dieu pour ce Père africain fondamental de l’église. Je
proposerai simplement de temps à autre une courte discussion autour
de la présentation d’extraits choisis.

Pour mettre en évidence la conception de l’image de Dieu par Au-
gustin, sera tout d’abord présentée la définition qu’il donne de ce qu’est
une image et des modes d’accès à la connaissance, en soulignant ce que
l’image de Dieu n’est pas pour lui à travers son propos sur l’erreur
anthropomorphique des manichéens. Je discuterai ensuite de la notion
d’image trinitaire inégale ou imparfaite de l’homme, puis de la concep-
tion augustinienne de l’image parfaite du Père dans le Christ. Enfin
nous montrerons que pour Augustin, l’accès véritable à l’image de Dieu
est nécessairement au-delà de l’eikôn dans un mouvement de conversion
qui se manifeste concrètement par la mise en pratique de la foi.

I. De l’image et des modes de connaissances chez
Augustin

A. Qu’est-ce qu’une image pour Saint Augustin ?

Dans sa question 74 intitulée « Qu’est-ce qu’une image » tirée
des Quatre-vingt-trois questions, 4 Augustin développe sa conception
de l’image à partir d’un essai pour définir le sens de la formule de
Saint Paul l’image du Dieu invisible (Col., I,15). C’est à ce propos qu’il
se demande s’il est possible d’attribuer à la notion d’image renvoyant
initialement au sens de la vue une signification élargie lui permettant
d’inclure ce qu’il y a de plus vaste : Dieu.

Or Augustin développe sa définition de l’image en mettant en évi-
dence la singularité de celle-ci par rapport aux concepts voisins d’égalité
et de ressemblance :

Il faut distinguer l’image, l’égalité et la ressemblance. Car là
où il y a image, il y a toujours ressemblance, mais pas tou-
jours égalité ; là où il y a ressemblance, il n’y a pas toujours
d’image, et pas toujours d’égalité.

4. Augustin, Quatre-vingt-trois questions, 396.
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Là où il y a image, il y a toujours ressemblance, mais pas
toujours égalité. Ainsi, dans un miroir, il y a image de
l’homme, puisqu’elle en est tirée ; il y a aussi nécessaire-
ment ressemblance, et pourtant pas égalité, car beaucoup
(de traits) manquent à l’image, qui pourtant sont inhérents
à la chose dont elle est tirée.
Dès qu’il y a image il y a nécessairement ressemblance, mais
non nécessairement égalité ; ainsi en est-il de l’image de
l’homme dans un miroir, parce qu’elle provient de l’homme
même ; il y a donc nécessairement ressemblance, mais non
égalité, parce que l’image manque de bien des choses qui
appartiennent au type dont elle est l’expression. Dès qu’il
y a égalité, il y a nécessairement ressemblance, mais non
nécessairement image : ainsi dans deux œufs égaux, il y a
ressemblance parce qu’il y a égalité ; car l’un a tout ce qu’a
l’autre ; cependant il n’y a pas image, parce que l’un n’est
pas le reflet de l’autre. Dès qu’il y a similitude, il n’y a pas
nécessairement image, ni égalité ; en effet tout œuf, en tant
qu’œuf, est semblable à un autre œuf ; cependant quoiqu’un
œuf de perdrix, en tant qu’œuf soit semblable à un œuf de
poule, il n’en est pas l’image, parce qu’il n’en est pas la
reproduction, et il n’en est point l’égal parce qu’il est plus
petit, et qu’il appartient à une autre espèce d’animal.
Mais quand on dit : il n’y a pas nécessairement, on laisse
entendre que cela peut arriver quelque fois. Il peut donc y
avoir une image où se trouve l’égalité ; par exemple dans
les parents et les enfants, on rencontrerait image, égalité
et ressemblance, sauf l’intervalle du temps ; car la ressem-
blance du fils est tellement la reproduction du père, qu’on
peut l’appeler image ; et elle peut être assez grande pour
être appelée égalité, si ce n’était que le père a précédé le
fils dans l’ordre du temps. D’où il suit que l’égalité peut
quelquefois emporter non-seulement ressemblance, mais en-
core image ; comme le prouve l’exemple que nous venons
de citer. Quelquefois aussi la ressemblance peut être égalité
sans être image, comme on le voit dans deux œufs égaux.
Il peut encore y avoir ressemblance et image, sans égalité,
comme nous l’avons prouvé par l’exemple du miroir. Il peut
enfin y avoir tout à la fois ressemblance, égalité et image,
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comme nous l’avons dit des enfants, abstraction faite de la
différence des âges. C’est ainsi encore que nous disons une
syllabe égale à une syllabe, bien que l’une précède l’autre.

Ainsi pour Augustin, l’image implique d’être l’expression d’un prin-
cipe originel. Elle est ainsi supérieure à la ressemblance qui relie sim-
plement des objets semblables et se distingue toutefois de l’égalité car
elle n’inclut pas nécessairement tous les traits de ce dont elle l’image.

B. Des trois types d’accès à la connaissance chez Saint Au-
gustin

De plus, dans la Genèse au sens littéral, Augustin distingue trois
types d’accès à la connaissance : par le corps à travers les sens qui
donnent accès à une image sensible, par l’esprit qui fournit une image
de corps mêmes absents en formant une image mentale, et enfin un
troisième niveau capable de saisir et « voir » des objets intellectuels
sans image qu’on peut qualifier d’intelligible sans image.

Or selon Saint Augustin le corps n’est pas la cause de la perception
mais simplement une condition nécessaire à celle-ci, et c’est l’esprit qui
produit l’image en lui-même 5, l’image étant une image sensible par le
corps à l’intérieur de l’esprit. Sa théorie est notamment exemplifiée à
travers le cas de la lecture :

Le seul précepte, « Tu aimeras ton prochain comme toi-
même » (Matthieu 22, 39) quand nous lisons, suppose trois
sortes de visions : la première, par les yeux, grâce auxquels
nous lisons les lettres mêmes ; la seconde, par l’esprit hu-
main grâce auquel nous nous représentons notre prochain,
même absent ; la troisième par une institution de l’âme intel-
lectuelle grâce à laquelle nous considérons l’amour lui-même
comme objet de pensée. 6

5. Augustin, La Genèse au sens littéral XII, 6,19, Bibliothèque Augustinienne,
346-348.

6. Augustin, La Genèse au sens littéral XII, 6,15, Bibliothèque Augustinienne,
346-348.
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C. Les sens et l’esprit sont insuffisants : les bons yeux pour
voir Dieu, image sans image, sont dans l’âme

Augustin souligne que l’expérience sensible comme voie d’accès à la
connaissance de Dieu est limitée et insuffisante :

Ô mon Dieu, je vous confesse mon erreur [. . . ], je vous
cherchais non par l’intelligence raisonnable qui m’élève au-
dessus des animaux, mais par le sens charnel ; et vous
étiez intérieur à l’intimité, supérieur aux sommités de
mon âme. 7

De ce caractère hautement intime l’image sans image de Dieu, Au-
gustin dit encore dans ses Confessions : vous étiez au dedans, moi
au dehors de moi-même ; et c’est au dehors que je vous cherchais.

De même, l’intelligence humaine est limitée, s’appuyer sur l’esprit
humain seul ne suffit pas et serait un mouvement d’orgueil : Tu t’ap-
puies sur toi-même, et tu chancelles ? Et cela t’étonne 8 ?

Augustin évoque également l’écriture au sens de suite de signes vi-
suels comme liés indissociablement à l’image qui se fixe d’abord dans
l’esprit, et comme simples signaux précurseurs pour la vision de l’âme :

Quand nous accordons foi à des réalités corporelles que nous
lisons ou entendons sans les avoir vues, il est nécessaire que
notre esprit s’en forge quelque image par des lignes et des
formes corporelles, comme elle présente à notre pensée (. . . )
ce qui importe n’est pas que nous y ajoutions foi, mais
qu’elle serve à atteindre quelque chose d’autre, qui nous
est suggéré par elle. Quel lecteur en effet, quel auditeur des
écrits de l’apôtre Paul ou de ce qu’on a écrit à son propos
ne se forge dans son esprit le visage de l’Apôtre et celui de
tous ceux qui sont nommés là ? 9 .

Ainsi le déchiffrement des signes visuels des lettres du langage écrit
n’est pour Augustin qu’un outil conduisant à une représentation spi-

7. Augustin. Confessions, III, 11.
8. Augustin, Confessions, VIII, 27.
9. Augustin, De la Trinité, 4, 7 (BA 16, 41).
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rituelle avant une gradation vers le degré le plus haut de mode de
connaissance : une contemplation sans image.

L’eikôn n’est donc pour Augustin qu’au mieux un signal précurseur
vers la vision sans image, vraie vision de Dieu selon lui qui se fait par
cœur, au sens de capacité à voir l’image sans image par le cœur. De
même, dans sa lettre sur la vision de Dieu, Augustin précise une nou-
velle fois que Dieu est invisible par nature mais visible par la volonté 10

du cœur.

Pour Augustin, la contemplation de l’eikôn de ce qui est créé n’équi-
vaut pas à un accès à l’image de Dieu, nécessairement intérieure et sans
image, et qui demande un retour humble et intime à l’intérieur de soi-
même, la vision sensible étant bien en-dessous de la vision par l’âme
selon Augustin :

L’ouvrage est manifeste mais l’ouvrier est caché ; car l’objet
de la vue est manifeste, et l’objet de l’amour, caché. Quand
donc nous voyons le monde et que nous aimons Dieu, l’ob-
jet de notre amour est meilleur que l’objet de notre vue.
Préférons donc l’esprit aux yeux, car celui que nous
aimons, dissimulé, est meilleur que son œuvre que
nous voyons. 11

Ces éléments de la conception augustinienne de l’image et des modes
de connaissance posés, discutons à présent du statut de l’image de
l’homme par rapport à Dieu chez Augustin.

II. Image de Dieu, image de l’homme

A. L’image de Dieu chez Saint Augustin n’est donc certai-
nement pas un anthropomorphisme : l’erreur des mani-
chéens

Aux manichéens ironisant sur le fait que nous croyons l’homme
fait à l’image et à la ressemblance de Dieu, 12 Saint Augustin répond

10. Augustin, Lettre 147 à Pauline sur la vision de Dieu, 413.
11. Augustin, Sermon Denis II pour la vigile pascale 399, trad. G. Madex.
12. Augustin, Sur la Genèse, contre les manichéens, livre I, XVII,27, l’édition

bilingue, Bibliothèque augustinienne, p. 219.
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clairement que les analogies anthropomorphiques utilisés dans l’Ancien
et le Nouveau Testament ne sont que des paraboles pour aider à la
compréhension des jeunes enfants et ne sont nullement à prendre au
sens littéral :

[Les manichéens] considèrent [en effet] l’aspect extérieur de
notre corps et demandent malencontreusement si Dieu a
des narines, des dents, une barbe ainsi que des organes in-
ternes, et tout ce qui, en nous, est nécessaire. Or croire que
de pareilles choses se trouvent en Dieu est ridicule, ou plutôt
impie, et c’est pourquoi ils nient que l’homme ait été fait à
l’image et à la ressemblance de Dieu. Nous leur répondons
que lorsqu’il faut parler de Dieu à des auditeurs qui
sont des petits enfants, ces membres sont effectivement
très souvent nommés dans les écritures, et cela non seule-
ment dans les livres de l’Ancien Testament, mais aussi
dans ceux du Nouveau 13 . [3]

Augustin précise son propos en énumérant des détails triviaux tel-
lement grossièrement imagés (« oreilles », « pieds », « doigt », « es-
cabeau ») que l’erreur d’une interprétation anthropomorphique litté-
rale des manichéens apparait dans son invraisemblance pour des esprits
d’adultes « qui comprennent le sens spirituel des écritures », ce qu’Au-
gustin souligne par ailleurs avec un agacement manifeste :

On y fait mention de yeux de Dieu, de ses oreilles, de ses
lèvres, de ses pieds, et l’évangile dit que le Fils est assis à
la droite du Père ; et le Seigneur lui-même dit : Ne jurez
pas par le ciel, car c’est le trône de Dieu, ni par la terre
car c’est l’escabeau de ses pieds » (Luc 11, 20). Et il dit
encore que c’est par le doigt de dieu qu’il chassait les dé-
mons. Mais tous ceux qui comprennent le sens spirituel des
écritures ont appris à trouver sous ces termes non
les membres d’un corps, mais des forces purement
spirituelles ; il en va de même des casques, bouclier, épée
et de bien d’autres choses. Il faut donc d’abord dire à ces
hérétiques quelle est leur impudence quand ils ergotent à
propos d’expressions de ce genre dans l’Ancien Testament,

13. Augustin, Sur la Genèse, contre les manichéens, livre I, XVII,27, l’édition
bilingue, Bibliothèque augustinienne, p. 221-223.
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puisqu’ils les voient également dans le Nouveau – à moins
qu’ils ne les voient pas, aveuglés qu’ils sont par leurs dis-
putes !

Or, contrairement à la lecture littérale naïve ou de mauvaise foi des
manichéens développant un anthropomorphisme absurde selon Saint
Augustin, ce n’est pas Dieu qui est à l’image de l’homme mais l’homme,
essentiellement par son âme et son mouvement d’élévation, qui est à
l’image imparfaite de Dieu selon l’auteur des Confessions.

B. Dieu ne peut être réduit dans aucune forme ; l’homme
intérieur est à l’image de Dieu par sa raison et son in-
telligence. . .

Et Saint Augustin d’exposer sa vision de de Dieu qu’aucune forme
visible ne peut circonscrire, par opposition à l’erreur de l’identification
littérale ou anthropomorphisme des manichéens :

En effet, après avoir dit : Faisons l’homme à notre image et
à notre ressemblance, Dieu ajouta immédiatement et qu’il
ait pouvoir sur les poissons de la mer et les oiseaux du ciel,
etc. pour que nous comprenions que, lorsque l’homme
est dit créé à l’image de Dieu, ce n’est pas à cause
de son corps, mais à cause de ce pouvoir qui le rend
supérieur à tous les animaux 14.

A l’adresse des manichéens et pour préciser sa doctrine, Augustin
ajoute encore :

qu’ils sachent cependant que dans la doctrine catholique,
les fidèles qui ont une foi spirituelle ne croient pas en
un Dieu limité par une forme corporelle » ; et lors-
qu’il est dit que l’homme a été fait à l’image de Dieu, ils
croient que cela est dit de l’homme intérieur, lieu de
la raison et de l’intelligence , qui assurent à l’homme
« le pouvoir sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel,
tous les animaux domestiques, et les bêtes sauvages, toute
la terre et tous les reptiles qui rampent sur la terre.

14. Augustin, Sur la Genèse, contre les manichéens, livre I, XVII, 28, p.223.
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Même les apparitions de Dieu dans la Bible ne disent rien d’après
Augustin de la substance de Dieu : les théophanies ne montrent pas la
divinité mais sont simplement d’après lui un outil et vecteur de com-
munication de Dieu à l’adresse des hommes, c’est le sens de cet extrait
du Sermon Denis II :

Que nul ne pense Dieu comme un corps, que nul ne
pense Dieu comme un homme, que nul ne pense Dieu
comme un ange ; bien qu’il ait daigné se montrer ainsi aux
Pères, non point en sa substance même, mais par la
créature qui lui est soumise. Car autrement, invisible,
il n’apparaîtrait pas aux regards des hommes 15 .

C. Le corps humain et l’image de Dieu : le corps debout
intéressant par simple analogie au mouvement d’élévation
de l’âme qui tend vers le divin

Nous le répétons, pour Augustin la seule image possible de Dieu en
l’homme est dans l’âme. Pourtant, Augustin ne passe pas sous silence
le corps humain et considère notamment intéressante la posture debout
du corps sans toutefois identifier l’âme à elle ; il souligne simplement un
élément de ressemblance par analogie de l’attention du cœur tournée
vers Dieu :

De fait, tous les animaux, qu’ils vivent dans les eaux ou sur
la terre, ou qu’ils volent dans l’air, ont le corps incliné vers
la terre et non dressé verticalement comme le corps
de l’homme ; cela signifie que notre âme, elle aussi, doit
être dressée vers ce qui est au-dessus d’elle, c’est-à-dire les
réalités éternelles, qui sont spirituelles. On comprend ainsi
que c’est essentiellement par l’âme – même si la posture
verticale de son corps l’atteste également-, que l’homme a
été fait à l’image et à la ressemblance de Dieu.
La création de l’homme et de la femme n’a de sens que
s’il y a création du corps. On peut recourir, il est vrai,
à une ingénieuse explication et dire que l’âme spirituelle,
créée à l’image de Dieu, est une vie raisonnable qui a une

15. Augustin, Sermon Denis II pour la vigile pascale 399, trad. G. Madec dans Le
Dieu d’Augustin, Paris, Cerf, 1998.
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double fonction : la contemplation de la vérité éternelle et
le gouvernement des choses temporelles ; qu’ainsi donc il y
a en elle un quasi-mariage de l’homme et de la femme, une
partie qui commande, une partie qui obéit. Toutefois, dans
l’hypothèse de cette distinction, seule mériterait d’être
appelée image de Dieu la partie de l’âme qui s’at-
tache à la contemplation de la vérité immuable. 16

Saint Paul estime d’ailleurs dans sa compréhension de la Genèse
que c’est essentiellement Adam qui est « corporellement » à l’image de
Dieu à propos de Et Dieu modela l’homme du limon de la terre : à ce
propos Augustin indique que même avant la Chute, le corps humain est
à l’image de Dieu, avec une considération sur la nuance entre le corps
de l’homme et de la femme :

C’est à cette figure que se réfère l’Apôtre Paul, lorsqu’il dit
que l’homme seul est à l’image et la gloire de Dieu ;
quant à la femme, dit-il, elle est la gloire de l’homme (I Cor.,
XI, 7). Donc, bien que la diversité des sexes en deux per-
sonnes figure, extérieurement et corporellement, une dua-
lité qui se retrouve intérieurement dans l’âme d’une
seule et même personne, [. . . ] Et, pour qu’on n’aille
pas croire que seul l’esprit de de l’homme fut alors créé
– bien que seul l’esprit soit ce en quoi l’homme
est à l’image de Dieu -, elle ajoute : Il les fit mâle et
femme, pour nous faire entendre que déjà le corps aussi
fut créé. 17

(Notons que de la même manière que l’ami de mon ami est mon
ami, le corps de la femme étant la gloire de la gloire de Dieu, il semble
qu’il est considéré par Saint Augustin un égal niveau d’amour de Dieu
pour la création des formes humaines mâles et femmes bien entendu.)

16. Augustin, Sur la Genèse, contre les manichéens, livre I, XVII,27, l’édition
bilingue, Bibliothèque augustinienne, p. 218-223.
17. Augustin, La Genèse au sens littéral, livre III, XXII,34, p. 267-269.
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D. . . . Mais l’homme comme image inégale et imparfaite de
la Sainte Trinité, qui tend vers la divinité unie en un seul
Dieu

Et Augustin de préciser en quoi l’homme est à l’image de Dieu mais
en tant qu’image inégale de Dieu et en la nature divine unie de la
Trinité :

Ici nous trouvons : Dieu dit : Faisons l’homme à notre
image et à notre ressemblance, pour insinuer, si je puis
dire, la pluralité des personnes, le Père, le Fils et le Saint-
Esprit. Cependant, pour nous rappeler aussitôt l’unité di-
vine, l’écriture ajoute : Et Dieu fit l’homme à l’image de
Dieu, non à la manière dont le Père est à l’image du Fils
ou le Fils à l’image du Père – car alors l’expression à notre
image ne serait pas juste, si l’homme fut créé seulement à
l’image du Père ou seulement à l’image du Fils ; - mais il
est dit : Dieu le créa à l’image de Dieu, en d’autres termes :
Dieu le créa à son image. Si l’écriture dit maintenant à
l’image de Dieu, après avoir dit quelques lignes plus haut à
notre image, c’est pour nous faire entendre que la pluralité
des personnes dont il s’agit ne nous autorise ni à dire, ni à
croire, ni à penser qu’il y ait plusieurs dieux. Mais nous
devons comprendre que le Père et le Fils et le Saint-
Esprit – Trinité à laquelle fait allusion l’expression
à notre image ne sont qu’un seul Dieu, comme le
montre l’expression à l’image de Dieu 18.

L’absence d’égalité entre l’homme et l’image de Dieu est également
soulignée par Augustin dans le passage l’homme aussi est image de
Dieu en nuançant cette image, faite à l’image de Dieu, n’est ni égale ni
coéternelle à celui dont elle est l’image. 19

Or après la Chute, l’homme a perdu l’état de perfection dans le-
quel il a été fait à l’image de dieu. 20 Et c’est cette nature blessée de

18. Augustin, La Genèse au sens littéral, livre III, XVIII,28- XXI,33, p. 256-265.
19. Augustin, La Genèse au sens littéral, livre inachevé XVI, 61,2.
20. Augustin, La Genèse au sens littéral, livre III, 19 et 20, p. 225.
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l’homme (qui) brouille les sens de l’homme et le pousse à chercher dans
la satisfaction des vices ce qui se trouve en son cœur. 21

Ainsi l’homme est une image imparfaite de la trinité divine pour
Augustin : en revanche, le Christ, avec sa double nature humaine et
divine, est pour lui l’image parfaite du Père.

III. L’image parfaite du Père dans le Christ

La définition de Saint Augustin de l’image visible étant construite
autour d’un principe premier dont elle est tirée et constitue littérale-
ment une « expression », cette conceptualisation d’un principe premier
ou image invisible dont est tirée l’image visible induit la compatibilité
des images du Fils et du Père, en parfaite harmonie avec le concile de
Nicée I affirmant l’aparallaktos, soit l’égalité du fils sans déficience par
rapport au Père.

Pour Augustin, l’union hypostatique des deux natures divine et
humain du Christ en fait une image parfaite de Dieu : On com-
prend alors que sa ressemblance est tellement semblable au
Père qu’elle accomplit sa nature en toute plénitude et perfec-
tion. 22 Cette conception est également étayée dans sa Lettre 147 à la
romaine Pauline sur la vision de Dieu :

Mais comme il n’y a pas de temps en Dieu, puisqu’il est im-
possible de supposer que Dieu ait engendré dans le temps Ce-
lui par qui il a créé les temps, il en résulte nécessairement
que le Fils est non-seulement l’image du Père, puis qu’il est
de lui, et sa ressemblance, puisqu’il est son image mais en-
core son égal, et si parfaitement, qu’il n’y a pas entre eux
la moindre différence de temps. 23

Suivant les trois modes connaissance définis plus haut, le Christ
est l’image parfaite de Dieu pour le cœur de l’homme, comme l’écrit
aussi Saint Paul, l’image du Dieu invisible (eikôn toû theoû toû ao-
ratou, Colossiens, 1,15). Augustin précise les modes d’interaction de

21. Augustin, La Genèse au sens littéral, livre III, XVIII, 28 - XXI, 33, p. 256-265.
22. Augustin, La Genèse au sens littéral, livre inachevé, XVI, 58, 3.
23. Augustin, Lettre 147 à Pauline sur la vision de Dieu, 413.
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l’image parfaite du Christ avec les différents modes de connaissance
humains discutés plus haut :

Le Christ selon sa divinité parle au cœur ; selon sa chair il
parle aux yeux et avertit de l’extérieur ; il habite à l’inté-
rieur, pour que nous soyons convertis et vivifiés par lui, que
nous soyons formés par lui, car il est la forme non faite de
main d’homme de toutes choses. 24

L’image de Dieu à trouver hors de toute image visible, qui ne peut
saisir la totalité de Dieu, est une conception augustinienne précurseur
de la théologie de l’icône détaillée notamment par le Cardinal autrichien
Christoph Schönborn, et basée sur le principe suivant : une icône est une
image de l’hypostase, c’est-à-dire de la substance et non de la nature
divine qui, elle, reste mystérieuse, irréductible et non circonscriptible
à une image. La personne du Christ permet la représentation en celui-
ci, mais sans anthropomorphisme du Père contrairement à l’erreur des
manichéens amplement commentée par Augustin. Ainsi, pour Augustin
toute effigie du Christ est évidemment en-deçà de la vérité : le visage
de chair du Seigneur lui-même varie, il est forgé par d’innombrables
représentations différentes alors qu’il était unique 25.

De la même façon, dans son Commentaire sur le psaume 101, 8
(Patrologia Latina 37, 1299), Augustin fait référence à l’eucharistie par
analogie au pélican, animal notamment présent en Afrique près des
zones aqueuses et célèbre pour alimenter ses petits à partir de nourriture
tirée de sa mandibule à l’aide de son bec, semblant ainsi les nourrir de sa
proche chair. Toutefois, Saint Augustin utilise évidemment pour simple
métaphore cet oiseau pour analogie au corps et au sang du Christ livré
afin de donner la vie à la multitude.

Or l’humilité même du Christ incarné dans l’humanité fragile, vul-
nérable, mortelle, né au milieu des plus petits, entre l’âne et le bœuf
témoins de sa naissance avant tous, est aussi une marque de la douceur
de l’amour de Dieu pour l’homme : Venez à moi vous qui ployez sous
le fardeau, car je suis doux et humble de cœur (Matthieu 11).
Augustin souligne l’importance de l’incarnation du Christ au sein de
cette faiblesse pour le rachat de l’humanité :
24. Augustin, Sermones 264, 4 (PL 38, 1216).
25. Augustin, La Trinité VIII, 4,7.
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Mais les anges peuvent aussi l’emporter les uns sur les autres
en sainteté : le peuvent-ils aussi sur le Seigneur ? C’est de lui
pourtant qu’il est écrit : « Tu l’as fait de peu inférieur aux
anges (Ps. VIII, 6). Comment cela, sinon en raison de la
faiblesse de la chair qu’il a assumée dans le sein de
la Vierge, prenant la condition d’esclave (Phil., II,7)
en laquelle il est mort pour nous racheter de la ser-
vitude 26 ?

Si le Christ seul incarne l’image parfaite du Père pour Saint Augus-
tin, examinons à présent quelles sont d’après lui les possibles modalités
d’accès à l’image invisible de Dieu pour le cœur de l’homme.

IV. L’accès à la vision sans image par la conversion
dans un mouvement d’illumination du cœur :
l’image de Dieu comme Verbe divin, transmis
par la médiation des saintes écritures dont la
lecture est une voie d’accès à la foi

Saint Augustin, gravure de Nicolas Jean Baptiste de Poilly rema-
niant la composition de Champaigne, couverture de l’ouvrage de Saint
Augustin, Les Confessions. . . Traduites en françois par Monsieur Ar-
nauld d’Andilly. Seconde édition Paris, Veuve Jean Camusat et Pierre
Le Petit, 1649. Bibliothèque nationale de France, département Philo-
sophie, histoire, sciences de l’homme, C-3010V.

A. L’écriture Sainte comme voie d’accès à la foi, image de
Dieu

Pour Augustin, l’écriture sainte conduit à l’intelligible : Averti par
ces livres de revenir à moi-même, j’entrai dans l’intimité de mon
être sous ta conduite : je l’ai pu parce que tu t’es fait mon soutien.
J’entrais et je vis avec l’œil de mon âme. . . 27 Augustin souligne
toutefois que l’intelligence du cœur par la Sainte écriture correspond
26. Augustin, Sermon 272, Aux nouveaux baptisés, sur le sacrement, éd. des Mau-

ristes 5, 1103-1104
27. Augustin, Confessions, VI,10.
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Saint Augustin, gravure de Nicolas Jean Baptiste de Poilly remaniant la
composition de Champaigne, couverture de l’ouvrage de Saint

Augustin, Les Confessions. . . Traduites en françois par Monsieur Arnauld
d’Andilly. Seconde édition Paris, Veuve Jean Camusat et Pierre Le Petit,
1649. Bibliothèque nationale de France, département Philosophie, histoire,

sciences de l’homme, C-3010V.

à un chemin étroit, requérant un équilibre intérieur à la fois simple et
subtil :

Je pris donc la résolution d’appliquer mon esprit à la sainte
écriture, et de connaître ce qu’elle était. Je le sais aujour-
d’hui : une chose qui ne se dévoile ni à la pénétration
des superbes, ni à la simplicité des enfants ; entrée
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basse, voûtes immenses, partout un voile de mystères !
Et je n’étais pas capable d’y entrer, ni de plier ma
tête à son allure. Car alors je n’en pensais pas comme
j’en parle aujourd’hui : elle me semblait indigne d’être mise
en parallèle avec la majesté cicéronienne. Mon orgueil ré-
pudiait sa simplicité, et mon regard ne pénétrait pas ses
profondeurs. Et c’était pourtant cette écriture qui veut
croître avec les petits : mais je dédaignais d’être petit ; et
enflé de vaine gloire, je me croyais grand 28.

B. La foi après un mouvement de conversion est l’image sans
image

Dans ces Confessions, Augustin décrit précisément son état initial
de vide de l’image intérieure de Dieu lié à son absence de foi : Je te
cherchais en dehors de moi et je ne trouvais pas le Dieu de mon
cœur. . . j’étais sans confiance. 29

Or il oppose à cela la foi qu’il définit notamment comme une image
de l’homme céleste dans une certitude de la résurrection :

Et de même que nous avons revêtu l’image du terrestre,
nous revêtirons aussi l’image de celui qui est du ciel (I
Cor., XV, 44-49) ». Que dire de plus, nous portons donc
l’image de l’homme céleste dès à présent par la foi,
sûrs d’obtenir à la résurrection ce que nous croyons.

Or si le Christ a enlevé le péché du monde sur la croix, le chemin
de sainteté vers la vision sans image des simples mortels qui viennent
après lui passe toutefois, selon Augustin, par la lecture et l’intelligence
des écritures, le Verbe divin étant pour lui image de Dieu, ainsi que la
conversion à la foi.

Notons qu’Augustin souligne que la conversion et la foi touchent
aussi bien l’âme de la femme et de l’homme malgré la différence du
corps physique :

28. Augustin, Confessions, III, 9.
29. Augustin, Confessions, VI, I.
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Néanmoins la femme, car elle est femme par son corps,
est-elle aussi renouvelée en son âme spirituelle dans la
connaissance de Dieu à l’image de celui qui l’a créée
(cf. Col., III, 10) là où il n’y a plus ni homme ni femme
(Gal., III, 28). En effet, de même que les femmes ne
sont pas exclues de cette grâce du renouvellement
et de la restauration de l’image de Dieu – bien que
dans leur sexe corporel, il en soit figuré autrement, au
sens où il est dit que l’homme seul est l’image et la
gloire de Dieu - ; de même, lors de la première création de
l’homme, la femme, en tant qu’elle était elle aussi créature
humaine, avait une âme, une âme raisonnable, selon laquelle
elle était aussi créée à l’image de Dieu. Mais en raison
de l’unité des sexes en une seule et même nature,
l’écriture dit : « Dieu fit l’homme à l’image de Dieu ». Et,
pour qu’on n’aille pas croire que seul l’esprit de l’homme
fut alors créé – bien que seul l’esprit soit ce en quoi
l’homme est à l’image de Dieu -, elle ajoute : Il les fit
mâle et femme.

Par ailleurs, dans une forme de synesthésie où la vision est parole,
le Verbe de Dieu dans l’écriture sainte, Saint Augustin décrit son mou-
vement de conversion particulièrement spectaculaire de dépouillement
et de simplicité. La célèbre scène de sa conversion dans le jardin de
sa maison de Milan s’ouvre en effet sur la manifestation non contenue
d’une vive émotion intérieure : je donnais libre cours à mes larmes 30. . .
Cette sensibilité exprimée semble marquer un mouvement d’ouverture
à un cœur-à-cœur divin, comme pour laisser la place à l’expression des
voix de Dieu : et voici que j’entends une voix venue d’une maison voi-
sine, sur un air de chanson cela disait et maintes fois répétait. . . prends
et lis : l’image de Dieu dans la scène de la conversion, comme par synes-
thésie, est dans la voix puisque Saint Augustin parle d’un ordre divin,
et du premier chapitre du livre de l’Apôtre :

Je saisis le livre, l’ouvris et lus tout bas le premier chapitre
sur lequel mes yeux vinrent à tomber (. . . )
ce verset à peine achevé, il se répandit dans mon cœur
comme une lumière apaisante et toutes les

30. Augustin, Confessions, VIII, 12, 29.
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ténèbres de mon doute se dissipèrent.

La vision sans image, l’accès à la foi est ici montré comme une
fulgurante illumination dans le cœur.

Dans un mouvement d’un touchant dépouillement faisant suite à
une extrême agitation après le deuil de sa mère, qui n’est pas sans
rappeler la célèbre scène du jardin, dans sa préface au Génie du chris-
tianisme, Chateaubriand décrit également, plusieurs siècles après Au-
gustin : Je suis devenu chrétien. Je n’ai point cédé à de grandes lumières
surnaturelles.Ma conviction est sortie de mon cœur : j’ai pleuré
et j’ai cru. 31 (Comme déjà discuté plus haut, Augustin étant berbé-
rophone, je me permettrai de compléter les comparaisons avec la scène
du jardin par une prolongation de la digression préliminaire en citant
ici la traduction française par Mouloud Mammeri 32 d’un poème ber-
bère ancien, pour donner un peu à entendre, quoiqu’à travers le voile
de la traduction, le rythme de cette langue trop peu utilisée sur les
terres qui l’ont vue naître, et qui, de façon analogue à la scène de la
conversion du jardin, mime le mouvement de rupture sans transition
entre le préalable d’un état de souffrance et de profonde agitation de
l’âme, avant la foi : je vais tenant des propos fous L’esprit bouleversé/
Pour toi seul Prophète . . . je vais itinérant , la prose poétique reflétant
le caractère de rupture, comme une illumination immédiate de l’acte
de foi et dans laquelle la vision proposée semble aussi s’apparenter à
celle de l’image sans image :

Éloge mystique d’un prophète
« L’amour m’a décharné oppressé
Il sème dans mon cœur le trouble
Je vais tenant des propos fous
L’esprit bouleversé
Pour toi seul Prophète je vais itinérant
C’est toi que j’aime
Plus qu’amis et plus qu’alliés
Pour toi je veille les nuits

31. Chateaubriand, Génie du christianisme, préface de la première édition, Gar-
nier Frères,1828.
32. M. Mammeri, Poèmes Kabyles Anciens - textes berbères et français, François

Maspero, 1er janvier 1980.
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N’est il pas vrai mon Envoyé
J’aurais voulu venir contempler ta face si j’en avais les
moyens
Mais je me dis En faisant maintenant son éloge
Il viendra à moi
Jusqu’en ma maison où je le verrai de mes yeux
Et il me dira « Je suis ton garant
En quelque endroit que tu veuilles aller je suis là. »)

Par ailleurs comment développé par l’excellent Père Florent Urfels
dans ses conférences sur l’Adoration eucharistique entre autres, le mal
apparaît dans le cheminement d’Augustin tel un précurseur à un chemin
de guérison, un peu comme pour le caractère complémentaire que le jour
doit à la nuit : le péché originel ayant été charnel, la guérison passe
aussi entre autres par le corps, ce qui se traduit par de la souffrance et
des larmes, de façon un peu analogue à l’épisode biblique (Exode,16)
évoquant le dragon d’airain de Moïse donné comme antidote par Dieu
pour guérir le peuple d’Israël des morsures des śĕrāpîm, par le mal.

De même notons qu’Augustin avait été le disciple du célèbre mani-
chéen Faustus et la frustration d’Augustin face aux insuffisances de la
doctrine de celui-ci pour étancher sa soif de Dieu s’est aussi paradoxa-
lement avérée un mal salutaire qui a conduit Augustin à rentrer en
lui-même pour y trouver l’image de Dieu.

C. L’homme converti et nourri de l’écriture est renouvelé
par la foi

Augustin parle d’homme nouveau pour l’âme éclairée ou conscience
humaine éveillée à Dieu, grâce à un mouvement de conversion à la
fois subtil et dépouillé, dans un acte de foi sorti simplement d’un cœur
ouvert, qui se manifeste par des larmes sincères dans l’expérience d’Au-
gustin comme de Chateaubriand :

L’Apôtre dit encore : « Vous avez dépouillé le vieil homme
avec ses œuvres et vous avez revêtu le nouveau, qui se
renouvelle dans la connaissance de Dieu selon l’image de
celui qui l’a créé » (Col., III, 9, 10). C’est cette image im-
primée dans l’esprit de notre âme qu’Adam a perdue par le
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péché ; c’est elle que nous recevons par la grâce de la jus-
tice, et non pas un corps spirituel et immortel, qui ne fut
pas encore le partage d’Adam, mais qui sera celui de tous
les saints ressuscités des morts. (. . . ) Les apôtres et tous les
saints avaient certes encore un corps animal : cependant, in-
térieurement ils vivaient spirituellement, c’est-à-dire qu’ils
étaient renouvelés dans la connaissance de Dieu à
l’image de celui qui les a créés.

Ces différents modes d’accès à la vision sans image discutés, nous
proposons à présent d’en détailler des modes de manifestation concrète.

V. L’image de Dieu en face-à face ne sera possible
qu’à l’heure de la résurrection - dans la vie hu-
maine l’image invisible de Dieu se trouve dans la
mise en œuvre pratique de la foi par la louange
à Dieu, l’Eucharistie et l’amour des uns pour les
autres (cas particulier chez Augustin de l’amour
maternel de Sainte Monique)

A. L’image de Dieu dans la prière, la louange

La prière et la louange à Dieu sont centrales chez Augustin pour
l’accès à la vision sans image, en tant amour fait verbe. Il est d’ailleurs
remarquable qu’Augustin parle bien moins de Dieu qu’il ne parle à
Dieu à qui il s’adresse longuement de façon directe notamment dans
ses Confessions ou dans ses Soliloques écrits l’année de son baptême :

Tu mérites ma louange Les humbles de cœur, toute l’assemblée
des bienheureux te chante, et t’adorent sans fin. Ils proclament sans fin
ta louange. Moi, je ne suis qu’un pécheur, mais je n’éprouve pas moins
le désir de te louer, de t’aimer, toi seul. Mon Dieu, ma vie, ma
force, tu mérites ma louange. Envahis de ta clarté mon cœur, et
mets ta Parole sur mes lèvres, rends-moi digne de te chanter. Ac-
cueille le sacrifice de ma louange, comme une offrande de mon
cœur, comme l’expression de mon amour. Que je sache passer
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du visible à l’invisible, de la terre au ciel, du temps à l’éternité,
pour te contempler un jour face à face. 33

B. La résurrection comme seul face-à-face possible de l’homme
avec Dieu, dans l’au-delà : la vision finale

La formule précédente pour te contempler un jour face à face d’Au-
gustin fait écho à la phrase de Job (29, 26) Dans ma chair, je verrai
Dieu, en soulignant qu’un échange de regards direct avec Dieu aura lieu
seulement à l’heure de la résurrection, dans l’au-delà. Seulement alors
selon Augustin sera possible un véritable face à face avec Dieu 34

C. L’eucharistie et peut-être surtout l’amour, l’amitié et la
paix en soi et avec ses frères et sœurs humains comme
image de Dieu

A propos de l’eucharistie comme image de Dieu selon Saint Augus-
tin, je me contenterai de retranscrire le Sermon 272 Aux nouveaux bap-
tisés dans lequel le Père de l’église développe sa conception de l’image
de Dieu entre autres par la formule marquante : Soyez ce que vous
voyez, et recevez ce que vous êtes. Comme dans un multiple jeu de re-
flets, le regard semble se réfléchir en lui-même vers le cœur de chaque
homme, qui lorsque retrouvé en chacun dans le mystère du Christ reçu
par l’eucharistie, se retrouve avec tous ses frères et sœurs humains dans
un seul cœur et une seule âme devant Dieu. La seule condition pour
rester dans cette image invisible de Dieu selon Augustin est de garder
le lien de paix :

Ce que vous voyez sur l’autel de Dieu..., c’est le pain et la
coupe : c’est cela que vos yeux vous apprennent. Mais ce
dont votre foi doit être instruite, c’est que ce pain est le
corps du Christ, que cette coupe est le sang du Christ. Ce
peu de paroles suffisent peut-être pour votre foi ; mais la foi
cherche à s’instruire... Comment ce pain est-il son corps, et
cette coupe, ou plutôt son contenu, peut-il être son sang ?

33. Augustin, Les Soliloques, I, 387.
34. Augustin, La Cité de Dieu, XXII, 29,6.
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Mes frères, c’est cela que l’on appelle des sacrements : ils
expriment autre chose que ce qu’ils présentent à
nos regards. Ce que nous voyons est une apparence ma-
térielle, tandis que ce que nous comprenons est un fruit
spirituel. Si vous voulez comprendre ce qu’est le corps du
Christ, écoutez l’apôtre Paul, qui dit aux fidèles :Vous êtes
le corps du Christ ; et chacun pour votre part, vous
êtes les membres de ce corps (Corinthiens 12,27). Donc,
si c’est vous qui êtes le corps du Christ et ses membres, c’est
le symbole de ce que vous êtes qui se trouve sur la table
du Seigneur, et c’est votre mystère que vous recevez.
Vous répondez : « Amen » à ce que vous êtes, et par
cette réponse, vous y souscrivez. On vous dit : Le corps du
Christ, et vous répondez : Amen. Soyez donc membres du
corps du Christ, pour que cet amen soit véridique.
Pourquoi donc le corps est-il dans le pain ? Ici encore, ne
disons rien de nous-mêmes, écoutons encore l’apôtre qui, en
parlant de ce sacrement, nous dit : Puisqu’il y a un seul pain,
la multitude que nous sommes est un seul corps (Corinthien
10,17). Comprenez cela et soyez dans la joie : unité, vérité,
dévotion, charité ! Un seul pain : qui est ce pain unique ?
Un seul corps, nous qui sommes multitude. Rappelez-vous
qu’on ne fait pas du pain avec un seul grain, mais avec
beaucoup... Soyez donc ce que vous voyez, et recevez
ce que vous êtes. Voilà ce que l’Apôtre dit du pain.
Au sujet de la coupe, bien qu’il n’en ait pas parlé autant
que du pain, il nous fait comprendre ce qui la concerne.
Car, pour avoir l’apparence visible du pain, beaucoup de
grains ne forment qu’une seule pâte, afin de réaliser ce que
l’écriture Sainte nous dit au sujet des fidèles : ils avaient
un seul cœur et une seule âme (Actes 4,32) devant
Dieu. Il en est de même pour le vin. Rappelez-vous, mes
frères, comment on fait le vin. De nombreux grains sont
attachés à la grappe, mais le liquide contenu dans tous ces
grains se rassemble en une boisson unique.
C’est ainsi que le Seigneur Christ nous a représentés, il a
voulu que nous lui appartenions, et il a consacré sur sa table
le mystère de notre paix et de notre unité. Celui qui reçoit
ce mystère d’unité, mais ne garde pas le lien de la paix,
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reçoit un témoignage qui le condamne, au lieu de recevoir
ce mystère pour son bien. 35

D. L’amour entre les êtres humains comme image
de Dieu - le cas particulier de l’amour maternel avec
Sainte Monique

Ary Scheffer, Saint Augustin et Sainte Monique, réplique d’atelier de
l’œuvre originale exposée au Salon de 1846

Enfin, la force de l’amour maternel contenu dans la métaphore des
nombreuses larmes de la très pieuse Sainte Monique, mère d’Augustin,
pour la conversion relativement tardive de son fils à la jeunesse très
dissolue, est une illustration marquante de l’image de Dieu pour ce
Saint atypique :

Vos mains, ô mon Dieu, actives dans le secret de votre Pro-
vidence, n’abandonnaient pas mon âme ; et les larmes de
ma mère, ce sang de son cœur qui coulait nuit et

35. Augustin, Sermon 272, Aux nouveaux baptisés, sur le sacrement, éd. des Mau-
ristes 5, 1103-1104.
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jour,montaient vers vous en sacrifice pour moi. Telle
a été votre conduite à mon égard, admirable et cachée.
Oui, votre conduite, ô mon Dieu ! » Car c’est le Seigneur,
qui dirige les pas de l’homme, et l’homme désirera
sa voie. Et qui peut procurer le salut, que la main toute-
puissante qui refait ce qu’elle a fait ? 36

L’amour maternel lui-même autant que le mouvement de conver-
sion de Saint Augustin apparaissent bien dans cette formule comme
manifestations de la volonté et de l’amour de Dieu.

VI. Conclusion

Pour Saint Augustin, la véritable image de Dieu n’est en rien figu-
rative, elle ne peut qu’être abstraite. Les trois degrés de cette vision
intérieure de Dieu développés notamment dans son ouvrage La Genèse
au sens littéral peuvent être résumés par la gradation hiérarchique sui-
vante :

-la vision des choses sensibles qui ont été créées par le corps,

-la vision des choses invisibles et spirituelles par l’esprit,

-la vision sans image de Dieu par l’âme, qui revient à un dépouille-
ment des images sensibles.

Le dogme augustinien de l’image de Dieu se fonde sur une essence
trinitaire commune de l’homme comme image inégale et imparfaite de
Dieu, le Christ étant toutefois image parfaite du Père. Pour Augustin
toute image au sens d’eikôn est en-deçà de la vérité pure de Dieu qu’il
qualifie d’image sans image, intérieure à l’intime. Le sensible et l’eikôn
sont au mieux un signal pour accéder à celle-ci. L’image invisible de
l’invisible sont accessibles à l’âme par la lecture des écritures saintes,
la conversion, la foi. Pour lui, un face-à-face final avec Dieu sera « visi-
blement » possible uniquement lors de la résurrection, dans l’au-delà.
Entre temps si je puis dire, l’image de Dieu chez Saint Augustin réside
dans la mise en application pratique de la foi par la louange sincère,
l’eucharistie et surtout peut-être dans la manifestation de l’amour du
prochain. Elle a besoin de l’espace d’un cœur dépouillé d’orgueil et

36. Augustin, Confessions, V, 13.
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libéré des nuages des identifications à des images sensibles ou intellec-
tuelles, et qui en transcendant l’erreur de l’idolâtrie des apparences, se
tourne vers le divin.

Dieu n’est pas un « objet » dont Augustin fait une image : en fait
Augustin ne parle pas tant de Dieu comme d’un objet de discours, qu’il
parle à Dieu comme à l’ami le plus intime de son cœur, vers qui il se
tourne par un mouvement d’ascendance ou plutôt de transcendance par
l’âme.

Précurseur de la théologie de l’icône, Augustin n’évoque l’eikôn ou
effigie que pour en montrer les insuffisances, lever notamment l’erreur
manichéenne de l’anthropomorphisme et de toute identification litté-
rale aux formes visibles qui est nécessairement réductrice. Il définit
en contrepoint la véritable image de Dieu selon lui, hautement « non-
eikônique » si je puis me permettre ce vilain néologisme. Pour Augustin,
ce qui est important est avant tout la disposition de l’âme de l’homme
pour qu’elle repose en Dieu.

L’eikôn apparaît donc ici comme un moyen pour signaler la direc-
tion d’un chemin et activer un sens plus puissant, mais plus caché,
la vision par l’âme. Comme le souligne notamment Philippe Sellier 37,
bien après Augustin, Pascal s’inspire aussi de la vision augustinienne
de Dieu évoquant le cœur comme siège de la foi notamment dans la
scène de la conversion (il se répandit dans mon cœur comme une
lumière apaisante.) De même, Pascal se dévêt de la mathématique
en l’honneur de Dieu et dans ses Pensées par exemple, il évoque le
« cœur », ou l’âme en action, comme lieu unique de la rencontre avec
l’âme :

C’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison : voilà ce qu’est
que la foi. Dieu sensible au cœur, non à la raison. Le cœur a
ses raisons que la raison ne connaît pas : on le sait en mille
choses. 38

37. Philippe Sellier, Imaginaire et théologie : le « cœur » chez Pascal, Cahiers de
l’AIEF, pp. 285-29, 1988.
38. Blaise Pascal, Pensées, Manuscrit autographe. Bibliothèque nationale de

France, département des Manuscrits, Français 9202, f. 8 entre 1656 et 1662.
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On ne voit bien qu’avec le cœur 39 et l’âme qui regarde plus loin que
le réel. 40 C’est pourquoi l’eikôn importe bien moins pour Augustin que
l’image invisible, intelligible seulement avec d’autres yeux que ceux du
corps, à la mesure de l’amour fou de Dieu pour la création humaine :

Vous voulez donc que je vous dise pourquoi et comment on
doit aimer Dieu ? Je réponds brièvement : la raison pour
laquelle on aime Dieu, c’est Dieu lui-même ; et la mesure de
cet amour, c’est de l’aimer sans mesure 41.

39. Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1943.
40. Victor Hugo, Extase, Les Orientales, 1828.
41. Bernard de Clairvaux, De amore Dei (Traité sur l’Amour de Dieu), chapitre

I, De diligendo Deo (Le devoir d’aimer Dieu), 1126.
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Saint Bernard de Clairvaux, un
réformateur judiciaire ?

L’appel au pape dans le livre III du De consideratione

Florian Reverchon

La généralisation de l’appel judiciaire à Rome, à partir de la fin du
xie siècle, fut l’un des instruments de la centralisation grégorienne 1.
Continuant l’œuvre réformatrice de leurs prédécesseurs Léon IX et Gré-
goire VII, les principaux papes du xiie siècle, Innocent II (1130-1143),
Eugène III (1145-1153), et surtout Alexandre III (1159-1181) encoura-
gèrent cette voie de recours, utilisable non seulement, comme aujour-
d’hui, contre un jugement déjà prononcé (dans l’ordre ecclésiastique ou
même, en théorie, civil), mais encore à tout moment du procès, pour
interrompre la compétence du juge initial — le plus souvent un évêque,
juge ordinaire sur son diocèse. Aucune condition, aucun motif de plainte
n’étaient à ce stade exigés : l’appellatio ante sententiam, transmise au
Siège apostolique, rendait automatiquement celui-ci compétent, qui, s’il
acceptait l’appel, se prononçait alors soit lui-même, en entendant les
plaideurs et leurs arguments à Rome, soit par l’intermédiaire d’un juge
délégué mieux à même de connaître sur place des détails de la cause.

Il est certain que ces appels, qui matérialisaient, au plan politique,
la plenitudo potestatis pontificale, firent beaucoup pour les progrès de
l’administration — le chef de l’Église ayant ainsi un regard sur l’activité
des évêques, même dans les diocèses les plus reculés — et le développe-
ment du droit canonique — dont les décrétales des papes, rassemblées
dans des compilations 2, constituèrent la source la plus importante à
partir de la seconde moitié du xiie siècle. Plusieurs contemporains dé-
voilent cependant un tableau bien moins lisse que celui parfois peint
par les historiens modernes.

1. Gregorius VII, Dictatus Papæ, 18 : « Quod sententia illius [= Papæ] a nullo
debeat retractatari, et ipse omnium solus retractare possit. »

2. Les principales furent celles que l’on nomme, d’après le titre que leur donna
un imprimeur à la Renaissance, Quinque compilationes antiquæ, qui fournirent l’es-
sentiel de la matière integrée par Raymond de Peñafort au Liber extra (1234), qui
fut reconnu comme compilation officielle au xvie s.
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Le plus prestigieux contempteur de ces nouveaux us judiciaires ne
fut nul autre que saint Bernard. Au troisième livre du De considera-
tione, écrit en 1152 3, l’abbé de Clairvaux attirait l’attention de son ami
le pape Eugène III, lui-même cistercien, sur les bénéfices que les chi-
caneurs tiraient de la multiplication des recours abusifs, qui finissaient
par décourager les bons contre les méchants, et, bornant l’autorité des
évêques, ruinaient la discipline au plan local.

Ces quelques pages, pleines d’une verve enlevée, au latin concis et
percutant, seraient justement méconnues si elles n’étaient qu’une des-
cription convenue et gratuite de travers éternels de l’administration de
la justice. Or, elles sont plus : le lecteur curieux de l’histoire juridique
y découvre une analyse, assez fine et peu commune à cette époque,
des difficultés entraînées par la prétention à centraliser la justice sans
une véritable administration capable de combiner la compétence théo-
rique de Rome en toute matière avec le principe hiérarchique et la di-
vision territoriale de l’Église. On y découvre un saint Bernard si au fait
des problèmes de son temps que certains des remèdes qu’il préconisait
furent exactement adoptés, notamment par le ive concile de Latran.
Enfin, cet exemple, certes limité, illustre la complexité de la politique
de saint Bernard, en qui l’on ne saurait voir le partisan aveugle de la
théocratie pontificale, auquel la présentation qu’on fait de sa doctrine
des deux glaives le réduit parfois. Il se montre au contraire soucieux
de ne pas louer le pouvoir pour lui-même, et, bien peu courtisan, rap-
pelle au pape que l’approfondissement de la monarchie ecclésiastique,
dont l’appel, « témoignage de la primauté pontificale » 4, était l’une
des conséquences, ne devînt pas une fin en soi.

L’appel, une technique nécessaire à la réforme de
l’Église et à la réalisation de la justice

Nous avons déjà rappelé que, au xiie siècle, le droit canonique au-
torisait très largement l’appel au pape. Les réformateurs grégoriens en

3. Saint Bernard fait allusion à la mort de l’évêque d’Auxerre, qui eut lieu en
octobre 1151, et à l’élection de son successeur, en 1152 (cf. aussi Ep. 275), ce qui
permet la datation. Le De consideratione et la correspondance de Bernard sont
édités au t. 182 de la Patrologie latine, auquel renvoient les notes ne portant aucune
autre précision.

4. III, 6, col. 761A.
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avaient fait l’un de leurs combats : le pape, à la tête de l’Église, en
était aussi le souverain justicier. Le pouvoir des clefs, celui de lier et
délier (Matth., 16, 19), lui permettait de réformer tout jugement rendu
par les titulaires ordinaires de la juridiction, les évêques. Tout fidèle
devait pouvoir s’adresser à lui 5. Pour prouver l’antiquité d’une pra-
tique que l’honnêteté historique oblige à dire marginale — mais non
inexistante — avant cette époque, d’anciennes épîtres pontificales et
des passages des Pères de l’Église furent mis en avant par les collections
canoniques réformatrices. La plus diffusée d’entre elles, composée par
saint Anselme de Lucques (1036-1086), contenait ainsi un livre entier,
intitulé « De la liberté de l’appel », dont les 81 « canons » montraient,
en substance, qu’on pouvait toujours en appeler à l’Église romaine —
y compris contre des pouvoirs séculiers, en vertu de la théorie du gou-
vernement pontifical du monde, mais c’est là un autre problème —,
et, plus spécifiquement, au pape. Une lettre d’Athanase d’Alexandrie
(296-373) à l’(anti)pape Félix II (355-365) 6, citée par Anselme, disait
ainsi :

[. . . ] si quelqu’un tient ses juges pour suspects, qu’il inter-
pelle votre saint siège romain, à qui le Seigneur lui-même a
donné par un privilège spécial sur tous les autres, le pouvoir
de lier et de délier. 7

Le Décret de Gratien (v. 1140) 8 marqua le point de départ d’une
conception plus juridique de l’appel, qui s’éloignait de la supplique pour
devenir une véritable voie de recours fondée, non sur la bienveillance ou
le sentiment du pape, mais sur le droit des parties. Contrairement au

5. Gregorius VII, Dictatus Papæ, 20 : « Quod nullus audeat condemnare apos-
tolicam sedem appellantem. » Voir aussi le Dictatus 18, cité n. 1.

6. On le considérait au Moyen-Âge comme ayant été légitime.
7. Anselmus Lucensis, Collectio canonum, II, c. 51 (éd. Friedrich Thaner, An-

selmi episcopi Lucensis collectio canonum una cum collectione minore, Innsbruck
1915, réimpr. Aalen 1965, p. 99) : « [. . . ] si quisquam episcoporum aut metropoli-
tanum aut comprovinciales aut iudices suspectos habuerit, vestram sanctam Roma-
nam interpellet sedem, cui ab ipso Domino potestas ligandi et solvendi speciali est
privilegio super alios concessa. »

8. L’identité de Gratien est mystérieuse ; on prétend le plus souvent qu’il s’agis-
sait d’un moine camaldule. Il rédigea v. 1130-1140 deux versions d’une Concordantia
discordantium canonum, qui compilait toutes sortes de canons, fragments patris-
tiques et philosophiques, lois romaines, agrémentés de commentaires appelés dicta.
Le Décret fut commenté dans les écoles de droit, à Bologne, mais aussi à Paris, et
fut officiellement intégré à la législation de l’Église au xvie s.
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droit romain, cependant, il autorisait explicitement l’appel à tout mo-
ment du procès, même ante sententiam, et sans motif allégué 9. Comme
l’appelant avait ensuite un à deux ans pour poursuivre son recours,
même si celui-ci était manifestement abusif, il fallait attendre tout ce
temps pour qu’il fût finalement rejeté à Rome, et la manœuvre dila-
toire n’entraînait aucune sanction ni peine. En somme, l’appel était une
technique « neutre », qui n’était soumise à aucune condition de fond :
« l’appel (appellatio sive provocatio) est une assignation ou une plainte
adressée au juge supérieur contre une sentence » 10, définissait l’auteur
de la première Somme connue sur le Décret, Paucapalea, vers 1146-
1150. Pour favoriser le contrôle du Siège apostolique sur l’élaboration
du droit, il était donc paradoxalement licite de poursuivre un appel que
l’on savait injuste.

C’est contre cet usage maximaliste de l’appel que saint Bernard
s’éleva. La définition de l’appel ne saurait être que finaliste : « L’appel
n’est pas un abri, mais un refuge. » 11 Cette institution avait pour but
consubstantiel d’offrir un secours aux victimes d’un dommage causé par
une injustice, et c’est donc à cette seule fin qu’on devait la borner 12.
Recevoir des plaintes des fidèles ne devait donc certainement pas être
un objectif en soi, faisait remarquer l’abbé à son ancien moine, même
si cela flattait sa puissance :

De la terre entière, on fait appel devant toi. C’est assuré-
ment un témoignage de ta primauté nonpareille. Mais toi,
si tu es avisé, tu ne réjouiras pas tant de cette primauté que
du bénéfice qu’elle apporte au monde. Car il a été dit aux
apôtres : « Ne vous réjouissez pas de ce que les esprits vous

9. C. 2, q. 6, c. 18 ; et srt. C. 2, q. 6, d. p. c. 14 : « Patet ergo, quod nulli appellanti
induciæ sunt denegandæ. Ceterum, si causa frustratoriæ dilationis appellaverit, a
iudice, ad quem provocatum fuerit, condempnabitur. Tempus vero appellationis est
ante datam sententiam vel post datam. Quociens enim se pregravari senserit, libere
potest appellare. » On voit bien la souplesse qui avait cours en cette matière. Bien
sûr, Gratien indiquait qu’un appel à fin purement dilatoire devait être rejeté, mais
il n’y avait aucune sanction.
10. Paucapalea, Summa Decreti, ad C. 2, q. 6, pr. (éd. Friedrich von Schulte,

Die Summa des Paucapalea über das Decretum Gratiani, Giessen, 1890, réimpr.
Aalen, 1965, p. 61) : « Appellatio sive provocatio est ad maiorem iudicem contra
sententiam facta vocatio et proclamatio. »
11. III, 7, col. 761D : « Non est autem suffugium appellatio, sed refugium. »
12. III, 7, col. 761C : « Appellare, non ut graves, sed si graveris, licet. »
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soient soumis. » On fait appel devant toi, comme je l’ai dit :
plût à Dieu que ce fût aussi profitable que nécessaire. 13

C’était là un rappel discret adressé aux théoriciens de l’absolu-
tisme pontifical : la primauté du pape-princeps (dans l’Église et dans
le monde) ne devait pas être encouragée pour elle-même, mais comme
instrument de réalisation du juste par celui qui est avant tout ministre
de Dieu. Cela valait aussi pour l’appel qui, bien qu’« aussi nécessaire
aux hommes que le soleil » 14, devait être admis avec discernement.
Ici, Bernard s’oppose aux opinions des juristes qui, sous l’influence des
anciennes lois romaines intégrées par Gratien aux canons de l’Église,
distinguaient l’appel de la supplique adressée au souverain pontife. Pour
l’abbé de Clairvaux, il s’agissait fondamentalement de la même chose :
choisir d’entendre un appel, c’est certes faire justice, mais surtout pro-
téger l’opprimé dont on entend les cris et le désespoir 15, c’est-à-dire
accéder à une demande exceptionnelle, qui devait être fondée, comme
le recours devant le préteur en droit romain, sur une cause 16. À l’in-
verse, accepter trop généreusement les recours, même pour les rejeter
après examen comme infondés, c’était accabler des innocents en leur
faisant subir de longues procédures, donner une prime au plus endu-
rant, et donc favoriser l’injustice.

13. III, 6, col. 761A : « Magno in his et pio opus intuitu est ; ne quod magna
fuit necessitate [al. utilitate] provisum, male utendo reddatur inutile. Mihi videtur
et in multam posse eas devenire perniciem, si non summo moderamine actitentur.
Appellatur de toto mundo ad te. Id quidem in testimonium singularis primatus tui.
At tu, si sapis, non primatu gaudebis, sed fructu. Apostolis dictum est : In hoc
nolite gaudere, quod spiritus subjiciuntur vobis (Luc., 10, 20). Appellatur ad te, ut
dixi : et utinam tam fructuose, quam necessarie. »
14. III, 10, col. 763B : « Fateor grande et generale mundo bonum esse appella-

tiones : idque tam necessarium, quam solem ipsum mortalibus. »
15. III, 6, col. 761A-B : « Appellatur ad te, ut dixi : et utinam tam fructuose,

quam necessarie. Utinam cum oppressus clamat, sentiat oppressor, et non superbiat
impius unde incenditur pauper. Quid tam decorum, ut ad invocationem tui nominis
oppressi effugiant, versuti non refugiant ? »
16. Bernard condamne à plusieurs reprises les appels sine causa (p. ex. III, 11, col.

763D-764A : « Ad judicium Ecclesiæ causa delata est sed non exspectata sententia,
appellatum est sine causa, sine gravamine, solo frustratoriæ dilationis intuitu. »). La
même formulation était utilisée lorsque le préteur rejetait une in integrum restitutio,
remède protecteur exceptionnel accordé aux mineurs et, au Moyen-Âge, à l’Église.
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Les appels, source de profit pour les marchands du
temple de justice

Les règles juridiques n’empêchant pas les appels abusifs entraînaient
donc, selon saint Bernard, des maux encore plus grands que ceux qu’au-
rait causés l’interdiction pure et simple de tout recours 17. Voyons quels
ils étaient, et si l’emphase de l’abbé à les dénoncer était justifiée.

Une première critique s’adresse directement à la curie pontificale,
avec laquelle on sait que les relations de l’abbé ne furent pas toujours
excellentes : « Il y en a, à la curie, qui sont très favorables aux ap-
pelants et qui encouragent les appels. » 18 Il ne s’agit pas d’un simple
artifice de discours pour épargner le pape — que Bernard rudoie sans
grand ménagement ici et ailleurs —, mais d’une allusion, peut-être exa-
gérée, à une réalité bien attestée par les recherches historiques : l’ad-
ministration curiale, encore principalement limitée aux cardinaux et à
quelques clercs, était bien incapable d’examiner toutes les affaires qui
lui étaient soumises, dont elle n’avait guère connaissance qu’à travers
les mémoires adressés par les parties. Ernst Pitz a ainsi montré que,
impuissante à connaître avec certitude du fond, elle avait tendance à
accepter les appels les mieux rédigés, notamment lorsqu’ils venaient de
régions périphériques 19.

Seconde critique, corollaire de la précédente : en cassant les sen-
tences, pourtant justes, rendues par certains de ses évêques, le pape
sapait les fondements de leur autorité dans leur diocèse 20. Saint Ber-
nard avait déjà rédigé, en 1139, pour le compte de l’archevêque de
Trèves (« Je connaissais cette patrie éreintante et le rude orgueil de ses
habitants. Je n’avais que haine pour cette population qui s’abîmait tou-

17. III, 10, col. 763A-B : « dico appellationes ut non contemnendas, sic nec usur-
pandas omnino. Porro horum quid insolentius censeam, haud facile dixerim : nisi
quod usurpatio quamdam videtur inducere contemptus necessitatem, ac per hoc
forte acrius insectanda, quæ amplius nocet. Aut non vere nocentior est, mala in se,
in partu pejor ? »
18. III, 8, col. 762C : « In curia esse, qui proclivius faveant appellantibus, foveant

appellationes. »
19. Ernst Pitz, Papstreskript und Kaiserreskript im Mittelalter, Tübingen, Nie-

meyer, 1971.
20. III, 8, col. 762B : « Denique appellantur episcopi, ne illicita audeant matri-

monia solvere vel prohibere. »

150



Florian Reverchon

jours dans les plus viles discordes et se révoltait contre l’Église. » 21) une
lettre à Innocent II exprimant de pareils griefs. La réforme de l’Église
peinait encore à avoir des effets positifs tangibles :

La plainte que vous adresse l’archevêque de Trèves n’est
pas isolée. Elle est partagée par beaucoup d’autres, parmi
les plus éminents et les plus attachés à votre personne. Leur
voix est unanime, eux qui ont à cœur le salut des âmes dont
ils ont la charge : la justice dépérit dans l’Église, sa puis-
sance s’amenuise, l’autorité des évêques est affaiblie. Cha-
cun sait qu’ils n’ont plus le pouvoir de venger les offenses
faites à Dieu, qu’il ne leur est plus permis de châtier les
coupables dans leur propre paroisse. C’est vous, et la cu-
rie romaine, qu’ils nomment comme cause de ces maux. Ce
qu’ils ont tranché le plus justement, vous l’annulez, disent-
ils ; ce qu’ils ont annulé, vous le confirmez. Chacun, vautré
dans la turpitude ou la chicane, laïc ou clerc, moine chassé
de son couvent, vient à vous ; tous reviennent triomphants
et exultent d’avoir trouvé des protecteurs, là où ils auraient
dû trouver des vengeurs. 22

Cette crainte des pasteurs locaux, d’être dépossédés de l’exercice
concret de leur juridiction, était probablement assez répandue, puisque
l’évêque Hildebert de Tours exprimait déjà des griefs similaires auprès

21. Ep. 177 ad Dom. Pap. Inn. II pro Alberone Treverensi archiepiscopo,
col. 339A : « Sciebam quippe domum exasperantem, populumque duræ cervicis.
Oderam illos, quod semper in fæce discordiæ jacuissent, Ecclesiæ resistentes. »
22. Ep. 178 ad Dom. Pap. Inn. II pro Alberone, col. 340A sq. : « Querimonia do-

mini Treverensis non est ejus solius, sed communis multorum, eorumque præcipue,
qui sinceriori affectu vos diligunt. Vox una omnium, qui fideli apud nos cura po-
pulis præsunt, justitiam in Ecclesia deperire, annullari Ecclesiæ claves, episcopalem
omnino vilescere auctoritatem, dum nemo episcoporum in promptu habeat ulcisci
injurias Dei, nulli liceat illicita quævis, ne in propria quidem parochia, castigare.
Causam referunt in vos, curiamque Romanam. Recte gesta ab ipsis, ut aiunt des-
truitis, juste destructa statuitis. Quique flagitiosi et contentiosi de populo, sive de
clero, aut etiam ex monasteriis pulsati, currunt ad vos : redeuntes jactant et gestiunt
se obtinuisse tutores, quos magis ultores sensisse debuerant. An non gladius Phi-
nees promptissime atque justissime eductus fuerat ad condemnandum incestuosum
concubitum Drogonis et Milis ? Sed confusus atque retusus abiit retrorsum, scuto
nimirum apostolicæ defensionis opposito. Proh pudor ! quos cachinnos res ista movit
et movet Ecclesiæ inimicis, eisque etiam ipsis, quorum fortasse metu aut favore a
recto tramite abducti sumus ! »
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d’Honorius II, le prédécesseur d’Innocent II 23. Au-delà des topoi, il
faut y voir non tant une opposition « épiscopaliste » à la monarchie
pontificale, que la conscience des apories d’une justice se voulant cen-
tralisée sans avoir les moyens techniques d’une organisation à la fois
territorialisée et hiérarchique.

Enfin, le reproche le plus longuement développé — mais le plus
attendu — concerne les désagréments entraînés par les appels dilatoires,
interjetés au cours de la procédure : quand même ils finissaient par
échouer, ils entraînaient des coûts importants pour les parties forcées de
se rendre à Rome, d’y séjourner, d’y recourir aux services de plaideurs
spécialisés. Il n’était pas seulement inefficace, mais surtout moralement
inacceptable d’enrichir ainsi les avoués. Les retards de procédure, en
outre, offraient un temps supplémentaire aux criminels pour commettre
leurs forfaits, sans que l’évêque pût intervenir, puisque sa juridiction
cessait avec l’appel.

Des suggestions de réforme : déléguer, hiérarchiser,
filtrer

En somme, le problème n’était plus, comme au temps de Grégoire-
VII, d’établir le principe d’une juridiction pontificale, mais de définir
les règles qui permettraient d’en faire un usage rationnel et conforme à
la hiérarchie ecclésiastique. Si l’on rapporte tous les problèmes pointés
par saint Bernard à une idée fondamentale, c’est l’absence de moyens
d’investigation suffisants pour juger du caractère sérieux des appels,
tout comme le défaut de sanctions des appels abusifs, qui rendaient
possibles les errements. Le cistercien, qui encourageait le pape à trou-
ver des solutions concrètes, n’avançait lui-même guère que des principes
généraux. Il est néanmoins certain que son pamphlet, bien diffusé dès
sa mort en 1153, trouva un écho important et aiguillonna les papes,
avant même Alexandre III, à mieux encadrer l’appel 24.

Le principal moyen que trouva le Siège apostolique pour accroître la
qualité de la justice qu’il rendait, sans se doter encore d’un personnel

23. Hildebertus Turonensis, Ep. 41 (a. 1129) ad Dom. Pap. Hon. II, PL t. 171,
col. 265B sq.
24. Sur la législation d’Alexandre III en matière d’appel, cf. l’étude encore ir-

remplaçable de Marcel Pacaut, Alexandre III. Étude sur la conception du pouvoir
pontifical dans sa pensée et dans son œuvre, Paris, 1956, p. 263-266.
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judiciaire trop important — il fallut attendre pour cela l’institution-
nalisation des auditores causarum au xiiie siècle, puis de la Rote en
1331 —, fut de recourir à des juges délégués 25. Il ne s’agissait pas de
légats spéciaux, mais de clercs, souvent évêques, installés à proximité
du lieu d’où parvenait le litige, à qui le pape confiait par un rescrit
la connaissance du différend. Il lui arrivait de leur donner un mandat
lié, ou, plus souvent, des instructions dépendant des faits qu’ils dé-
couvriraient. Cette pratique résolvait nombre des problèmes soulevés
précédemment : les parties n’avaient plus à se déplacer, le juge pou-
vait recueillir davantage de témoignages et trancher plus rapidement.
Le plaideur indélicat perdait aussi le bénéfice de délocaliser l’affaire, et
son appel, en somme, ne lui permettait plus en somme que d’écarter un
juge au profit d’un évêque du voisinage. Saint Bernard attribuait le mé-
rite de cette nouvelle pratique administrative — inspirée des empereurs
romains, mais systématisée par l’Église — à Eugène III :

Tu fais bien, rejetant les appels qui ne sont que des subter-
fuges, de renvoyer de nombreuses affaires à leurs juges na-
turels ou à ceux qui sont plus à même que toi d’en connaître
rapidement. Là où l’instruction est plus certaine et plus fa-
cile, c’est ici qu’une décision plus sûre et plus expéditive
peut être prise. Que de peines et de dépenses tu épargnes
ainsi aux plaideurs ! 26

Une analyse très sommaire des registres pontificaux du xiie siècle
confirme bien qu’Eugène III recourut le premier à des légats judiciaires
dans le cadre d’appels 27. Peut-être s’agissait-il, à l’origine, comme le
dit saint Bernard, de simples décisions de rejet avec renvoi à un juge
inférieur, mais bien vite ces juges délégués furent considérés comme des
juges d’appel pro Papa, dotés d’une juridiction équivalente à celle de
leur mandant. Ils devinrent si importants sous le pontificat d’Alexandre III

25. C. Duggan, « Judges Delegate », W. Hartmann, K. Pennington (éd.), The
History of Courts and Procedure in Medieval Canon Law, Washington, 2016, p. 229-
243.
26. III, 12, col. 764B-C : « Bene facis tu, quod appellationum negato suffragio,

imo suffugio, multa remittis negotia ad cognoscentes, vel qui noscere citius possunt.
Ubi enim certior ac facilior notio, ibi decisio tutior expeditiorque esse potest. Quam
plenum gratiæ, quam multorum perinde per hoc et laboribus parcis, et sumptibus ! »
27. P. ex., en 1145 (Eugenius III, Ep. 11, PL, t. 180, col. 1026B), pour confier à

l’évêque d’Arras un litige matrimonial après appel. Aucun exemple dans le registre
d’Innocent II (PL, t. 179).
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qu’un titre entier (1, 29) du Liber extra (1234), compilation des décré-
tales des papes, leur fut consacré. Les juges délégués étaient d’autant
plus puissants que le pape les chargeait souvent de juger appellatione
remota. Cette clause insérée dans leur mandat à partir du pontificat
d’Eugène III 28 empêchait l’appel contre l’exécution de la sentence qu’ils
rendraient 29, ou toute récusation 30. Le texte de Bernard est un rare
témoignage de la manière dont fut perçue cette mesure.

S’agissant de la justice ordinaire, rendue directement par l’évêque,
l’action des papes du xiie siècle fut, avant Innocent III (1198-1216),
moins ambitieuse. L’appel restait possible ante sententiam : les cano-
nistes relevaient unanimement cette différence avec le droit romain, qui,
quoiqu’elle reposât essentiellement sur un dictum de Gratien 31, n’était
jamais contestée. Aucun ne tenait un discours semblable à celui de saint
Bernard, pour qui « seule une sentence déjà rendue est susceptible d’ap-
pel » 32. Cette pratique devint même le principal moyen de se soustraire
à une excommunication : à partir du iiie concile de Latran, en 1179,
une telle peine, si elle était prononcée par un évêque malgré l’appel
interjeté — ce qui arrivait parfois, à en croire Bernard et le témoignage
des décrétales —, était nulle de plein droit. Le condamné pouvait donc
ignorer la sanction et continuer à recevoir les sacrements 33. Une concep-
tion juridiquement exacte (l’appel suspendant la compétence du juge
initial, celui-ci prononçait une peine manifestement invalide) entraînait,

28. P. ex. Eugenius III, Ep. cit., ibid. col. 1026C ; Ep. 355, col. 1395A.
29. Brigitte Meduna, Studien zum Formular der päpstlichen Justizbriefe von

Alexander III. bis Innocenz III. (1159-1216) : die non obstantibus-Formel, Wien,
1989, p. 33.
30. Alexander III, Comp. 1a, 2, 20, 18.
31. Cf. n. 5 et 6. Rufinus, Summa ad C. 2, q. 6, pr. (éd. Heinrich Singer, Die

Summa decretorum des Magister Rufinus, Paderborn, 1902, réimpr. anast. Aalen,
1965, p. 252) : « Secundum leges non est appellandum nisi post datam sententiam
[. . . ] Secundum canones vero et ante sententiam et post sententiam potest appellari,
ut [C. 2, q. 6, c. 18 ]. »
32. III, 7, col. 761C : « Appellandum a sententia. »
33. Conc. Lat. III, c. 6 ; Alexander III, Comp. 1a, 1, 23, 2. L’appel contre une

sentence d’excommunication injuste ne permettait pas de s’y soustraire : tant qu’elle
n’avait pas été formellement rétractée, il fallait s’y soumettre humblement (voir
entre autres C. 11, q. 3, c. 1 et 4 ; Raffæle Balbi, « Riflessioni sui rapporti tra
ingiustizia e nullità della sentenza di scomunica nel “Decretum Magistri Gratiani”.
Spunti sull’origine della “querela nullitatis” », Ephemerides juris canonici, t. 37,
1981, p. 205-247). Seules exceptions : si la juridiction de l’évêque ayant prononcé
la peine avait été interrompue par un appel (ante sententiam), et en cas d’erreur
intolérable dans la sentence (Innocentius III, X, 5, 39, 40).
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dans certains cas, des conséquences fâcheuses en rendant pratiquement
ineffective la menace d’une excommunication.

Les papes n’ignoraient pas les mésusages de l’appel, qu’ils condam-
naient par des formules générales ressemblant assez à celles de l’abbé de
Clairvaux. Grégoire VIII limita l’appel aux causæ maiores, Clément III
prévit des sanctions contre les recours abusifs 34. Mais ces mesures res-
tèrent, semble-t-il, relativement dépourvues d’effets. Le premier pape à
(pouvoir) s’attaquer réellement au problème fut Innocent III. À travers
sa propre législation 35, mais surtout le 4e concile de Latran, en 1215 36,
il imposa l’exigence effective que tout appel ante sententiam fût justi-
fié par la mise en évidence d’un dommage probable, allégué devant le
juge de départ, ce qui correspondait en pratique à l’existence d’un vice
assez manifeste et grave. Les canonistes saisirent aussitôt la portée de
la nouvelle règle introduite par le concile :

Désormais, en vertu du canon 35 du concile de Latran, il
n’est permis en aucun procès de former un appel avant la
sentence définitive, à moins qu’on ne subisse un dommage
injuste ; auquel cas on peut légitimement intenter un re-
cours, après avoir exposé au juge une cause probable d’ap-
pel, c’est-à-dire le dommage qui s’ensuit. 37

C’était exactement ce qu’avait préconisé saint Bernard plus d’un
demi-siècle auparavant :

L’appel interjeté avant la sentence est présumé malhonnête,
sauf en cas de dommage pour le requérant. 38

Entre-temps, une hiérarchie judiciaire ecclésiastique avait été éta-
blie, qui rendait réalisable ce souhait. Faire filtrer les appels par le juge

34. Comp. 1a, 2, 20, 47.
35. Ep. 84, PL t. 216, col. 84 sq
36. Conc. Lat. IV, c. 35 = X, 2, 28, 59.
37. Tancredus, Ordo iudiciarius, IV, 5, §14, (éd. F. Bergmann, Pillii, Tancredi,

Gratiæ libri de iudiciorum ordine, Göttingen, 1842, réimpr. anast. Aalen, 1965,
p. 301) : « Hodie vero per constitutionem Lateranensis concilii Innocentii tertii c.
ut debitus honor., in nullo iudicio licet appellare ante diffinitivam sententiam, nisi
iniuste gravetur ; tunc enim coram eodem iudice causa probabili appellandi exposita,
scilicet gravamine, quod ei infertur, potest legitime appellari [. . . ]
38. III, 7, col. 761C-D : « Ante sententiam improbe omnino, nisi ob manifestum

gravamen, præsumitur appellatio. »
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local supposait en effet de pouvoir faire confiance avec certitude à son
honnêteté et son discernement, c’est-à-dire de s’appuyer sur une forme
de justice professionnelle. C’est cette transformation qui commençait à
peine, au sortir de la querelle des investitures, lorsqu’écrivait saint Ber-
nard, dont l’originalité consiste, non à avoir mis en évidence certains
travers de la justice de son temps, mais à avoir esquissé pour Eugène III
les principales directions de réforme que son ancien moine et ses suc-
cesseurs, poussés d’autre part dans cette voie, suivirent, posant ainsi,
à la jonction des xiie et xiiie siècles, les fondements de la procédure
romano-canonique.
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L’analogie universelle chez saint
Bonaventure

Xavier Davoust

« Comme le soleil, dans son éclat, regarde chaque chose, ainsi la
gloire du Seigneur rayonne dans toute son œuvre. » (Si XLII, 16)

Nombreux sont les tableaux qui peignent la rencontre de saint Do-
minique et de saint François, et on ne peut que s’émerveiller de l’admi-
rable complémentarité de la couleur de leurs habits. Plus remarquable
encore est celle de leurs œuvres, cet ordre brun et cet ordre blanc qui
ont allumé un feu de charité dans l’Europe du XIIIème siècle. Enfin, ces
deux apôtres ont enfanté deux génies, contemporains l’un de l’autre :
saint Bonaventure et saint Thomas d’Aquin, qui à leur tour prouvent
par les différences profondes entre leurs œuvres que l’adhésion au Christ
n’érode pas la personnalité humaine, mais bien au contraire en fait res-
sortir les richesses.

Biographie 1

Jean de Fidanza naquit vers 1217 à Bagnoregio, petite ville italienne
du Latium. Il tomba dans son enfance gravement malade, et fut sauvé
de la mort par saint François d’Assise 2, que sa mère avait ardemment
supplié. La voie de la vie franciscaine s’ouvrait déjà devant lui. Après
avoir étudié dans sa ville natale puis à la faculté des Arts de Paris, il
entra dans l’Ordre en 1243, et prit le nom de Bonaventure. Il suivit
pendant deux ans les cours d’Alexandre de Halès, premier grand théo-
logien franciscain, qu’il tenait en très haute estime. Il entendra plus
tard en être le continuateur. En 1253, il obtint sa licencia docendi, et se
mit à enseigner. Mais, en 1257, l’année même où il fut reconnu comme
docteur, il fut également élu ministre général de l’ordre franciscain :
homme de sciences et homme d’action. Il succédait au bienheureux Jean

1. J.G Bougerol ofm, Saint Bonaventure, un maître de sagesse, Paris, éditions
franciscaines, 1966

2. Né en 1181, mort en 1226.
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de Parme. L’ordre, fondé cinquante ans plus tôt, comptait déjà trente
mille frères. Non content de voyager par toute l’Europe pour visiter les
nombreuses maisons, de préciser la mission de cet ordre adolescent et de
faire appliquer les mesures correspondantes, de prêcher devant le Pape,
saint Louis, les synodes et les foules, saint Bonaventure continua de
bâtir l’édifice déjà immense de son œuvre philosophique et théologique.
Parmi les ouvrages les plus importants, notons le Commentaire du Livre
des Sentences de Pierre Lombard, les diverses Questions disputées, le
Breviloquium, des commentaires de l’écriture Sainte, le Lignum Vitae,
la Legenda major, qui est une hagiographie de saint François, les confé-
rences sur l’Hexaëmeron, sur les dix commandements, sur les sept dons
du Saint Esprit, et enfin l’Itinerarium mentis in Deum. Sacré évêque
et élevé au cardinalat en 1273, il mourut un an plus tard pendant le
deuxième concile œcuménique de Lyon, que le Pape l’avait chargé de
préparer, et sur le chemin duquel était mort saint Thomas d’Aquin. Il
fut canonisé en 1482 et nommé Docteur de l’église en 1587.

Le problème bonaventurien

Le ministre général avait la difficile mission de garder l’Ordre dans la
fidélité aux intuitions fondatrices du Poverello. Avant même la mort de
ce dernier, deux conceptions de la vie franciscaine s’opposaient. L’une,
radicale, était contenue dans la Regula prima qu’avait écrite saint Fran-
çois, et dans le Testamentum par lequel il commentait cette Regula.
L’autre, plus prudente, avait été développée par le cardinal Hugolin,
protecteur de l’ordre des Frères mineurs, dans la Regula bullata. Il y
avait apporté à la Regula prima les modifications qu’il avait jugées né-
cessaires pour une règle officielle. Seul ce texte avait force de loi, par la
bulle Solet Annuere de 1223. Mais une partie des frères, les Spirituels,
y voyait déjà une trahison de la pensée du fondateur. Tout en restant
fidèle à saint François, ce que prouve la réputation de sainteté dont
même parmi les Spirituels il jouissait de son vivant, saint Bonaventure
voulut concilier cet idéal à la réalité d’un ordre immense. Il n’est pas
convenable d’administrer de la même manière une dizaine de compa-
gnons et trente mille frères. Ce qui était possible pour une aventure
ne l’était plus pour une institution. Ainsi, saint Bonaventure accepta
que l’usage des biens soit concédé aux frères – sans qu’ils en soient
propriétaires. Et, bien que saint François n’ait jamais souhaité fonder
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un ordre de docteurs, saint Bonaventure contribua considérablement
au développement intellectuel de l’Ordre. C’est ici que nous touchons
à ce qu’Étienne Gilson appelle le « problème bonaventurien ».

Le Seigneur avait comblé saint François et d’autres frères, par exemple
le frère Égide, du don de l’extase ; mais Il n’avait pas donné à saint
Bonaventure d’accéder à la contemplation par la simplicité de l’union
mystique. Celui-ci choisit donc d’emprunter une voie qu’il jugeait infé-
rieure : celle de la science (que les littéraires ne s’affolent pas, car ils
savent mieux que moi l’acception large que l’on peut faire du mot).
Gilson résume ainsi :

Tout se passe comme si l’extase, gratuitement concédée par
Dieu à la perfection de certaines âmes simples, était demeu-
rée pour le Docteur ilustre un idéal qu’il lui fallait rejoindre
par les voies lentes et détournées de la science ; c’est là du
moins une hypothèse sur laquelle il vaut la peine de s’arrêter
et de réfléchir 3.

Et Benoît XVI de remarquer que « saint Bonaventure savait bien
que ce dernier degré de proximité avec Dieu ne peut pas être inséré
dans un ordre juridique, mais que c’est toujours un don particulier de
Dieu. » 4

La Providence permet par lui que les intuitions géniales du saint
d’Assise soient traduites en une pensée structurée. C’est pour cela qu’il
est surnommé Docteur séraphique : allusion au Séraphin qui marqua
saint François des stigmates, signe de son union mystique au Christ ;
un symbole cher à saint Bonaventure. Plus de cinq siècles avant la nais-
sance de notre chère école, il apportait donc une nuance de taille à la
fameuse devise : Par la recherche, pour la contemplation. Ce chemin
que prend l’âme de Bonaventure informe l’ensemble de sa pensée. Parce
qu’il fait collaborer intimement son intelligence et sa piété, il ne peut
concevoir de de philosophie naturelle séparée de la théologie : une phi-
losophie qui prétendrait atteindre la vérité grâce aux seuls efforts de la
raison naturelle, et donc indépendamment de toute Révélation. Parce
que la réflexion l’emmène vers la contemplation, il voit dans la création
le livre ouvert de la Bonté du Seigneur.

3. É. Gilson, op. cit., p. 82
4. Audience générale du 17 mars 2010
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L’analogie universelle

À la lecture de saint Bonaventure, on ne peut qu’être marqué par
la prodigieuse richesse des comparaisons, des relations, des propor-
tions qu’il établit. Dans le Lignum Vitae, saint Bonaventure explique :
« Parce que l’imagination aide l’intelligence, le peu que j’ai assemblé
de beaucoup d’éléments, je l’ai ordonné et disposé en forme d’arbre
imaginaire. Sur la première et la plus basse de ses branches, je décris
l’origine et la vie du Sauveur, en continuant, au milieu sa passion, et
sa glorification au sommet. » Puis il construit une structure de quatre
rameaux par section, portant chacun quatre médaillons, découpant la
vie de Notre Seigneur en quarante-huit scènes. On pourrait juger ce
procédé comme un trait d’esprit, une méthode pédagogique, ou un ef-
fet de style. Mais bien au contraire, il est révélateur de l’un des aspects
très profonds de la pensée du Docteur séraphique.

Il est difficile d’établir le juste rapport dans la notion d’être entre les
créatures et Dieu. D’une part, on ne peut admettre l’univocité, c’est-
à-dire l’identité de sens du mot être dans les deux cas : ce serait
oublier la distance infinie qui nous sépare de notre Créateur, et rendre
proprement divins des êtres qui ne le sont pas. Dieu est, de manière
nécessaire ; le Sénevé est, de manière contingente. La beauté d’un pay-
sage de montagne n’est pas comparable à la beauté divine, de même
qu’aucun facteur multiplicatif ne peut permettre de passer d’un entier
à l’infini. Dieu est incommensurable à ses créatures car, comme Il est
infiniment simple, un être ne peut partager quelque chose avec Lui sans
partager son essence, et donc être Dieu. Mais, d’autre part, il n’y a pas
non plus d’équivocité. En effet, celle-ci suppose l’absence de rapport
réel entre les deux êtres, et on ne peut pas concevoir la créature comme
un être totalement indépendant de Dieu, son propre principe. Il faut
donc recourir à la notion d’analogie, qui permet de naviguer entre ces
deux écueils 5. L’analogie ne consiste pas en la possession d’un élément
commun, comme l’univocité, mais en une communauté de relations.
On distingue l’analogie de rapports, qui caractérise une proportionna-
lité entre deux rapports, et l’analogie de participation, qui désigne un
rapport précis et déterminé entre deux êtres. Dans le premier sens, le
normalien est analogue au fantassin, car la validation d’un cours par
mini-mémoire est au normalien ce qu’une charge de la cavalerie ad-

5. Collationes in Hexaëmeron, II, 20
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verse est au soldat. Dans le second sens, la nourriture est saine comme
l’animal est sain, car elle cause la santé de l’animal.

On peut distinguer plusieurs niveaux d’analogie dans la création,
qui ont Dieu comme objet. Pour chacun de ces trois niveaux, on peut
user d’analogie avec la cause ou le modèle, et c’est ainsi qu’on peut dire
"cette ombre est un chêne", "ce vestige est un cirque romain", ou "ce
tableau est un Saint Jérôme". Le premier stade est celui de l’ombre :
les propriétés des créatures qui ont Dieu pour cause. En effet, l’ombre
renvoie le regard vers la cause de l’ombre. Le deuxième est celui du
vestige : les propriétés qui ont comme cause Dieu agissant selon tel
genre de causalité. Le dernier est celui de l’image : les propriétés qui
ont Dieu comme objet. En ce sens, je peux voir dans le magnifique
robinier qui étend ses branches au soleil de l’autre côté de la fenêtre,
une ombre de Dieu, car sans Dieu, il ne serait pas, ou un vestige de
Dieu, en tant par exemple qu’il conduit l’homme à louer son Créateur,
et donc a Dieu pour fin ultime ; je peux voir par ailleurs dans mon
prochain une image de Dieu, en tant par exemple qu’il peut L’aimer,
par l’Esprit Saint.

Le livre de la Création

C’est à cause de cette notion d’analogie, qui rend indissociable la
créature du Créateur, que saint Bonaventure ne peut concevoir une phi-
losophie séparée de la Révélation. L’archéologue peut reconstruire un
palais sur des vestiges, l’ingénieux peut essayer de comprendre chaque
détail d’une ombre sur le sol, le visiteur peut s’imaginer le visage réel
que représente une image, mais tous les trois finiront nécessairement
par se tromper, s’il leur manque une révélation du modèle.

C’est l’une des grandes thèses du docteur franciscain. Certes, il ac-
cepte de distinguer la philosophie de la théologie. La première cherche
à connaître par la raison seule, la seconde par la lumière de la foi.
L’une a Dieu pour source première, l’autre a Dieu pour ultime objet.
Mais il refuse d’attribuer à la philosophie une pleine autonomie. Cette
science peut poser par elle-même ses principes, et développer ses rai-
sonnements, mais si elle a Dieu pour objet – ce que tous admettent, à
cette époque – elle ne pourra qu’être incomplète. Elle pourra prouver
l’existence de Dieu, déterminer certains de ses attributs, mais restera
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un balbutiement de l’intelligence finie de l’homme devant le mystère
de l’Infini. Contrairement à saint Thomas d’Aquin, saint Bonaventure
va plus loin : il remarque que si cette science est incomplète, même ce
qu’elle affirmait dans le cadre de ses limites propres s’entachera d’er-
reurs. N’est-il pas en effet absurde de penser que la moitié d’une voûte
en plein cintre soit solide et belle, s’il manque l’autre moitié ? Le Doc-
teur séraphique attribue ainsi ce qu’il y a de juste dans les philosophies
antiques à une certaine illumination par la grâce divine ; et s’il admire
dans la pensée de Platon – selon l’interprétation de saint Augustin
- cette ouverture vers autre chose qui la dépasse, grâce aux Idées, y
voyant une philosophie de l’insuffisance des choses, il se montre très
sévère envers Aristote, qui prétend penser les choses créées de manière
indépendante. Ainsi, le Docteur séraphique propose à la raison et à la
foi de s’appuyer l’une l’autre, la première se fondant sur la certitude
de l’intelligence, la deuxième sur celle de la volonté, laquelle s’attache
résolument à la Révélation divine, mue par Dieu au moyen de sa grâce.

Mais saint Bonaventure qualifie par ailleurs la création de révéla-
tion 6 - qui suffisait à l’homme dans l’état d’innocence, avant le péché
originel. Il peut alors dresser un parallèle frappant avec la Révélation
scripturaire. Dans les deux cas, la révélation passe par une lettre, à la-
quelle on court le danger de s’arrêter. Dans sa thèse sur saint Bonaven-
ture, Joseph Ratzinger affirme que « ce qu’est le Juif dans le domaine
de l’interprétation de l’écriture, le philosophe l’est dans le domaine
de la compréhension de la création, lui qui oublie le rattachement des
choses à leur sens ou même le nie ouvertement. » 7 La science moderne
participe de cette erreur, en postulant avec Galilée que ce livre qu’est
l’univers « est écrit dans la langue mathématique ». 8 Elle opère alors
un retournement tragique, comme le remarque le P. Florent Urfels :

Le monde connu par la science n’est plus le signe de Dieu,
il est désenchanté. S’il reste signe de quelque chose, c’est
de l’intelligence humaine, d’où la fascination que de grands
esprits peuvent avoir pour la science. En déchiffrant les
lois mathématiques du monde, l’homme découvre en même
temps l’incroyable puissance de sa rationalité. Dans les lois
physiques a lieu une forme de révélation, non pas la révé-

6. Breviloquium, II, 12
7. La théologie de l’histoire de Bonaventure, traduction aux PUF, 1988, p.97
8. Galilée L’Essayeur, in L’Essayeur de Galilée, Les Belles Lettres, 1980, p. 141

162



lation de la raison divine mais de la raison humaine. [. . . ]
Finalement le monde n’a plus d’autre intérêt que de révéler
à l’homme l’infinité de sa raison... 9

Conclusion

Ainsi, c’est pour éviter que les créatures ne se posent comme une
fin en soi que le Docteur séraphique affermit le lien intime qui unit
les êtres créés au Créateur. « À travers la grandeur et la beauté des
créatures, on peut contempler, par analogie, leur Auteur. » 10, nous dit
la Sagesse. L’analogie est à la fois du semblable et de l’autre. Alors qu’à
la suite d’Aristote le Docteur angélique insiste sur le deuxième aspect,
afin d’éviter que la créature s’octroie toute forme de divinité 11, saint
Bonaventure suit Platon et saint Augustin pour affirmer le premier
– merveilleuse complémentarité ! Il subordonne ainsi toute science à la
dévotion, non pas en refusant à la raison sa légitimité ni son autonomie,
mais en lui rappelant son but ultime.

« Sur la terre nous pouvons contempler l’immensité divine à travers
le raisonnement et l’admiration ; dans la patrie céleste, en revanche, à
travers la vision, lorsque nous serons faits semblables à Dieu, et à travers
l’extase, nous entrerons dans la joie de Dieu. » 12

9. Conférence Je ne crois pas en Dieu, je crois en la Science - 1, en ligne sur le
site de l’aumônerie, p.9
10. Sg 13,5
11. cf Saint Thomas d’Aquin, Summa Theologiae, Ia, q. 13, art. 5
12. Saint Bonaventure, Questions disputées sur la science du Christ, q.6
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Hæc sublimis veritas : la doctrine
thomasienne de l’Être

Jean-Daniel Groyer

Est igitur Deus suum esse et non solum sua essentia 1.
Donc Dieu est son acte d’exister et non pas seulement son
essence.

Il fut un temps où la métaphysique était au programme des khâgnes.
Le préparationnaire que j’étais s’est alors retrouvé prisonnier de Des-
cartes et d’Heidegger et était au bord de l’asphixie jusqu’à ce qu’un
abbé envoyé directement par la Providence lui mette entre les mains
L’Être et l’Essence 2 d’Étienne Gilson. Ce fut non pas comme une ap-
parition mais plutôt comme une illumination – Dominus illuminatio
mea, chante le psaume 3 ; en l’occurence, c’est grâce à Gilson qu’eut
lieu ladite illumination. C’est cet émerveillement que je voudrais parta-
ger en proposant un résumé non pas de L’Être et l’Essence, mais d’un
chapitre de L’Introduction à la Philosophie de saint Thomas d’Aquin 4

du même auteur, « Hæc Sublimis Veritas », selon le mot de saint Tho-
mas. D’ailleurs, s’il est un paragraphe à retenir de ce petit article, c’est
bien le dernier, laissant la parole au Docteur lui-même.

Ego sum qui sum

Ait Moyses ad Deum : Ecce ego vadam ad filios Israel, et dicam
eis : Deus patrum vestrorum misit me ad vos. Si dixerint mihi : Quod
est nomen ejus ? quid dicam eis ? Dixit Deus ad Moysen : Ego sum qui
sum. Ait : Sic dices filiis Israel : Qui est, misit me ad vos 5.

1. Summa Theologiae, I, q. 3., art. 4., ad. resp.
2. Étienne Gilson, L’Être et l’Essence, Paris, Vrin, 1948.
3. Ps 26, 1.
4. E. Gilson, Le Thomisme, Introduction à la philosophie de saint Thomas

d’Aquin, Paris, Vrin, 1919.
5. Ex, 3, 14, « Moïse dit à Dieu : voici, j’irai, moi, vers les fils d’Israël et je leur

dirai : "Le Dieu de vos père m’a envoyé vers vous." S’ils me disent "Quel est son
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Ce n’est pas ici le lieu de débattre sur la traduction la plus juste de
l’Ego sum qui sum, mais une brève digression s’impose pourtant. On
peut lire, bien sûr, la phrase latine, comme une tautologie – Je suis Qui
Je suis ! - adressée, non sans ironie, à un Moïse qui voudrait connaître
l’identité de Dieu lui-même ; l’identité de Dieu, c’est d’être qui Il est,
point. Ce n’est pas un simple mortel qui pourrait en épuiser le sens.
Mais la signification de l’expression ne se restreint pas à cela et peut
vouloir dire, en bonne grammaire latine : « Je suis Celui qui est ». C’est
d’ailleurs ainsi que les Septante comprennent le texte hébreu en tradui-
sant « ἐγώ εἰμι ὁ ὤν », que l’on pourrait rendre par « Je suis l’étant, Je
suis celui qui a pour qualité essentielle d’être ». Le génie de saint Jérôme
dans la belle langue de la Vulgate consiste justement à prendre dans
une même expression ces deux sens différents pour intriquer fermement
l’être divin avec du caractère intimement personnel de ce dernier. Quoi
qu’il en soit, l’épiphanie du buisson ardent révèle à Moïse, entre autres,
que Dieu est l’Être suprême, celui qui est suprêmement. Et c’est bien
ce qui pose problème – savoir ce qu’est l’Être 6.

L’interprétation platonisante d’Augustin

Pour Augustin, il ne fait aucun doute que le Dieu de l’Exode soit
identique à l’Être de Platon, c’est-à-dire l’être immuable, au point qu’il
se demande comment expliquer que Platon ait eu connaissance de l’An-
cien Testament :

Mais ce qui me fait presque souscrire moi-même à l’idée que Platon
n’a pas complètement ignoré l’Ancien Testament, c’est que lorsqu’un
Ange porte le message de Dieu au saint homme Moïse, qui demande
le nom de celui qui lui ordonne de marcher à la délivrance du peuple
Hébreu, il lui soit répondu ceci : Je suis celui qui suis ; et tu diras aux
enfants d’Israël : c’est Celui qui est qui m’a envoyé vers vous. Comme si,
en comparaison de celui qui est véritablement, parce qu’il est immuable,

nom?", que leur dirai-je ? Dieu dit à Moïse : "Je suis Celui qui suis". Il dit : "Tu
répondras ainsi aux fils d’Israël : Celui qui est m’a envoyé vers vous." »

6. Tout l’objet de L’Être et l’Essence est justement de montrer que toute l’his-
toire de la métaphysique occidentale, des présocratiques à Sartre, est centrée autour
de la question de l’Être et que les différentes doctrines métaphysiques ne sont que
des essais de réponse à cette question.
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ce qui a été fait muable n’était pas. Or ceci, Platon en a été intensément
convaincu et il a mis tous ses soins à le faire valoir 7

Être suprêmement, c’est donc être immuable, c’est-à-dire n’être pas
soumis à la contingence et au devenir des créatures sublunaires, c’est
avoir la consistance ontologique suffisante pour être pleinement ce que
l’on est, pour être parfaitement en adéquation avec sa forme, forme elle-
même immuable, et donc être immuable et éternel comme elle. Saint
Augustin ajoute ailleurs « qu’être vraiment, c’est être toujours de la
même manière 8 », vere esse est enim semper eodem modo esse. Le pla-
tonisme du saint docteur est ici on ne peut plus explicite alors qu’il
associe l’acte d’être suprêmement, vere esse, à l’être immuable platoni-
cien, semper eodem modo esse. On trouve aussi dans le De Trinitate :

Peut-être faudrait-il dire que Dieu seul est essentia. Car lui seul est
vraiment, parce qu’il est immuable, et c’est cela qu’il a prononcé pour
Moïse son serviteur 9.

Et Gilson de commenter : « Ainsi, le nom divin par excellence, Sum,
se traduirait au mieux, en langue philosophique, par ce terme abstrait
d’essence, qui désigne lui-même l’immutabilité de "ce qui est" 10 ». On
le voit, Augustin adopte l’ontologie platonicienne et, victime de cette
dernière, il réduit l’existence à l’être et l’être à l’essence, assimilant ainsi
le Dieu de l’Exode à une essence immuable et suprême.

L’interprétation existentielle du docteur angélique

Thomas hérite, lui, de la métaphysique aristotélicienne qu’il modifie
profondément, ce qui lui permet de penser à nouveaux frais le rapport
entre être, essence et existence 11. L’apport immense du Docteur des
Docteurs consiste à « dépasser l’identification de la substance avec

7. Saint Augustin, De civitate Dei, lib. VIII, cap. 11 ; Pat. lat., t. 41, col. 236.
8. Id., In Johannis Evangelium, tract. XXVIII, cap. 8, n. 8-10 ; Pat. lat. t. 35,

col. 1678-1679.
9. Id., De Trinitate, lib. VII, cap. 5, n. 10 ; Pat. lat., t. 42, col. 942.
10. E. Gilson, Le Thomisme, op. cit., p. 103.
11. Précisions terminologiques. Nous nous reportons au lexique de la Somme théo-

logique aux éditions du Cerfs, 1999, p. 102 sqq.
ESSENCE : Par ce terme, S. Thomas désigne ce qu’est une chose, un être, ce

par quoi une chose est ce qu’elle est et se distingue de tout autre, ce qu’exprimera
sa définition. Les essences font partie de la réalité existante, mais n’ont de réalité
séparée que dans et par l’esprit qui les pense.
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l’essence de Dieu et poser l’identité de l’essence de Dieu avec son acte
d’être même 12 ».

Pour comprendre la position de saint Thomas sur ce point décisif, il
faut d’abord se souvenir du rôle privilégié qu’il attribue à l’esse dans la
structure du réel. Pour lui, chaque chose a son acte d’être propre d’être ;
chaque chose est en vertu de celui qui lui est propre. [. . . ] Or Dieu est
l’être nécessaire, comme l’a montré la troisième preuve de son existence.
Dieu est donc un acte tel que son existence est nécessaire. C’est ce que
l’on nomme être nécessaire par soi. Poser Dieu de cette manière, c’est
affirmer un être qui ne requière aucune cause de sa propre existence.
Tel ne serait pas le cas si son essence se distinguait en quoi que ce soit
de son existence ; alors en effet, l’essence de Dieu déterminant à quelque
degré cet acte d’être, celui-ci ne serait plus nécessaire ; Dieu est donc
l’être qu’il est et rien d’autre. Tel est le sens de la formule : Deus est
suum esse (Cont. Gent. I, 22) : comme tout ce qui est, Dieu est par son
propre exister, mais, dans ce cas, unique, il faut dire que ce que l’être
est n’est que ce par quoi il existe, savoir, l’acte pur d’exister 13.

Et Gilson conclut en laissant la parole au saint Docteur lui-même :

Ce pur être que saint Thomas philosophe rencontrait au terme de la
métaphysique, saint Thomas théologien le rencontrait aussi dans l’Écri-
ture, non plus comme la conclusion d’une dialectique rationnelle, mais
comme une révélation faite par Dieu lui-même aux hommes pour qu’ils
l’acceptent par la foi. Car il est impossible d’en douter, saint Thomas a
pensé que Dieu avait révélé aux hommes que son essence est d’exister.
Saint Thomas n’est pas prodigue d’épithètes. Jamais philosophe n’a

ÊTRE : La langue latine mettait à la disposition de S. Thomas deux vocables
distincts pour désigner soit un être (ens), soit l’acte même d’exister (esse). L’ens,
ou l’être, c’est ce qui existe, ce qui exerce l’acte d’exister, ou qui est conçu comme
pouvant l’exercer. Souvent, S. Thomas l’appellera substance ou sujet, suppôt. Mais
l’existence elle-même ou plutôt « l’exister », ipsum esse, est un acte, il est l’actualité
de l’étant, ce qui lui donne sa réalité. Mais rien ne peut être en acte qui n’ait en
lui-même une essence ou plutôt une quiddité déterminée, par laquelle on est ceci
plutôt que cela.

SUBSTANCE : La substance est l’étant en tant que sujet apte à exister par
soi. Exister par soi ne veut pas dire exister sans cause ni être la propre cause de
son existence. Cela veut dire être le propre sujet de l’acte indivisible d’existence.
Cela s’oppose avant tout à exister en un autre et par un autre, ce qui est le mode
d’exister de l’accident.
12. E. Gilson, Le Thomisme, op. cit., p. 108.
13. Ibid., p. 109.
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moins cédé aux tentations de l’éloquence. Cette fois, pourtant, voyant
ces deux faisceaux de lumière converger au point de se confondre, il n’a
pu retenir un mot d’admiration pour l’éclatante vérité qui jaillit de leur
rencontre. Cette vérité, saint Thomas l’a saluée d’un titre qui l’exalte
au-dessus de toutes : « L’essence de Dieu, c’est son exister. Or cette
vérité sublime (hanc autem sublimem veritatem), Dieu l’a enseignée à
Moïse qui interrogeait le Seigneur en lui disant : si les enfants d’Israël
me demandent quel est son nom, que leur dirai-je ? Et le Seigneur lui
répondit : Je suis Celui qui suis. Tu diras ceci aux enfants d’Israël :
c’est Qui est qui m’a envoyé vers vous, montrant par là que son nom
propre est : Qui est. Or tout nom est destiné à signifier la nature ou
l’essence de quelque chose. Il reste donc que l’exister divin lui-même
(ipsum divinum esse) soit l’essence ou la nature de Dieu » 14.

Concluons en revenant au début de la Somme par quoi nous com-
mencions :

Être (esse) se dit en deux sens. En un premier sens, il désigne l’acte
d’être (actum essendi) ; en un deuxième sens, il désigne la composition
de la proposition que l’âme forme en joignant un prédicat à un sujet. Si
donc on prend esse au premier sens, nous ne pouvons pas savoir ce que
c’est que l’être de Dieu (non possumus scire esse Dei), pas plus que
nous ne pouvons connaître son essence ; mais nous pouvons le savoir
au deuxième sens seulement. Nous savons en effet que la proposition
que nous formons sur Dieu en disant Dieu est, est vraie, et cela, nous
le savons à partir de ses effets 15.

Rappelons pour finir les propos de Léon XIII dans son encyclique
Æterni Patris (1879) annonçant le renouveau thomiste :

En même temps qu’il distingue parfaitement, ainsi qu’il convient, la
raison d’avec la foi, il les unit toutes deux par les liens d’une mutuelle
amitié : il conserve ainsi à chacune ses droits, il sauvegarde sa dignité, de
telle sorte que la raison, portée sur les ailes de saint Thomas, jusqu’au
faîte de l’intelligence humaine, ne peut guère monter plus haut, et que
la foi peut à peine espérer de la raison des secours plus nombreux ou
plus puissants que ceux que saint Thomas lui a fournis.

14. Ibid., p. 110, Cont. Gent., I, 22, ad Hanc autem.
15. Summa Theologiae, I, q. 3, art. 4, ad 2.
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Le mystère de la corporéité
humaine selon saint Thomas
d’Aquin : l’homme a-t-il une

structure paradoxale ?
Marine Guerbet

En 1313, le concile de Vienne déclare solennellement que l’âme ra-
tionnelle ou intellective est vraiment par elle-même et essentiellement
forme du corps humain :

« De plus, avec l’approbation du saint concile, . . . pour que
la vérité de l’authentique foi catholique soit connue de tous
et que soit barrée la route conduisant à toutes les erreurs
et que personne ne s’y engage, Nous définissons que doit
être considéré comme hérétique quiconque osera désormais
affirmer, soutenir ou tenir avec entêtement que l’âme ra-
tionnelle ou intellective n’est pas forme du corps humain
par elle-même et par essence. » 1

1. Concile de Vienne (15e œcuménique) ; Session III, 6 mai 1312 : Constitutio
‘Fidei catholicae’, dans Enchiridion symbolorum definitionum et declarationum de
rebus fidei et morum, H. Denzinger et A. Schönmetzer éd., Freiburg, Bâle, Rome
& Vienne, Herder, 1997, § 902 : « Porro doctrinam omnem seu positionem te-
mere asserentem, aut vertentem in dubium, quod substantia animae rationalis seu
intellectivae vere ac per se humani corporis non sit forma, velut erroneam ac ve-
ritati catholicae inimicam fidei, praedicto sacro approbante Concilio reprobamus :
definientes, ut cunctis nota sit fidei sincerae veritas ac praecludatur universis er-
roribus aditus, ne subintrent, quod quisquis deinceps asserere, defendere seu tenere
pertinaciter praesumpserit, quod anima rationalis seu intellectiva non sit forma
corporis humani per se et essentialiter, tamquam haereticus sit censendus. » ; trad.
fr. en ligne. Cf. C. König-Pralong, Avènement de l’aristotélisme en terre chrétienne
– L’essence et la matière : entre Thomas d’Aquin et Guillaume d’Occam, Paris,
Vrin « Etudes de Philosophie Médiévale, 87 », 2005 ; pp. 188 sq. « La thématique
anthropologique [. . . ] appartenait de plein droit au discours théologique médiéval.
L’homme échappait en effet à l’ordre purement naturel du monde : il était unanime-
ment doté de spiritualité et promis à la résurrection. Ainsi la querelle théologique
sur la dite « unicité de la forme substantielle en l’homme » fut une des plus vio-
lentes du treizième siècle. Elle ne prit fin qu’en 1313, au concile de Vienne, lorsque
fut décrétée catholique et orthodoxe la doctrine de la forme substantielle unique.
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Le concile ne fait que reprendre la formulation thomasienne expri-
mant les rapports entre l’âme et le corps, doctrine originale du temps
de Thomas, qui lui valut, juste après sa mort des critiques sévères al-
lant jusqu’à certaines condamnations ecclésiales locales et des défen-
seurs passionnés, les premiers « thomistes ». Avec la ratification de
ce concile œcuménique, voilà la carrière post-mortem de saint Thomas
comme « doctor communis » assez bien engagée.

Pour saint Thomas, l’homme est bien une seule substance, avec une
seule forme qui est principe aussi bien de ses activités spirituelles que
de ses déterminations corporelles ; cela permet de mieux rendre compte
aussi bien de la foi catholique que de l’expérience de l’unité humaine,
corps et âme. Et pourtant, aussi bien dans la tradition philosophique
que dans la tradition théologique catholique le lien entre l’âme et le
corps n’est pas simple à penser d’un point de vue ontologique, mo-
ral ou spirituel. Un esprit dans un corps, est-ce que cela fonctionne si
bien ? Dieu n’a-t-il pas doté l’homme d’une structure paradoxale ou
dialectique finalement ?

Du « Connais-toi toi-même » de Delphes au « mihi quaestio factus
sum » d’Augustin 2, la conscience philosophique, notamment occiden-
tale a richement problématisé et exploré les interrogations de l’homme
sur lui-même. Une des facettes du problème est celui du statut de la
corporéité dans l’agir et l’être de l’homme.

L’expérience humaine, la réflexion anthropologique et morale font
état à la fois d’une unité du « je » humain mais aussi d’une souffrance et
d’une division, d’une difficulté à accorder corps et esprit. Et pourtant,
mon corps, n’est-ce pas moi ? Comment penser ou aimer sans mon
corps ? La pensée contemporaine met aussi richement en avant le corps
comme « lieu » de la relation avec autrui, de la manifestation de soi,
du don.

Historiquement parlant, les philosophies faisant place en l’homme
à une dimension qui transcende la matière brute ont souvent connu

Après avoir été condamnée par deux fois, la position défendue autrefois par Thomas
d’Aquin emportait en effet la palme de l’orthodoxie. » (p. 188).

2. Conf. X, 33, 50 : « Tu autem, Domine Deus meus, exaudi, respice et vide et
miserere et sana me, in cuius oculismihi quaestio factus sum, et ipse est languor
meus. » (« Mais toi, Seigneur mon Dieu, entends, regarde, vois, aie pitié, guéris
moi, toi sous les yeux de qui je suis devenu pour moi-même un problème ! Et voilà
bien mon mal ! »).
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une forme de dualisme où corps et esprit sont assemblés comme deux
réalités assez autonomes en soi, généralement aux détriments de l’au-
thentique « je » spirituel humain. Aujourd’hui, le dualisme n’est plus
vraiment celui d’un esprit qui se lamente d’être rendu esclave de la
chair ; le dualisme est entre la liberté et le corps : le sujet, persuadé
qu’il peut s’auto-construire selon ses désirs, voit le corps comme un
matériau transformable à son gré. De Platon au transhumanisme en
passant par Augustin et Descartes, le lien n’est pas simple à penser et
la question occupe une place de choix en philosophie et théologie.

La Bible offre une vision très unifiée de l’homme, chair et esprit,
et ce qu’elle fait connaître de l’histoire du salut est aussi décisif quant
au statut du corps : monde matériel créé par Dieu, Dieu qui s’incarne,
appel à la Résurrection à l’image de celle du Christ : le corps est présenté
comme par et pour Dieu, modelé par Yahvé puis glorifié, divinisé à
l’image de celui du Verbe. Il est aussi le signe de la fragilité humaine
et les Ecritures avertissent le croyant d’un combat à mener pour que
la dimension spirituelle de sa personnalité ne soit pas étouffée par sa
dimension charnelle.

Car si l’homme est bien esprit et corps, force est de constater que
des tensions existent d’un point de vue existentiel. Dans le livre de
la sagesse, l’hagiographe met dans la bouche de Salomon présentant
à Dieu sa faiblesse : « un corps qui se corrompt appesantit l’âme, et
cette habitation terrestre alourdit l’esprit aux multiples pensées » (Sg 9,
15) 3. Et voilà le corps dénoncé comme obstacle dans la quête humaine
de la sagesse, sagesse qui montre le chemin pour entrer dans l’amitié
divine. Intrusion platonicienne de mauvais goût ? Non, rappel de la
chute originaire de la famille humaine. Ce qui devait être harmonie est
devenu paradoxe, l’amour qui devait être aisé mais si grand dans le
cœur de l’homme est devenu difficile pour être grand.

3. « Corpus, quod corrumpitur, aggravat animam, et deprimit terrena habitatio
sensum multa cogitantem » (vulgate ; trad. de la vulgate nôtre). Voici le contexte
plus large de la citation (dans la version moderne avec la traduction de la Bible de
Jérusalem) : Sagesse c. 9 « 13 Quel homme en effet peut connaître le dessein de
Dieu, et qui peut concevoir ce que veut le Seigneur ? 14 Car les pensées des mortels
sont timides, et instables nos réflexions ; 15 un corps corruptible, en effet,
appesantit l’âme, et cette tente d’argile alourdit l’esprit aux multiples
soucis. 16 Nous avons peine à conjecturer ce qui est sur la terre, et ce qui est à
notre portée nous ne le trouvons qu’avec effort, mais ce qui est dans les cieux, qui
l’a découvert ? »
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Qui est l’homme ? Quelle est la place du corps dans son identité et
au travers des étapes de son histoire personnelle et communautaire ?
En quoi le péché des origines a-t-il « changé la donne » ? Nous voulons
examiner la pensée de Thomas sur ce point. Notre fil rouge sera l’in-
terprétation qu’il fait de Sg 9, 15 : comment le théologien connu pour
avoir intégré de façon audacieuse le corps dans l’identité de la personne
pense-t-il les paradoxes qui se vivent en l’homme ?

Nous sommes ainsi aux confins de la philosophie et de la théologie.
En fait, cela donne à voir surtout comment l’anthropologie philoso-
phique est confirmée, purifiée, approfondie par l’apport de la Révéla-
tion, et permet une vision plus complète de l’homme. Mais au final,
c’est surtout la structure de l’homme telle que la raison peut en rendre
compte qui est ainsi mise à jour. Pour comprendre l’histoire du salut,
une certaine anthropologie s’est avérée nécessaire et a pu être appro-
fondie 4.

Notre travail se situe à mi-chemin entre un travail de synthèse et
d’exposition de l’anthropologie thomasienne et une étude scientifique
rigoureuse et systématique, celle de l’emploi d’une citation biblique par
le docteur 5 ; en effet on en retrouve l’emploi par Thomas à l’occasion de
genre d’œuvres variés, du commentaire biblique à la question disputée
en passant par les « Sommes », mais aussi dans le cadre de problèmes
philosophiques ou théologiques bien différents, l’ensemble permettant
de voir comment Thomas parvient à rendre compte des tensions qui

4. Notre étude est « historico-doctrinale », montrer ce que Thomas a voulu dire
sur l’homme et pourquoi, sachant qu’il est théologien et que pour lui la philosophie
est utilisée et développée au service de sa réflexion théologique. Mon but n’est pas
ici de faire des développements sur la « philosophie chrétienne » ; il est cependant
clair, et si l’on en doutait cette étude l’appuierait encore, que la réflexion sur les
mystères de la foi a permis d’affiner et de développer une réflexion sur l’homme
exprimable en termes philosophiques. La philosophie « pure » (indépendante d’un
apport révélé) peut se comprendre de plusieurs façons : abstraitement, ce à quoi
peut arriver, de soi, l’intelligence humaine par ses forces naturelles (elle peut arriver
à tout ce qui est de soi rationnellement démontrable) ; concrètement, ce à quoi elle
peut arriver vu l’état et l’histoire concrète de l’humanité et ce à quoi elle est, de
fait, arrivée dans son histoire. Le type de réponse apporté dépend notamment de
la façon dont on conçoit le lien entre nature et grâce (et donc raison naturelle et
raison éclairée par la foi).

5. Ce travail, nous nous présentons quelques grandes lignes, a été l’objet d’un
mémoire de licence canonique à l’Angelicum.
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existent entre l’âme et le corps 6. Vu le caractère restreint de cette
étude, nous laisserons de côté la dimension purement morale, pour en
rester à une dimension anthropologique : la place du corps dans les
principes constitutifs de la personne humaine.

Était-il bien sage d’unir une âme spirituelle à un
corps matériel ?

La thèse thomasienne

Les courants gnostiques et beaucoup de platoniciens sont convaincus
que non. L’homme doit certainement avoir fait une erreur pour déchoir
dans la caverne obscure de ce monde et être uni à ce corps qui le gêne.

La tradition chrétienne, confrontée dès le début à des théories gnos-
tiques ou un certain platonisme, s’est vivement opposée à une telle
vision du corps, carcan ou prison. Mais sur cet accord de fond, l’élabo-
ration théologique n’est pas des plus aisées.

Augustin converti critique vivement l’idée platonicienne selon la-
quelle il faut « fuir tout corps » (Porphyre) ou que le corps est une
prison ; pour lui, l’homme tout entier, c’est l’homme avec son corps. Ce-
pendant il présente toujours l’âme et le corps comme deux substances
jouissant d’une certaine autonomie l’une vis-à-vis de l’autre et est assez
embarrassé quand il s’agit d’expliquer la raison de leur union ou de leur
interaction 7.

6. Notons que le contexte où il emploie Sg 9, 15 montre que le docteur, dans la
filiation des Pères, suit le mouvement de la Bible et inclut la Genèse (récit de la
création et de la chute), les réflexions vétéro-testamentaires postérieures, notamment
sapientielles (le livre de la Sagesse en est l’exemple), la révélation de la personne et de
la vie du Christ (incarnation, vie humaine, mystère pascal incluant la résurrection)
et les écrits de Paul. Le livre de la Sagesse est déjà à lui seul un exemple d’inclusion
de la pensée grecque dont il reprend certains concepts dans la réflexion sur les
desseins divins, méditant sur le statut paradoxal de la corporéité humaine dans le
cadre d’une réflexion sur les desseins salvifiques de Dieu.

De fait, cela permet un voyage dans l’anthropologie thomasienne, sa vision de
l’homme tel que l’expérience réfléchie et l’Ecriture lue à la lumière de la Tradition
nous le montrent.

7. Cf. Augustin, De animae quantitate, XIII, 22 ; De moribus Ecclesiae, I, 4, 6.
Sur la pensée d’Augustin sur ce point, en lien direct avec notre sujet, cf. par exemple
I. Bochet : « Le corps : un poids pour l’âme ? L’exégèse augustinienne de Sagesse
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Thomas quant à lui se situe, au moyen-âge, dans le mouvement
de redécouverte des libri naturales d’Aristote. Pour expliquer la pos-
sibilité du devenir substantiel, absolu, passage d’un être à un autre,
Aristote présente les substances matérielles comme composées fonda-
mentalement d’une matière première totalement indéterminée mais en
puissance à toute forme qui puisse l’actualiser, et d’une forme substan-
tielle qui joue de rôle d’acte, principe d’être et d’intelligibilité. La sub-
stance, c’est indissociablement la matière et la forme, distinctes mais
inséparables ; quand le composé se corrompt, la forme disparaît et une
nouvelle substance se forme par l’adoption d’une nouvelle forme dans
la même matière commune qui demeure (la bûche qui devient cendre
sous l’action du feu par exemple, ou le morceau de pain qui devient
chair humaine dans la nutrition).

La forme assure la persistance de l’individu par-delà tous les chan-
gements qu’il subit au cours de son existence ; la matière est principe
de changement, elle est le substrat commun qui demeure quand un
être se corrompt, subsistant alors sous une autre forme. Aristote peut
ainsi expliquer comment un individu peut demeurer substantiellement
le même à travers de grands changements « physiques » mais aussi, à
l’inverse, comment un être peut se corrompre ou s’engendrer à partir
d’un autre : il faut penser un substrat commun indéterminé pour cela.

Pour les êtres vivants, leur forme substantielle est leur âme. Il y
a un certain « flou » chez Aristote à propos de l’être humain : une
âme spirituelle, principe d’activités intellectuelles qui transcendent la
matière, peut-elle être forme du corps ? Que devient l’intellect humain
quand le corps périt, si le corps et l’âme, étant forme et matière, ne
forment qu’un seul être substantiel ?

Au XIIIè donc, l’hylémorphisme d’Aristote connaît un vif succès au
point que son adoption est unanime, y compris pour penser l’homme ;
Thomas lui-même en témoigne 8. Elle permet de mieux penser l’inté-

9, 15 », in Revue des sciences philosophiques et théologiques, Paris, Vrin, t. 100, no

1 (2016) ; pp. 27-43.
8. Thomas d’Aquin mentionne lui-même une adoption universelle de l’hylémor-

phisme : III Sent., d. 5, q. 3, a. 2 (Sent. = Commentaire aux Sentences de Pierre
Lombard par St Thomas) : « Alia est opinio Aristotelis quam omnes moderni
sequuntur, quod anima unitur corpori sicut forma materiae : unde anima est
pars humanae naturae, et non natura quaedam per se : et quia ratio partis contra-
riatur rationi personae, ut dictum est, ideo anima separata non potest dici persona :
quia quamvis separata non sit pars actu, tamen habet naturam ut sit pars ». L’idée
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gration du corps dans la personne humaine et son unité. Mais cela ne
signifie pas qu’il n’y a pas de divergences parfois importantes entre les
penseurs : l’âme est forme du corps, mais y a-t-il une seule âme, une
seule forme au principe d’activités si différentes (penser, sentir, man-
ger, etc.) ? Comment penser à la fois le fait que l’âme transcende la
matière et lui survive et le fait qu’elle soit forme substantielle du com-
posé humain, ne faisant qu’un seul être avec lui ? Beaucoup cherchèrent
des solutions de substitut, par exemple en posant en l’homme plusieurs
âmes, ou même en divisant l’âme en plusieurs substances composées
chacune de forme et de matière. L’idée de l’unicité de l’intellect séparé
est également apparue à certains comme une solution pertinente pour
résoudre le problème, avec pour conséquence que l’âme individuelle
n’est plus immortelle.

De manière générale, les études historiques mettent en avant le fait
qu’avant Thomas d’Aquin, la façon de présenter les rapports entre l’âme
et le corps restait teintée de dualisme, même en employant la termino-
logie aristotélicienne, le corps et l’âme tendant à être considérés comme
des entités distinctes assemblées selon une certaine harmonie. Le corps
est alors plutôt vu comme un instrument au service de l’âme et la perfec-
tion de l’âme est davantage dans une élévation au-dessus des puissances
corporelles que dans son union au corps.

L’explicitation métaphysique de Thomas d’Aquin va loin puisqu’il
fait de l’âme intellective l’unique forme substantielle du corps, ne for-
mant qu’une seule substance avec lui. « Il est difficile de trouver dans
la pensée occidentale un penseur plus radicalement anti-dualiste que
Thomas », fait remarquer à ce propos Pasquale Porro 9.

que l’âme seule n’est pas une personne était déjà solidement enracinée au XIIè :
cf. M. Bieniak, The Soul-Body Problem at Paris, c.a. 1200-1250. Hugh of St-Cher
and His Contemporaries, Leuven, Leuven University Press « Ancient and Medieval
Philosophy, 42 », 2010, p. 57 : « The theory that the human soul is not a person is
deeply rooted in twelfth-century theology. [. . . ] From Gilbert of Poitiers onwards,
theologians seem to be unanimous. However, the evolution that the position un-
derwent does not only concern the terminology used in the texts. From Gilbert to
Hugh, the change affects not only formulas but also some important aspects of the
doctrine. The deeper transformation concerns the anthropological dimension of the
problem, i.e., the conception of the ontological status of the human soul and of its
relationship with the body.»

9. P. Porro, Tommaso d’Aquino : un profilo storico-filosofico, Roma, Carocci
“Frecce, 136”, 2012 ; p. 290 : « È in effetti difficile ritrovare nel pensiero occiden-
tale un pensatore più radicalmente antidualista di Tommaso” ; sur la question, voir
aussi C. Bazán, « La corporalité selon saint Thomas », in Revue Philosophique de
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Non seulement il pose l’unité (interne, malgré la diversité de puis-
sances) et l’unicité de l’âme dans l’homme, mais de plus il refuse de
penser une forme de corporéité qui précède l’âme chronologiquement
ou ontologiquement, comme une strate permanente que l’âme informe-
rait 10.

Louvain, 4è série, t. 81, n°51 (1983) ; pp. 369-409 ; surtout « 2. Le dualisme pré-
thomiste », pp. 373-376 ; l’article donne une synthèse de la position des penseurs
avant Thomas et montre comment le docteur angélique reprend de façon rigoureuse
l’hylémorphisme issu d’Aristote en l’appliquant à l’homme. Pour une excellente syn-
thèse de la question, cf. surtout G. Emery, « L’unité de l’homme, âme et corps, chez
saint Thomas d’Aquin », in Nova et vetera, n° 75, 2000 ; pp. 53-76 (pp. 53-56 pour
les prédécesseurs de Thomas d’Aquin) ; mais aussi J. Wippel, The Metaphysical
Thought of Thomas Aquinas : From Finite Being to Uncreated Being, Washing-
ton, The Catholic University of America Press, 2000 ; pp. 327-351 (qui présente
chronologiquement les grands textes de l’Aquinate sur la question) ou encore Ma-
rie de l’Assomption, L’Homme, personne corporelle - La spécificité de la personne
humaine chez saint Thomas d’Aquin, Paris, Parole et Silence « Bibliothèque de
la revue thomiste », 2014 ; pp. 149-155 pour la question de l’unicité de la forme
substantielle ; J.-P. Torrell, Initiation à saint Thomas d’Aquin - Sa personne et son
œuvre. Nouvelle édition profondément remaniée et enrichie d’une bibliographie mise
à jour, Paris, Cerf, 2015 ; pp. 242-246 et 273-278.
10. Cf. C. Bazán, « La corporalité. . . », art. cit„ note 8 p. 376 : « Il semble bien

que tous les penseurs pré-thomistes ont admis dans le corps une forme, au moins,
avant la venue de l’âme rationnelle : la forme de corporéité. La plupart d’entre eux
admettent plus d’une forme, mais cela ne change en rien notre problème : il s’agit de
savoir si le corps répond à la notion de matière, c’est-à-dire à la notion de co-principe.
Il est évident qu’il n’en est pas ainsi. » Ainsi selon l’analyse de Callus (D.-A. Callus,
« The Problem of the Plurality of Forms in the Thirtheen Century, The Thomist In-
novation », in L’Homme et son destin d’après les penseurs du moyen-âge, Louvain -
Paris, Ed. Nauwelaerts, 1960 ; p. 577-585), le docteur angélique n’est pas le premier
à affirmer cette idée de l’unicité de l’âme spirituelle comme forme substantielle de
l’homme : en réalité, Philippe le Chancelier et Albert le Grand avant lui défendent
cette idée. Mais Thomas d’Aquin est manifestement le premier à l’aller jusqu’au
bout des conséquences de cette thèse de l’unicité. Philippe le Chancelier admet
tout de même une forme corporelle ou « virtus formativa » dans le corps. Albert
le Grand a également affaibli sa position en admettant la permanence de formes
élémentaires dans des corps inorganiques ; il distingue aussi l’âme comme forme et
comme sujet substantiel qui pourrait être contenu dans la catégorie de substance.
Thomas d’Aquin va plus loin et donne à la thèse de l’unicité toute sa portée méta-
physique. Cf. aussi C. König-Pralong, Avènement de l’aristotélisme, Op. cit. ; p. 189
sq., notamment p. 190 : « A la différence de la plupart de ses collègues théologiens,
qui faisaient cohabiter le corps et diverses âmes ou degrés d’âme en acte –âme nu-
tritive, sensitive et végétative-, Thomas défendra l’unicité de la forme substantielle,
pour asseoir l’unité substantielle du corps et de l’âme. Dans les termes de l’analyse
de B. C. Bazán, la position thomasienne sera « anti-pluraliste » en raison de son
« anti-dualisme » : l’intellect est l’unique forme substantielle du composé humain,
car celui-ci, telle une matière, reçoit son être propre et total de sa première forme.
L’analyse des activités humaines pourra certes distinguer les puissances corporelles
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Une forme substantielle unique est donc la source de toutes les
déterminations de l’homme, des facultés spirituelles à la corporéité
elle-même 11. Sans cela, insiste-t-il, la première forme seulement serait
substantielle, et les autres s’y ajouteraient à titre accidentel 12. Ainsi
pourrait-on dire, le corps serait comme une machine déjà constituée,
formant déjà un être, un tout en soi, et l’âme surviendrait sur cet être
pour y ajouter des déterminations ; ou encore l’âme viendrait l’animer
comme un moteur, et utiliser pour ses opérations propres ; mais elle
ne formerait pas une seule substance avec le corps. Mais l’homme n’a
qu’un seul être (esse) selon une forme déterminée, principe de son iden-
tité. L’être intime de l’homme, son existence propre lui est donnée par
le créateur selon une identité déterminée, selon une « forme substan-
tielle » qui fait qu’il est homme, et même qu’il est tel ou tel homme,
unique et irremplaçable 13, le même du sein maternel à la résurrection
des morts.

La difficulté qui avait arrêté un certain nombre de ses contempo-
rains est que des facultés et activités de nature différentes ne peuvent

et intellectuelles ; il demeure que, dans l’exercice concret de la vie humaine, le corps
et l’âme seront « la même chose ». »
11. Cf. ST, Ia q. 76 a. 1. (ST = Somme théologique de Thomas d’Aquin).
12. Cf. ST, Ia q. 76, a. 4
13. On remarque qu’ainsi la pensée thomasienne de la substance, de son unité,

de son unicité dépasse la conception aristotélicienne, car elle implique une certaine
conception des rapports entre forma et esse, et au-delà entre être (esse) et essence
qui est une marque propre de sa pensée. On y retrouve aussi sa réflexion propre
sur la convertibilité de l’être et de l’un : l’esse (acte d’être, principe d’existence)
propre à un individu ne peut être qu’un, unique (être et un sont convertibles) ; et
cette esse est inséparable d’une certaine forme qui lui donne son identité profonde,
précisément sa forme substantielle. Cf. par ex ST, Iª q. 76 a. 3 co. (Léon. t. 5, p.
221a) : « Animal non esset simpliciter unum, cuius essent animae plures. Nihil
enim est simpliciter unum nisi per formam unam, per quam habet res
esse, ab eodem enim habet res quod sit ens et quod sit una ; et ideo ea
quae denominantur a diversis formis, non sunt unum simpliciter, sicut homo albus.
Si igitur homo ab alia forma haberet quod sit vivum, scilicet ab anima vegetabili ; et
ab alia forma quod sit animal, scilicet ab anima sensibili ; et ab alia quod sit homo,
scilicet ab anima rationali ; sequeretur quod homo non esset unum simpliciter. »
Pour approfondir, voir notamment Wippel, The Metaphysical Thought. . . , Op. cit.,
pp. 334-346 ; S-T Bonino, “L’immortalità dell’anima e la vita dell’anima separata
secondo san Tommaso”, PUST “Angelicum”, 2nd semestre 2019/2020 (dispensa
ad usum studentium) ; pp. 40 sq. Sur le caractère inséparable de la forme et de
l’esse chez Thomas d’Aquin, cf. par exemple les études de L. Dewan, « St Thomas,
Form and Incorruptibility », in Form and Being, Studies in Thomistic Metaphysics,
Washington DC, The Catholic University of America Press “Studies in Philosophy
and the History of Philosophy, 45”, 2006.
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trouver leur source dans un principe formel unique, ou encore que le
corruptible et l’incorruptible doivent être d’essence différentes et donc
avoir des principes formels différents. Mais, pour Thomas, qui peut le
plus peut le moins : une forme supérieure a une structure plus complexe
et plus riche qui explique qu’elle puisse exercer les fonctions d’une forme
inférieure, sans que cela brise l’unité substantielle ; une même âme est
donc source des activités intellectives, sensitives, végétatives 14, mais
aussi des caractéristiques corporelles. Le vis-à-vis de l’âme rationnelle,
c’est donc la matière première, et non un corps déjà pleinement consti-
tué.

Cette position a suscité de nombreuses oppositions de son vivant, et
même des condamnations 15. Il semblait difficile de concilier cette thèse
avec l’immortalité de l’âme et la grande diversité des activités vitales
de l’homme, surtout les activités spirituelles, de soi indépendantes de
la matière (les autres activités ayant un lien plus ou moins fort avec le
corps). Cependant quelques décennies après la mort de Thomas, l’Eglise
y reconnaît sa propre doctrine : au concile de Vienne en 1313, l’Eglise
déclare que l’âme spirituelle est forme substantielle unique du composé
humain 16.

Tensions entre l’âme et le corps

Mais alors pourquoi l’Ecriture dit que « le corps qui se corrompt
appesantit l’âme » (Sg 9, 15) ? Eh bien justement, ce qui est attesté
ici, c’est que ça n’est pas le corps qui appesantit l’âme, mais le corps en
tant qu’il se corrompt. Or cette corruptibilité vient du péché originel 17.

14. Voir ST, Ia q. 76 a. 3 et 4 ; SCG II, c. 68 (SCG = Somme contre les Gentils
de saint Thomas) ; cf. C. Bazán, « La corporalité. . . », art. cit, pp. 393-394.
15. Cette thèse de l’unicité de la forme substantielle est considérée comme tout à

fait caractéristique de la doctrine thomasienne et fera l’objet de violentes critiques
et de condamnations, notamment juste après sa mort ; à cette occasion se formera le
premier mouvement thomiste : une génération de théologiens surtout dominicains
ont élaboré une série d’écrits pour défendre leur célèbre confrère. Pour un bref
résumé et une bibliographie des écrits alors publiés, cf. A. Fitzpatrick, « Aquinas on
the Unicity of Substantial Form and Postmortem Bodily Continuity », in Angelicum,
n° 93 (2016) ; pp. 297-313 ; pp. 298-300. Le problème de la résurrection des corps,
notamment de celui du Christ, ainsi que du culte des reliques, a été un des enjeux
majeurs de ce débat.
16. Cf. note en introduction.
17. Super Psalmo 40, n. 3 : “Peccatum enim deordinavit corpus, et corpus deor-

dinavit animam : Sap. 9 : corpus quod corrumpitur, aggravat animam. » Cf. aussi
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Un corps n’est-il pas naturellement corruptible ? Oui et non pour
l’homme. En fait, si un corps est, de soi, corruptible, l’âme de l’homme
est immortelle car spirituelle. Donc il est en quelque sorte « naturel »
que Dieu ait doté l’âme d’un don particulier aux débuts pour adapter
le corps à l’âme en le rendant incorruptible comme elle, pour faciliter la
marche de l’homme vers Dieu et lui permettre de conserver une union
paisible à son créateur, sans ressentir de tiraillement en lui-même 18.

La faute commise par les premiers parents a été une sorte de drame,
non seulement pour ce premier couple, mais aussi pour leur descen-
dance. Façonné par Dieu, fait pour Dieu, l’homme, perdant l’amitié
avec Dieu qui lui avait été gratuitement donnée, n’en n’est pas sorti
indemne. Une des conséquences a été une rupture d’harmonie entre le
corps et l’âme : désormais, le corps est corruptible et donc, sous de mul-
tiples rapports, gêne l’âme d’autant plus qu’il lui est uni substantielle-
ment ; l’âme n’a plus la capacité de le maintenir en vie perpétuellement
et il sera soumis à la mort.

La physionomie spirituelle de l’homme : une intelli-
gence incarnée

L’analyse de la pertinence de l’union de l’âme et du corps est in-
séparable de la prise en compte de l’activité de l’homme ; aussi chez
philosophes et théologiens, regarder l’analyse qu’ils font de la place du
corps dans la pensée de l’homme est indispensable pour comprendre
leur anthropologie. Le corps est-il un obstacle à l’épanouissement spi-
rituel de l’âme ?

QD De potentia, q. 3 a. 10 arg. 17 et ad 17 : “Natura corporis non aggravat animam,
sed eius corruptio, ut ex ipsa auctoritate ostenditur.”
18. L’homme a ainsi été créé en grâce, et dans un état de « justice originelle »

qui faisait que sa volonté était habituellement unie à Dieu, ses puissances sensibles
et spirituelles n’entraient jamais en conflit et le corps était incorruptible, préservé
de la souffrance et de la mort, totalement soumis à l’âme. Sur la question de la
justice originelle chez Thomas d’Aquin, le mieux est de se reporter à Compendium
theologiae, lib. 1 cap. 186 et suivants qui donne une bonne synthèse de maturité
de l’Aquinate sur le sujet ; cf. aussi II Sent., d. 20 q. 2 a. 3 ; SCG IV, 52 ; ST q.
95 a. 1, De Malo q. 5 a. 1. Pour un résumé, cf. par exemple « Justice originelle »
dans Thomas d’Aquin, Somme théologique. Ia, questions 90-102, Les origines de
l’homme, H.-D. Gardeil (éd.), A. Patfoort (trad.), Paris, Cerf « Revue des jeunes »,
1998 ; pp. 421-445 ; voir aussi G. Cottier, « La mort, salaire du péché ? », in Nova
et Vetera 82, no II (juin 2007) ; pp. 121-150.
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Sg 9, 15 semble poser que oui. L’homme cherche la sagesse, et dans
ses réflexions mêmes pour trouver la voie qui mène à Dieu, il est gêné
par son corps, d’où la demande d’un secours divin particulier. Un être
« hybride », esprit et corps, ne semble pas être l’œuvre d’une sagesse
ou d’un amour créateur car le corps gêne l’homme en ce qu’il a de
meilleur : méditer sur les desseins divins, devenir l’ami de Dieu 19.

Ici encore, Thomas entend bien reprendre à sa manière les intuitions
fondamentales d’Aristote.

En effet, tant qu’on pense que le centre et le sommet de l’homme,
c’est son esprit, mais que ce même esprit n’a pas besoin du corps ou
des sens pour exercer son activité et même s’épanouit mieux sans eux,
il devient difficile de comprendre en quoi « avoir » un corps puisse être
un gain pour l’homme. Le corps y gagne peut-être ; mais qu’en est-il de
l’âme ?

Ainsi pour Augustin, pour qui âme et corps sont conçus comme
ayant une certaine autonomie réciproque, l’âme n’a pas besoin du corps
pour saisir les réalités spirituelles, bien au contraire. En fait, les réalités
sensibles sont comme un signe qui « avertissent » l’âme de se tourner
vers l’intérieur d’elle-même où elle peut jouir d’une connaissance directe
d’elle-même, des réalités spirituelles, de Dieu, et où elle peut consulter
le « maître intérieur » sans lequel elle n’aurait pas accès au sens strict à
la « vérité » même en ce qui concerne le monde physique extérieur. Et
cette nécessité de passer par l’extérieur, par les sens pour l’avertir de
considérer en soi les réalités spirituelles est une conséquence de la Chute.
Depuis le péché originel, l’homme, détourné de Dieu, du centre de lui-
même, se perd dans l’extériorité, dans le sensible et doit retrouver le
chemin de la connaissance de soi et de Dieu. Toute l’économie du salut,
de l’incarnation se comprend ainsi : le Christ, « prenant acte » de cette
nouvelle situation de l’homme : va le chercher où il est, il s’est fait
visible, sensible pour l’« avertir » de retourner au centre de lui-même
et par là à Dieu 20.

19. Voir citation dans son contexte plus large, citée en note dans l’introduction.
20. Cf. par ex Augustin, De Genesi contra manichaeos II, 20, 30 (BA 50, p. 342-

345) ; Retractationes I, 8, 2. Pour une comparaison entre les conceptions augusti-
niennes et thomasiennes de la connaissance, on peut se reporter à B. Blankenhorn,
op, “Aquinas as Interpreter of Augustinian Illumination in Light of Albertus Ma-
gnus” in Nova etVetera, English Edition, Vol. 10, No. 3 (2012) ; pp. 689–713.
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Or pour Thomas, le passage par la connaissance sensible pour accé-
der à l’intelligence des choses est lié à la physionomie spirituelle propre
de l’homme, à la spécificité de son intelligence 21. C’est-à-dire que l’in-
telligence de l’homme est faite pour saisir la vérité dans ou par le sen-
sible même : elle est capable de déchiffrer l’intelligible présent dans les
réalités matérielles, de saisir donc la sagesse présente dans le monde, et
par là, par un jeu de causalité et d’analogie, de remonter à l’existence
de réalités spirituelles et de pouvoir en dire quelque chose, quoique
obscurément. L’intellect humain a besoin de « phantasmes », images
intérieures constituées par l’imagination à partir de l’expérience sen-
sible, pour pouvoir penser ; on ne pense jamais sans images, et donc
sans activité sensitive liée au corps, d’où le fait que les désagréments
liés au corps ou l’absence d’activité cérébrale gênent la pensée 22.

A l’objectant qui affirme que ce mode de pensée est finalement bien
limitant et obscurcissant pour un esprit (Sg 9, 15), Thomas répond
que c’est cela qui est adapté à l’âme ; cela n’a donc rien de pesant
pour elle. Toutes les difficultés que nous éprouvons dans l’exercice de
la pensée sont en fait une conséquence du péché qui a rendu pénible ce
qui devait être aisé et agréable 23. Par comparaison, on remarque qu’un
livre d’images donne peut-être moins de lumières théologiques que la
Somme de Thomas, mais est plus éclairant et donc utile et « naturel »
pour un non-initié ; en revanche en cas de fièvre ou autre infirmité,
même la lecture de la bande-dessinée deviendra pénible ; et pourtant ce
qui gêne la lecture, ce n’est pas le fait d’avoir une tête ou une cervelle,
mais le mal de tête.

21. Notons que pour Thomas, la partie déterminante, « formelle » de l’esprit c’est
bien l’intellect et non la volonté ; c’est la raison qui donne la différence spécifique
de l’homme. Il n’y a pas lieu ici de faire des développements sur l’intellectualisme
thomasien ; remarquons simplement que la conception patristique et médiévale de
la connaissance, et en particulier chez Thomas, est bien différente de la conception
et de l’imaginaire modernes, marqués par le paradigme des sciences expérimentales
et l’influence de Kant. La connaissance est essentiellement une faculté réceptive,
orientée vers la contemplation, qui ouvre à une certaine communion avec le réel.
Elle est totalement inséparable de la volonté, qui est avant tout faculté de l’amour
et non du choix. La « vision de Dieu » comme fin de la vie humaine se comprend
bien mieux à la lumière de cette conception de la connaissance.
22. Sur ce point, cf. notamment ST Ia q. 84 a. 6 et 7.
23. Voir à ce sujet QD De anima, q. 2 arg. 15 et ad 15 : “Utrum anima humana

sit separata secundum esse a corpore” ; QD De spiritualibus creaturis, a. 2 ad 7 :
“Utrum substantia spiritualis possit uniri corpor i”. Cf. aussi Super De Trinitate,
prologue et q. 1 a. 1 ad 4.
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L’harmonie perdue : penser avec son corps avant la
Chute

Examiner l’anthropologie d’un théologien, surtout médiéval, et en
particulier Thomas, suppose de se pencher également sur leur analyse
de l’état prélapsaire de l’humanité. La Révélation apporte de précieux
éléments pour penser qui est l’homme, en comparant sa situation pré-
sente à sa situation passée ou future. Tout en gardant la même nature
(car cette nature fonde la permanence de son identité), l’homme connaît
des états bien différents et les comparer permet de mieux « cerner »
cette identité, de mieux comprendre qui est l’homme, d’où il vient et
où il va. Selon que l’homme est « en chemin » ou parvenu à la patrie
du ciel ; selon l’état (personnel ou communautaire) de ses relations avec
Dieu, son équilibre en est sensiblement modifié.

Nous l’avions évoqué, depuis la mystérieuse chute des premiers pa-
rents, le corps est devenu corruptible, l’âme n’a plus la capacité de le
préserver de la maladie et de la mort ; de plus les dynamismes de l’affec-
tivité sensible et spirituelle ne sont plus spontanément accordés entre
eux, et l’esprit humain qui a « rompu » avec Dieu ne jouit plus d’une
union paisible, habituelle à son créateur 24.

Le corps est comme devenu « pesant » ; sans cesser d’être « natu-
rellement » indispensable à l’âme qui en a besoin pour penser et pour
aimer, il apporte aussi beaucoup de gênes collatérales, un peu comme
une jambe « tordue » garde sa nature de jambe et est indispensable
pour marcher, mais aussi gêne la marche. La corporéité, l’imagination,
l’affectivité sensible prennent une place qu’ils ne devraient pas avoir,
obnubilante ; l’homme a du mal à mettre son amour au-delà des réalités
sensibles ou terrestres ; du point de vue de la connaissance il peine à
s’élever à une compréhension profonde des choses, à dépasser le stade
sensible et imaginatif.

Que pouvait-être la connaissance d’hommes en état de grâce, sans
infirmité corporelle, sans lourdeur lui rendant difficile de s’élever au-
dessus des réalités sensibles ? Le fait que l’on ne puisse « voir » spiri-
tuellement Dieu, les anges ou sa propre âme directement, est-ce dû à
notre condition nouvelle qui nous asservit à la matière ou aux sens ? Il
y a quelque chose de cet ordre dans la réponse augustinienne, dans la

24. Cf. note et petite bibliographie sur la justice originelle, plus haut.
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mesure où pour lui, devoir passer par les sens pour connaître les réa-
lités spirituelles et par la suite s’y ordonner est une conséquence de la
Chute.

Selon la lecture traditionnelle de la Genèse, la faute a bouleversé
l’équilibre de la personne humaine mais aussi du cosmos même, et
du rapport de l’homme au cosmos. Il devient pesant, opaque, lieu de
violence, enchaînement qui le tire vers le bas et l’arrache à la patrie
spirituelle avec laquelle il est appelé à communiquer dès son état de
voyageur.

Mais en ce qui concerne l’impact noétique de la chute sur l’homme,
Thomas est finalement plutôt optimisme, dans le souci de donner au
corps sa juste place dans l’être humain, conformément à la logique de
l’incarnation et à ce que l’observation de la nature, basée sur l’expé-
rience sensible, « scientifique », peut faire comprendre.

Non, avant la chute, l’homme « in via » ne pouvait voir Dieu par
essence. Pas même Adam, qui comme père de l’humanité jouissait d’un
don particulier d’omniscience 25 : son mode de connaissance était fon-
damentalement humain. Or, le mode naturel de penser d’un homme
dans sa condition de voyageur, c’est de passer par des représentations
imaginatives (« phantasmes ») d’où il abstrait ses concepts. Il peut sa-
voir qu’il existe des réalités spirituelles, par un processus de déduction
et d’analogie, mais sans les « voir », en avoir d’intuition intellectuelle.

Faisons quelques précisions quant à la connaissance pour Thomas
d’Aquin. « Voir Dieu » dans son essence n’est naturel qu’à Dieu seul.
C’est un acte qui relève de la vie propre de Dieu. Aussi cela n’est pas
par ses principes naturels qu’une créature peut être ordonnée à la vision
béatifique, mais par la grâce qui fait participer à la vie divine et rend
« Fils de Dieu » et par suite par le don de ce qui est nommé « lumière de
gloire (lumen gloriae) » qui rend possible la vision béatifique, où Dieu
est bien vu dans son essence, quoique de façon non exhaustive. De plus,
l’intelligence humaine a besoin de phantasmes pour penser, contraire-
ment aux anges, parce qu’elle est différente et plus faible qu’eux, mais
c’est ainsi qu’elle est dans de bonnes conditions pour penser. Mais à
cette infériorité naturelle s’ajoute une faiblesse : depuis que le corps est
corruptible, il y a de vraies gênes dans l’activité cognitive chez l’homme,
et cela peut, au sens propre, être considéré comme une « pesanteur »

25. Cf. ST, Ia q. 94 a. 3.
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pour lui selon Sg 9, 15, non à cause du corps mais en raison de sa
corruption 26.

Ainsi avant la chute, il n’était pas anormal à l’homme de ne pouvoir
voir Dieu ; mais aussi il ne pouvait pas non plus voir les « substances
séparées », c’est-à-dire les anges 27.

Autre question qui se pose : les enfants nés avant le péché originel
auraient-ils eu un usage « plénier » ou « parfait » de la raison dès
leur naissance ? 28 Il semble que oui, parce que si, selon Sg 9, 15, c’est
le corps corruptible qui alourdit l’âme, alors, le corps incorruptible de
l’état d’innocence n’empêchait pas l’esprit de déployer ses capacités au
maximum, même pour un bébé dont les organes ne sont pas pleinement
développés. La réponse de maturité de Thomas telle qu’il la donne dans
la Somme est qu’il est naturel de procéder de l’imparfait au parfait 29

et donc qu’il est normal que les organes des enfants connaissent un
développement progressif, permettant alors à la raison qui a besoin
de l’activité de ces organes de développer pleinement son activité. On
constate que quand on dort ou que l’on a une maladie cérébrale, la
raison ne peut exercer son activité ; de même quand le cerveau n’est
pas pleinement développé, comme c’est le cas pour les enfants 30. Il faut
distinguer l’effet du péché, le corps qui oppose à l’âme une « résistance
et un obscurcissement » et « l’impuissance et le défaut » propre à
l’enfance mais qui est une étape normale d’un processus de croissance.
Et Thomas de préciser que l’impuissance naturelle, même si elle ne
permet pas à l’âme de déployer toutes les virtualités qu’elle a en soi,
n’engendre pas de douleur : l’âme n’ordonnait rien au corps qu’il ne

26. Thomas résume cette distinction en II Sent., d. 23 q. 2 a. 1 ad 3 : « Utrum
Adam viderit Deum per essentiam ».
27. ST, Ia q. 94 a. 2 arg. 2 et ad 2 : “Utrum Adam in statu innocentiae Angelos

per essentiam viderit”
28. De veritate, q. 18 a. 8 arg. 7 et ad 7 : « Quaeritur utrum pueri mox nati

in statu innocentiae usum rationis plenarie habuissent » ; Ia, q. 101 a. 2 arg. 1 :
“Utrum pueri in statu innocentiae mox nati habuissent perfectum usum rationis ».
29. ST, Iª q. 101 a. 2 s. c. : ”Sed contra est quod natura procedit ab imperfecto

ad perfectum in omnibus generatis. Ergo pueri non statim a principio habuissent
perfectum usum rationis.” L’idée est reprise dans l’ad 2.
30. ST, Iª q. 101 a. 2 co. Dans le De Veritate (q. 18 a. 8 arg. 7 et ad 7), Thomas

accordait sa préférence à cette thèse du non-usage plénier de la raison par les en-
fants même dans l’état de nature intègre, mais il ne jugeait cette thèse que « plus
probable ». Désormais il reconnaît la pertinence de la croissance « de l’imparfait au
parfait » pour les enfants et lui accorde sa préférence.
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puisse réaliser, et ainsi il n’y avait pas de tiraillement 31. Mais avec le
péché originel, même ce type d’impuissances naturelles est accentué 32.

Ainsi, l’homme d’avant la chute n’avait pas d’intuition directe, ni
de son âme spirituelle, ni du monde angélique, et encore moins de Dieu,
et cela en raison de la spécificité de son intelligence qui passe par les
sens. Son intelligence déployait aussi ses virtualités au rythme de son
corps, dont la croissance est progressive.

In via et in patria : les transformations de l’existence
humaine

En tous cas, tel est l’état de l’homme-voyageur, de l’homme dans sa
condition présente. Car l’homme n’est pas fait pour vivre toujours ainsi.
S’appuyant sur l’Ecriture et la Tradition, Thomas et les penseurs chré-
tiens distinguent plusieurs états concrets différents par lesquels passe
l’homme : in via, puis in patria. L’homme est donc en chemin, et depuis
la Chute la mort est un passage obligé avant d’entrer dans la « patrie ».

A la mort il se passe alors quelque chose de bien étrange : l’homme
est amputé d’une partie de ce qui constitue son identité. Que se passe-
t-il ? Puisque son corps est nécessaire pour la pensée, arrête-t-il toute
activité ?

Pour Thomas cela n’aurait pas de sens : si l’âme survit, c’est jus-
tement parce qu’une de ses activités est de soi indépendante du corps ;
ainsi la faculté par laquelle il exerce cette activité, l’intellect, n’est pas
intrinsèquement liée à un corps, même si dans le cas de l’homme il a
besoin de l’activité du corps comme ce à partir de quoi et en lien à
quoi, « dans » quoi il va penser, le phantasme.

Mais, séparée du corps, l’âme humaine ne change pas de nature,
mais de mode d’être, aussi son activité spirituelle prend un mode dif-
férent. Elle pense alors à la manière des anges, par infusion d’idées.
Ce qui a des avantages, mais aussi de nombreux inconvénients, car jus-
tement l’âme humaine n’est pas un ange, et n’est pas naturellement
faite pour exister ainsi ! Il se réalise quelque chose de paradoxal : elle
connaît sur un « mode » supérieur, semblable à celui des anges, mais

31. De veritate, q. 18 a. 8 ad. 1.
32. ST, Iª q. 101 a. 2 co et ad 5.
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cela lui donne qu’une connaissance somme toute inférieure des réalités
du monde, car elle n’est pas faite pour connaître ainsi. Cependant, en
ce qui concerne les réalités spirituelles, elle a accès à une connaissance
directe d’elle-même et des substances spirituelles, qui est assez faible en
soi mais qui lui était inaccessible dans son union au corps. Et surtout
désormais elle devient disposée à recevoir la « lumière de gloire » par
laquelle Dieu se donne à voir directement 33.

En effet, note saint Thomas, dans sa condition présente l’âme existe
dans la matière corporelle, et ainsi elle ne peut connaître directement
que les réalités corporelles (dont la forme est dans la matière, contraire-
ment aux anges), et les autres réalités indirectement, par leur intermé-
diaire (causalité et analogie). Mais il est impossible de connaître Dieu en
lui-même de cette manière 34 ; plus largement, aucune similitude créée,

33. Sur la question de l’âme séparée, cf. ST, Ia q. 89. On peut aussi voir ST, Iª
q. 94 a. 2 co. Dans la détermination de l’article Thomas explique brièvement que la
différence entre nature intègre et nature corrompue ne constitue pas une différence
de « mode naturel d’être (modum naturalis esse) » : cela ne change pas le mode
d’intellection, parce que l’âme, est unie au corps afin de l’informer et de le gouverner,
et de s’en servir pour son activité intellectuelle. En revanche, la corruption du
corps devient une occasion de gêne pour l’âme, notamment dans son activité de
connaissance, surtout en ce qui concerne les réalités spirituelles. Mais quand elle
sera séparée du corps, l’âme ne sera plus dans le même « mode naturel d’esse ». Sur
la question du mode d’être et de connaissance de l’âme séparée, voir S.-T. Bonino, «
L’âme séparée - Le paradoxe de l’anthropologie thomiste » in Etudes thomasiennes,
Paris, Parole et Silence « Bibliothèque de la Revue thomiste », 2018 ; cf. aussi M.
Eitenmiller, « On the Separated Soul according to St. Thomas Aquinas”, in Nova
et Vetera (English Edition), vol. 17, n° 1 (2019) ; pp. 57–91. Certains passages de
Thomas (à remettre dans un contexte plus large) insistent sur le fait que sous un
certain rapport, l’âme séparée a aussi certains avantages malgré les inconvénients de
sa situation : cf. II Sent., d. 33 q. 2 a. 2 co. (« Utrum pueri non baptizati sentiant in
anima afflictionem spiritualem”). Eprouvent-elles de la souffrance du fait qu’elles
sont, comme cela était alors communément admis, privées de la vision béatifique ?
Thomas d’Aquin examine plusieurs opinions à ce sujet. L’une d’entre elles affirme
que leur raison enténébrée ignore ce qu’ils ont perdu ; le docteur écarte cette opinion
en faisant remarquer que « il ne semble pas probable que l’âme délivrée du poids
du corps ne connaisse pas au moins les choses qui peuvent être scrutées par la
raison, et encore bien davantage » : « Quidam enim dicunt, quod pueri nullum
dolorem sustinebunt, quia in eis adeo ratio obtenebrata erit ut non cognoscant se
amisisse quod amiserunt : quod probabile non videtur, ut anima ab onere corporis
absoluta ea non cognoscat quae saltem ratione investigari possint, et etiam
multo plura. ».
34. Cf. ST, Ia q. 12 a. 11 : « Utrum aliquis in hac vita possit Deum per essentiam

videre”. Il en voit un signe dans le fait que sur terre, plus l’homme s’abstrait des
choses corporelles, plus il devient capable de comprendre les choses abstraites (ainsi
c’est souvent dans les rêves que Dieu donne certaines révélations).
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matérielle ou non, ne permet de connaître l’Incréé en lui-même : Dieu
doit être vu directement, mais l’intelligence reçoit un soutien, la « lu-
mière de gloire » pour le voir 35. En tous cas, ce n’est jamais par la
médiation des sens, pourtant indispensables à la connaissance ici-bas,
que Dieu peut être vu. Pour voir Dieu, il faut donc mourir, ou éven-
tuellement être surnaturellement aliéné de ses sens in via comme Paul
le fut (extase, « raptus ») 36.

Mais alors, être séparé de son corps, n’est-ce un « plus » ontolo-
gique malgré tout ? Pour Avicenne par exemple, l’union au corps, bonne,
n’était qu’une préparation provisoire à un mode d’exister plus haut de
type angélique : l’âme sortie du corps a quelque chose d’un papillon
qui sort de sa chrysalide ou d’un enfant qui voit le jour, hors du sein
maternel.

En fait, l’âme humaine n’est pas faite pour demeurer dans cet état
paradoxal, d’où la forte convenance, que l’on peut comprendre même
indépendamment d’une révélation, de la résurrection 37. La mort est le
« salaire du péché » ; sans désobéissance à Dieu, l’humanité n’aurait
jamais dû passer par cet état 38.

La résolution, c’est le corps ressuscité dans son état d’incorruptibi-
lité et de gloire nouveaux, qui est dans un état différent même du corps
d’avant la chute 39, sans pour autant perdre sa nature de corps hu-

35. Cf. ST, Ia q. 12 a. 2.
36. 22. Quodlibet I, q. 1 co. : « Utrum beatus Benedictus in uisione qua uidit

totum mundum diuinam essenciam uiderit » ; Super Io., cap. 1 l. 11. “Deum nemo
vidit unquam” (Jn 1, 18) ; cf. aussi QD De veritate, q. 13 a. 3 arg 2 et ad 2 : « Utrum
intellectus alicuius viatoris possit elevari ad videndum Deum per essentiam, sine
hoc quod a sensibus abstrahatur » ; ST Ia q. 12 a. 11 ad 2. “Être abstrait de ses
sens » correspond à ce que l’on appelle « rapt » ou « ravissement » ou encore
« extase » (« raptus »). Cf. DV, q. 13 ; ST IIaIIae q. 175 surtout a. 4.
37. A ce sujet, cf. G. Cottier, « La résurrection des corps, un problème philoso-

phique ? » in Nova et Vetera 78, 1-2 (2003) ; pp. 9-27 ; cf. SCG IV c. 79.
38. ST, Ia q. 118 a. 3 ad 3. “Ad tertium dicendum quod hoc quod anima rema-

net sine corpore, contingit per corporis corruptionem, quae consecuta est ex
peccato. Unde non fuit conveniens quod ab hoc inciperent Dei opera, quia, sicut
scriptum est Sap. I, Deus mortem non fecit, sed impii manibus et verbis accersierunt
eam.”
39. Cf. notamment usage de Sg 9, 15 en ST I-II, q. 4 a. 6 co et ad 3. « Utrum ad

beatitudinem requiratur aliqua perfectio corporis » et Super Io., cap. 11 l. 6. « Et
statim prodiit qui fuerat mortuus, ligatus pedes, et manus institis, et facies illius
sudario erat ligata. Dixit eis Jesus : Solvite eum et sinite abire. » (Jn 11, 44).
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main 40. Sg 9, 15 le montre bien : le problème, c’est la corruptibilité du
corps ; un corps qui ne se corrompt pas ne gênerait pas l’âme dans ses
opérations intellectuelles 41. Mais le type d’incorruptibilité dont jouit
désormais le corps est supérieur même à l’incorruptibilité de l’homme
« innocent » mais encore in via. A la suite de saint Paul, on peut dire
que ce corps n’est plus « animal » mais « spirituel » 42. Voilà la vraie
résolution du paradoxe. D’un côté le corps est rendu totalement incor-
ruptible ; les opérations biologiques cessent et n’absorbent plus l’âme :
elles sont devenues inutiles puisque le corps n’a plus besoin d’être entre-
tenu et est parfaitement adapté et soumis à l’âme ; à l’inverse la gloire
nouvelle de l’âme rejaillit sur le corps : transfigurée par la vision béati-
fique, glorifiée au-delà de ses capacités naturelles mais selon ses désirs
et aptitudes les plus profonds, l’âme communique en retour sa gloire
au corps qu’elle informe désormais complètement. Ici l’hylémorphisme
d’Aristote joue un rôle-clé pour expliquer ce nouvel état du corps : c’est
une matière totalement actualisée par la forme, par l’âme spirituelle dé-

40. Super Iob, cap. 19 ; commentant Jb 19 :26 « et in carne mea videbo Deum ».
41. IV Sent., d. 50 q. 1 a. 1 ad 5 : “Utrum anima aliquid intelligere possit a corpore

separata” On trouve un vocabulaire et des expressions semblables à Sg 9, 15 dans
d’autres textes portant sur l’âme séparée. En voici quelques exemples : ST, Ia, q. 89
a. 2 ad 1 (“Utrum anima separata intelligat substantias separatas”) : « Ad primum
ergo dicendum quod anima separata est quidem imperfectior, si consideretur na-
tura qua communicat cum natura corporis, sed tamen quodammodo est liberior ad
intelligendum, inquantum per gravedinem et occupationem corporis a puritate
intelligentiae impeditur » ; mais aussi ST, IaIIae q. 4 a. 6 ad 3.
42. Selon l’expression de st Paul, I Cor. 15, 43-44 ; cf. Super I Cor., cap. 15 l.

6 : il précise alors qu’un corps « spirituel » n’est pas plus un esprit que le corps
« animal » n’est l’âme ; c’est le même corps considéré dans deux états historiques
distincts. L’âme et l’esprit sont une seule et même réalité en nous, mais considé-
rée sous deux aspects différents : « âme » en tant qu’elle informe (et « anime »)
le corps, « esprit » en tant que réalité intelligente, assimilée ainsi aux substances
spirituelles. L’âme humaine possède naturellement trois grands types de facultés
(principes d’opérations) : certaines sont ordonnées au corps lui-même (les fonctions
nutritives par exemple), d’autres se servent d’organes corporels mais sont plutôt
ordonnées au bien de l’âme (comme ce qui relève de la sensation), d’autres enfin,
et ce sont plus proprement les puissances spirituelles, ne se servent pas directement
d’organes corporels et ne sont pas ordonnées au bien du corps (intelligence et vo-
lonté). Or les activités de l’âme liées au corps, même si ultimement elles servent
à son activité spirituelle, l’absorbent (il invoque Sg 9, 15), et d’autant plus que
leur union est naturelle, ontologique (ce qui affecte l’un affecte alors l’autre). Or
dans l’état de résurrection, l’âme n’aura plus à se préoccuper d’entretenir le corps
et les opérations proprement « animales », biologiques, cesseront, et le corps sera
constamment au service de l’âme, il servira ses opérations sans empêchement ni
fatigue. Cf. aussi par exemple SCG IV c. 83.
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sormais en gloire, et portée par l’âme au sommet de ses potentialités :
beauté, force, agilité, etc 43.

L’homme atteint ainsi son accomplissement plénier. Pour répondre
au problème de savoir si l’homme peut être bienheureux sans son corps 44,
Thomas distingue la béatitude imparfaite que l’on peut atteindre en
cette vie et la béatitude parfaite de la vision béatifique. Dans l’état
actuel, notre connaissance intellectuelle passe par les sens et donc, tout
en gardant sa transcendance, son indépendance propre, la vie intel-
lectuelle (et au sens large, la vie spirituelle dans son intégralité) est
inséparable de l’activité sensitive et corporelle. Les choses sont diffé-
rentes dans la vision béatifique : après la mort, l’âme peut voir Dieu
et être ainsi bienheureuse, et le corps ne lui est pas nécessaire de soi
pour cette béatitude parfaite. C’est que si l’homme a besoin du corps,
c’est pour pouvoir penser à l’aide des phantasmes formés à partir de
l’activité sensitive. Or Dieu lui-même, qui est invisible car totalement
spirituel, ne peut être saisi par l’intermédiaire de phantasmes ; d’où le
fait que l’homme puisse être bienheureux (c’est-à-dire voir Dieu) sans
son corps. Mais, précise Thomas 45, le corps n’est pas de soi utile à l’âme
pour son opération béatifiante, mais à son « bien être » (« ad bene esse
eius »), puisque sans son corps l’âme est privée de ce à quoi elle est
naturellement, substantiellement unie. En fait, la vision de Dieu étant
une activité purement spirituelle, l’âme en jouit parfaitement ; mais
puisqu’elle est naturellement forme substantielle du corps, elle désire y
faire participer le corps et faire rejaillir la béatitude dont elle jouit sur
lui ; ainsi tous ses désirs peuvent être comblés 46. On dit ainsi que sa

43. Sur ce nouvel état du corps, cf. SCG IV, c. 85-86 ; ST, IaIIae q. 4 a. 6 co : le
nouvel état de l’homme suppose une perfection du corps antecedenter et consequen-
ter, résume Thomas : de façon antécédente pour ne pas gêner l’opération de l’âme
qui voit Dieu ; de façon conséquente, la béatitude de l’âme rejaillit sur le corps.
44. Voir par ex ST, IaIIae q. 4 a. 5 ; cf. aussi par ex IV Sent., d. 49 q. 1 a. 4 qc.

1 co : “Utrum beatitudo sanctorum sit major futura post judicium quam ante”.
45. Dans les réponses aux objections de cette questions ; cf. ST, IaIIae q. 4 a. 5

ad 4 et 5 surtout.
46. Cf. ST, IaIIae q. 4 a. 5 ad 4 : “Ad quartum dicendum quod dupliciter aliquid

impeditur ab alio. Uno modo, per modum contrarietatis, sicut frigus impedit actio-
nem caloris, et tale impedimentum operationis repugnat felicitati. Alio modo, per
modum cuiusdam defectus, quia scilicet res impedita non habet quidquid ad om-
nimodam sui perfectionem requiritur, et tale impedimentum operationis non repu-
gnat felicitati, sed omnimodae perfectioni ipsius. Et sic separatio a corpore dicitur
animam retardare, ne tota intentione tendat in visionem divinae essentiae. Ap-
petit enim anima sic frui Deo, quod etiam ipsa fruitio derivetur ad corpus
per redundantiam, sicut est possibile. Et ideo quandiu ipsa fruitur Deo sine
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béatitude croît non en intensité mais en extension, s’étendant aussi au
corps et aux puissances sensibles 47.

Un problème peut se poser alors : à quoi bon les sens et le corps dans
ce nouvel état ? Nous avions vu que selon l’analyse thomasienne l’âme
était unie au corps parce qu’elle avait besoin de l’activité sensorielle
pour penser. Or l’activité sensorielle ne s’avère d’aucune utilité pour
la vision de Dieu en quoi consiste la béatitude, d’où le fait qu’à moins
d’être par une grâce spéciale abstrait de ses sens, voir Dieu est impos-
sible dans la condition présente, et que dans la condition future cela
suppose une transformation radicale du corps qui ne gêne plus l’âme
mais ne lui est plus utile pour exercer ses activités spirituelles 48 ; même

corpore, appetitus eius sic quiescit in eo quod habet, quod tamen adhuc ad
participationem eius vellet suum corpus pertingere. »
47. La position de Thomas a manifestement un peu évolué entre les Sentences et

la Somme : il admettait alors un accroissement d’intensité de la beatitude quand
l’âme est réunie au corps ; désormais dan la Somme il dit que l’accroissement se
fait “extensive” mais non “intensive”, en tant que l’âme fait participer le corps à
sa béatitude, selon son “désir” comme forme naturelle de celui-ci, même si du point
de vue de l’acte spirituel de la vision elle a déjà tout ce qu’elle désire : “Ad quintum
dicendum quod desiderium animae separatae totaliter quiescit ex parte appetibilis,
quia scilicet habet id quod suo appetitui sufficit. Sed non totaliter requiescit ex parte
appetentis, quia illud bonum non possidet secundum omnem modum quo possidere
vellet. Et ideo, corpore resumpto, beatitudo crescit non intensive, sed extensive.”
48. Cf. IV Sent., d. 44 q. 2 a. 1 qc. 3 et 4 : Thomas affirme, avec la tradition

chrétienne, que les bienheureux ont une activité sensorielle, et que cette activité
se fait toujours par réception de qualités sensibles venant du monde extérieur à
l’aide des sens ; les puissances sensibles ne deviendront pas actives et ne recevront
pas non plus leurs objets des puissances supérieures comme certains le pensent. A
une objection selon laquelle l’homme n’aura plus de pensées changeantes, et donc
il ne devrait plus y avoir de sensations qui entraînent des jugements intellectuels
nouveaux (IV Sent., d. 44 q. 2 a. 1 qc. 3 arg. 3 : « Praeterea, quandocumque fit sensus
in actu nova receptione, fit novum judicium. Sed ibi non erit novum judicium, quia
non erunt ibi cogitationes volubiles. Ergo non fiet sensus in actu », il répond (ad
3) que cette activité sensorielle ne servira pas à l’accroissement des connaissances
intellectuelles comme c’est le cas dans l’état présent, in via (« Ad tertium dicendum,
quod sicut erit nova receptio speciei in organo sentiendi, ita erit novum judicium
sensus communis, non autem novum judicium intellectus de hoc, sicut fit in eo
qui videt aliquid quod prius scivit.»). Un passage de la sous-question suivante le
confirme : Thomas y affirme que les bienheureux exerceront bien leur sens de l’ouïe,
mais il ne leur servira pas à apprendre des choses ; ce sera pour la perfection et le
plaisir de ce sens : « . . . nec erit propter disciplinam, quae scientiam acquirat, sed
propter perfectionem sensus, et delectationem. » (IV Sent., d. 44 q. 2 a. 1 qc. 4 ad
4).
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les réalités naturelles de soi accessibles à son intelligence, le bienheureux
les voit en Dieu, leur modèle et principe 49.

En quoi l’anthropologie thomasienne, la pertinence de l’union sub-
stantielle de l’âme et du corps, n’est-elle pas alors mise à mal, puisque,
bienheureux, l’homme n’a plus besoin de son corps pour exercer son
activité spirituelle ? Dans cet état qui manifeste au plus au point la vo-
cation et l’identité de l’homme, le corps n’est-il pas désormais inutile ?

En fait, Thomas tient à une activité sensitive de l’homme ressuscité,
avec des plaisirs très élevés qui y sont attachés, mais c’est un effet
du rejaillissement de la béatitude de l’âme sur le corps et les sens 50.
Cependant tout ce qui sera connu par la médiation des sens sera connu à
la lumière de ce que l’homme voit déjà en Dieu ; et l’homme n’apprendra
rien de nouveau puisqu’il voit en Dieu tout ce que ses facultés naturelles
peuvent voir.

Il est désormais dans l’achèvement du don totalement gratuit de
Dieu, qui dépasse toute « utilité » mais est participation à l’être et la
vie de Dieu. Le corps est désormais, avec l’âme, essentiellement ordonné
non plus au faire mais à l’être (à cette « plénitude d’être » qu’est
l’activité béatifiante) ; l’homme n’est in via que pour être in patria 51. Il

49. Sur ce point, cf. SCG III c. 59 et 60 ; c. 59 : « Omnia igitur quae Deus ad
perfectionem universi produxit, intellectui se videnti manifestat. » (§3) ; même si
certains voient l’essence divine plus parfaitement que d’autres, cependant sa propre
capacité naturelle en est comblée : la vision excède même toute capacité naturelle.
Il voit donc dans l’essence divine tout ce à quoi s’étend sa capacité naturelle :
genres, espèces et ordre du monde (c. 59 §4 : « Quamvis videntium Deum unus
alio perfectius eum videat, ut ostensum est, quilibet tamen ita perfecte eum videt
quod impletur tota capacitas naturalis : quinimmo ipsa visio omnem capacitatem
naturalem excedit, ut ostensum est. Oportet igitur quod quilibet videns divinam
substantiam in ipsa substantia divina cognoscat omnia ad quae se extendit sua
capacitas naturalis. Capacitas autem naturalis cuiuslibet intellectus se extendit ad
cognoscenda omnia genera et species et ordinem rerum. Haec igitur quilibet Deum
videntium in divina substantia cognoscet. »), et même jusqu’aux individus existant
sous ces espèces (§6).
50. Cf. ST, IIaIIae q. 175 a. 4 ad. 1 (l’objection disait que dans son extase st Paul

n’avait pas eu besoin de s’abstraire de ses sens, car les bienheureux peuvent voir
Dieu sans ce type d’abstraction : “Ad primum ergo dicendum quod, sicut dictum est,
post resurrectionem in beatis Dei essentiam videntibus fiet redundantia ab intellectu
ad inferiores vires, et usque ad corpus. Unde, secundum ipsam regulam divinae
visionis, anima intendet et phantasmatibus et sensibilibus. Talis autem redundantia
non fit in his qui rapiuntur, sicut dictum est. Et ideo non est similis ratio. »
51. Cf. J. Maritain, « En suivant de petits sentiers », in Revue thomiste 72 (n°1),

Toulouse, DDB, janvier-mars 1972 : « Elle [la nature entière] a été toutefois créée
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réalise au maximum la vocation du monde matériel : manifester l’esprit.
Ainsi le corps devient manifestation sensible de la gloire de l’âme, et
de la gloire de Dieu présent dans l’âme.

Qu’est-ce que l’homme pour que tu penses à lui ?

Pour comprendre pleinement comment l’homme est une manifes-
tation unique de l’amour et de la gloire de Dieu, il faut observer sa
« situation » dans l’univers.

Quelques fois Sg 9, 15 est invoqué pour souligner l’infériorité de
l’homme par rapport à l’ange. Si la corporéité est un bien pour l’homme,
elle est cependant le signe d’une certaine infériorité 52.

en sa toute première finalité, non pour faire, mais pour être, et rendre par là gloire
au créateur. Dieu n’est pas un industriel qui fabrique des machines à écrire ou des
automobiles fonctionnant assez bien pour les vendre cher et lui rapporter des sous.
Dieu est un artiste, un suprême artifex, qui en faisant la nature et tout ce qu’elle
contient, a voulu d’abord et avant tout, même en ce qui concerne ce présent monde
du devenir, prodiguer l’être et la beauté. » (p. 236) ; SCG IV c. 83 (fin).
52. Thomas utilise Sg 9, 15 pour distinguer l’homme de l’ange en quelques en-

droits : Super Heb. [rep. vulgata], cap. 2 l. 2. « Quid est homo quod memor es eius
aut filius hominis quoniam visitas eum minuisti eum paulo minus ab angelis” (Hb
2, 6-7) : ici Thomas explique en quoi l’homme est « de peu » inférieur aux anges, et
insiste sur la similitude qu’il y a entre les deux : ils ont le même genre de connais-
sance, même si les anges connaissent sous un mode plus parfait ; ils ont en commun
la nature intellectuelle, mais en l’homme l’âme est unie au corps. Cela ne donne à
l’homme qu’une petite infériorité, car l’âme n’en perd pas sa dignité, mais elle est
« d’une certaine manière alourdie et empêchée d’atteindre à une contemplation plus
haute », en effet selon Sg 9, 15 : « Le corps qui se corrompt alourdit l’âme » ; enfin
l’homme est inférieur quant aux dons, mais seulement quant aux dons naturels, non
quant aux dons de grâce.

La corporéité est ainsi le fait d’un être inférieur. On trouve aussi la citation
utilisée dans une citation d’Augustin dans la Catena aurea (Catena in Mt., cap. 11
l. 4. “Amen dico vobis non surrexit inter natos mulierum maior Iohanne Baptista
qui autem minor est in regno caelorum maior est illo” (Mt 11, 11), où est soulignée
la supériorité des anges qui n’ont pas de corps corruptible ; puis de Bède qui reprend
manifestement Augustin (Catena in Lc., cap. 7 l. 4. « Dico enim vobis : major inter
natos mulierum propheta Joanne Baptista nemo est : qui autem minor est in regno
Dei, major est illo. » (Lc 7, 28) ; enfin en de nombreux autres lieux, analysant la
connaissance naturelle de l’homme et la place du corps qui semble « appesantir »,
il se sert d’une comparaison avec le mode d’intelliger propre aux anges.
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Un passage des Sentences 53 donne des éléments pour distinguer
l’histoire angélique et humaine. Thomas souligne que pour les anges, le
don de grâce qui leur est donné est proportionnel à leur nature 54. C’est-
à-dire que plus un ange est haut placé dans la hiérarchie angélique, plus
le degré de grâce qu’il reçoit est élevé. Soit ils ont été créés directement
en état de grâce, et en ce cas Dieu a dû proportionner ce don à leur
nature, soit ils n’ont pas été créés directement en grâce, auquel cas la
grâce a dû être infusée de façon « proportionnée » à l’intensité de leur
élan « naturel » vers Dieu. Or l’ange est d’une seule pièce, il n’a pas
les complexités que l’homme connaît en raison de sa nature charnelle.
A partir du moment donc où il se porte librement vers Dieu, l’intensité
de son élan est strictement proportionnée à sa nature. Pour l’homme,
les choses sont différentes : en effet sa corporéité le « retarde » car
le corps, qui se corrompt, alourdit l’âme (Sg 9, 15). Ainsi le degré de
grâce reçu par l’homme dépendra plus de l’intensité de sa « tension »
vers Dieu, où il y a une part de contingence, que de sa nature seule.
En développant nous pourrions dire qu’il est susceptible d’avancée de
de recul, de plus et de moins ; c’est cela même d’ailleurs qui fonde la
possibilité pour l’homme d’une rédemption. Par ailleurs hiérarchie ne
veut pas dire purement et simplement infériorité, « moins » : il y a
une originalité, une différence irréductible de chaque être, même infé-
rieur, qu’on ne retrouve pas chez les êtres supérieurs dans la hiérarchie.
L’homme, être corporel, être temporel et donc historique, a un type
d’existence unique 55.

Il faut aussi comprendre que l’acte créateur est pour Thomas un don
d’amour totalement gratuit, par lequel Dieu donne quelque chose de sa
ressemblance à des êtres contingents, dont il n’avait nullement besoin
et dont l’existence n’est en rien une nécessité de soi, une émanation
nécessaire de sa substance. Personne n’est nécessaire, le mystère de

53. II Sent., d. 3 q. 1 expos. : « Qui tunc per naturalia bona aliis excellebant, ipsi
etiam per munera gratiae aliis praeerant ».
54. C’est une idée que l’on retrouve chez des Pères de l’Eglise comme saint Basile

le Grand et saint Jean de Damas. Sur cette question, voir S.-T. Bonino, Les Anges
et les démons, Paris, Parole et Silence « Bibliothèque de la Revue thomiste », 2017 ;
notamment pp. 213, 233-234.
55. Sur l’homme comme être historique selon Thomas d’Aquin, et le rapport de

Thomas à l’histoire dans sa pensée, cf. J-P Torrell, « IV. Saint Thomas et l’Histoire
– Etat de la question et pistes de recherches », pp. 131-175, in Nouvelles recherches
thomasiennes, Paris, Vrin « Bibliothèque thomiste, 61 », 2008 (publié d’abord dans
Revue thomiste 105 (2005), Toulouse, pp. 355-409.).
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chaque être, dont chacun est limité par rapport à Dieu, s’inscrit dans
le mystère originaire du don de l’existence par l’amour gratuit de Dieu.
Le vrai, le grand décalage ontologique n’est pas entre les créatures,
c’est entre l’Etre au sens plein, Dieu, et les créatures, qui n’ont d’être
que dans un sens analogue, radicalement différent de Dieu mais sous la
dépendance de Dieu.

L’anthropologie thomasienne se comprend mieux si on la remet dans
son contexte métaphysique, où l’influence des néoplatoniciens et de De-
nys a son importance.

L’homme s’insère dans un univers hiérarchisé et finalisé qui reflète
son Auteur dans son ordre et sa diversité 56. Il est un « microcosme », à
la fois sommet de l’univers matériel et être le plus infime dans le monde
des esprits 57.

Thomas d’Aquin a une conception de la matière et de la corporéité
qui, rappelons-le, est bien différente des conceptions modernes, de type
atomiste et mathématique. Il n’y a pas nécessairement de contradiction
entre les deux manières de considérer la matière et les êtres matériels,
mais le point de vue est très différent, à la limite de l’équivocité : l’em-
ploi moderne du mot « matière » serait sans doute plus proche d’une
considération relevant d’une abstraction mathématique selon Thomas,
alors que sa considération est ici physique ou métaphysique (au sens
« médiéval »).

56. Sur la raison d’être de la distinction des choses, signe de la générosité de la
communication du don divin, cf. par ex ST, Ia q. 47.
57. Sur l’âme humaine dans la hiérarchie de l’univers, et le rapport entre forme et

matière selon la hiérarchie des êtres, cf. SCG II, c. 68, n° 6-12 ; ST, Ia q. 76 a. 1. On
trouve ces idées dès le De ente et essentia (DEE), c. 4 (cf. Léon. t. 43, p. 377-378).
Cf. aussi S.-T. Bonino, « L’âme séparée. . . », Art. cit., in Etudes thomasiennes,
Paris, Parole et Silence « Bibliothèque de la Revue thomiste », 2018 ; pp. 13-14 et
26-29 : « Il est clair que la définition de l’âme intellective comme forme du corps
ou l’insistance corrélative sur le rôle structurel des images dans la connaissance
humaine confirment l’option aristotélicienne de saint Thomas. Mais il en va ici chez
saint Thomas comme pour la métaphysique : l’aristotélisme est intégré dans une
vision globale de l’Univers dont la structure générale doit beaucoup au platonisme,
à travers le schéma de la participation. ». Sur la situation de l’homme dans la
hiérarchie des êtres, comme intermédiaire entre les êtres matériels et spirituels,
cf. aussi per exemple l’analyse de F. Marty, La perfection de l’homme selon saint
Thomas d’Aquin : ses fondements ontologiques et leur vérification dans l’ordre
actuel, Rome, Presses de l’Université Grégorienne « Analecta Gregoriana. Series
Facultatis Philosophicae. Sectio B », 1962 ; pp. 166-176.
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Au sein du monde matériel, les étants dont l’essence est composée de
matière et de forme se hiérarchisent entre eux selon un ordre qui dépend
du degré d’immersion de la forme dans la matière : moins la forme y
est immergée, plus le composé qu’elle actualise sera parfait. Plus un
être est parfait, plus il s’élève au-dessus de la matière mais aussi élève
celle-ci, lui donne une unité plus forte, actualise des potentialités de
celle-ci 58. Ainsi au sommet des êtres matériels, on trouve un être dont
la forme, quoique unie substantiellement à la matière et donc relative à
elle, a une indépendance telle par rapport à la matière qu’elle subsiste
et lui survit quand il se corrompt 59. Si l’on se place du point de vue des
êtres spirituels, l’âme humaine est décrite comme la substance séparée
qui a en elle le plus de « puissance », à tel point qu’elle fait participer
la matière à son être propre, jusqu’à ne former avec elle plus qu’un
seul composé 60. Elle trouve ainsi pleinement sa raison d’être au sein de
l’univers.

Nous revenons à l’explication déjà esquissée tout au long de cet
article, qui se comprend mieux quand on la remet dans ce contexte mé-
taphysique plus large : l’homme est un être intelligent qui a besoin du
corps pour avoir l’instrument adéquat nécessaire à son activité intellec-
tuelle, le phantasme. Être corporel n’est donc pas un accident ou une
gêne pour lui, mais fait partie de son essence même, de la spécificité de
son intellect, de sa physionomie spirituelle propre pourrait-on dire 61. Il
est donc normal que la forme substantielle qui lui donne d’être ce qu’il

58. Cf. SCG II, c. 68 n° 6-7 ; ST, Ia q. 76 a. 1 co (Léon. t. 5, 209b-210a) :
« Relinquitur ergo quod intellectivum principium sit propria hominis forma. Sed
considerandum est quod, quanto forma est nobilior, tanto magis dominatur mate-
riae corporali, et minus ei immergitur, et magis sua operatione vel virtute excedit
eam. Unde videmus quod forma mixti corporis habet aliquam operationem quae non
causatur ex qualitatibus elementaribus. Et quanto magis proceditur in nobilitate for-
marum, tanto magis invenitur virtus formae materiam elementarem excedere, sicut
anima vegetabilis plus quam forma metalli, et anima sensibilis plus quam anima
vegetabilis. Anima autem humana est ultima in nobilitate formarum. Unde intan-
tum sua virtute excedit materiam corporalem, quod habet aliquam operationem et
virtutem in qua nullo modo communicat materia corporalis. Et haec virtus dicitur
intellectus. »
59. Voir ST, Ia q. 75 a. 6.
60. Cf . DEE, c. 4 ; ST, Ia q. 55 a. 2 : les substances intellectuelles sont hiérar-

chisées entre elles selon le degré d’acte et de puissance qu’elles ont en elles ; l’âme
humaine est l’intelligence qui a en elle le plus de puissance, son intellect est compa-
rable à la matière première par rapport aux formes sensibles. Sur la question de la
bonté du monde matériel, créé par et pour Dieu, cf. ST, Ia q. 65 a. 1 et 2.
61. Cf. par exemple ST, Ia q. 55 a. 2 ; SCG, II, c. 96, notamment n° 6 ; etc.
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est soit à la fois principe de facultés spirituelles et principe d’un corps
adapté à cette activité spirituelle 62.

Thomas retrouve ici, insérée dans une fresque métaphysique plus
vaste, l’intuition de fond d’Aristote sur les êtres matériels comme com-
posés de matière première indéterminée, de soi capable d’être informée
par toute forme, en puissance à toutes, et de forme substantielle qui
l’actualise, le tout ne formant qu’un seul être, une seule substance.

On pourrait résumer ainsi la raison d’être de l’homme : l’homme
vient d’un don d’amour purement gratuit de Dieu, qui est l’être, et il
n’« est » qu’en un sens radicalement différent de Dieu ; il s’inscrit dans
une communauté de personnes créées qui se comprend selon une hié-
rarchie et où chaque membre est unique et irremplaçable ; sa situation
se comprend en fonction de la spécificité de sa physionomie spirituelle,
« incarnée » 63.

Conclusion : penser l’homme dans le Christ

Métaphysique ou histoire ? Thomas pense inséparablement l’une et
l’autre : une nature humaine, principe stable d’identité et d’activité, est
indispensable pour comprendre l’histoire concrète des hommes, et no-
tamment des états existentiels liés à son histoire personnelle et commu-
nautaire. La nature se dessine comme matière (corps) et forme (âme) ;
elle a un auteur et une finalité (Dieu). La marque propre de Thomas,
qui le distingue de ses contemporains se situe surtout dans son affirma-
tion de l’unité substantielle du composé humain.

En cela, Thomas entend bien reprendre à son compte l’héritage
d’Aristote, mais il situe l’homme ainsi conçu dans un univers qui doit
beaucoup au néoplatonisme tel que transmis par Denys, et dont la clé
de voûte est l’acte gratuit de l’être par Dieu dans la création. Sans cette

62. Cf. ST, Ia q. 76 a. 1.
63. Ce petit article a voulu montrer, en suivant un fil rouge particulier, un aperçu

de l’anthropologie thomasienne, spécialement en ce qui concerne sa pensée du lien
entre l’âme et le corps. Nous avons volontairement laissé de côté la dimension morale,
le lien de l’âme et du corps, de la sensibilité et de la spiritualité de l’homme dans
ses différents états historiques, car cela demanderait des développements trop longs
dans le cadre de cet exposé restreint : la question est pourtant capitale, elle inclut
celle du statut des passions, de la « concupiscence », des séquelles du péché originel.
Nous en restons ici à la racine : la dimension métaphysique et anthropologique.
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idée d’unité substantielle, qui rend raison de l’unité de l’être de chaque
personne humaine, on ne peut penser pour Thomas que l’homme soit
un seul être, une seul « je », et ce serait en vain qu’il est uni au corps.

C’est la corporéité qu’il tient de sa nature qui confère à l’homme
une certaine « plasticité » lui permettant de vivre des états existen-
tiels où les rapports entre l’âme et le corps sont sensiblement différents.
L’homme est harmonieux mais complexe, et une fois brisée son har-
monie interne, paradoxes et tensions s’ensuivent ; c’est parce qu’âme et
corps ne font qu’un dans l’homme que leur « désaccord » rend l’exis-
tence humaine si pénible et difficile.

D’un autre côté, la Révélation, en dévoilant à la communauté hu-
maine des étapes importantes de son histoire permet d’affiner l’anthro-
pologie et l’analyse des relations entre l’âme et le corps, de l’état d’in-
nocence originel à la résurrection. Elle confirme que l’homme est bien
fait ainsi, avec son corps, mais aussi explique les tensions existantes
entre âme et corps, qui viennent d’une rupture libre d’avec la source de
l’être et de bonheur de l’homme, Dieu lui-même.

L’analyse thomasienne est ainsi tout à fait aux rebours des méta-
physiques dialectiques qui voient dans la souffrance une condition per se
de l’accomplissement du monde. La souffrance et le mal n’interviennent
au sens strict que quand la créature s’éloigne de son artisan et ne font
pas partie du « tissu intime » de la réalité. En revanche elle est réinté-
grée par Dieu dans le plan grandiose de la Rédemption dont le mystère
pascal est le centre.

La résurrection, inaccessible à notre expérience, permet elle-même
de mettre en lumière la vocation et donc l’identité profonde de l’homme.
Dans le monde des bienheureux, tout se passe comme si le don divin
débordait l’homme, voire écrasait son humanité pour lui conférer une
divinisation trop grande pour lui (le don de la vision excède les facul-
tés naturelles), divinisation qui rejaillissant sur le corps le rend fina-
lement très désincarné : le corps ressuscité n’est-il pas « prié » d’être
le moins corporel possible pour être adapté à cette nouvelle condition
de l’homme ? La résurrection, au lieu d’être le lieu de résolution des
paradoxes de la corporéité de l’homme (jusqu’ici rattachés au péché),
ne serait-elle pas le lieu d’un paradoxe plus grand, où le corps est rendu
à l’homme mais moins utile et moins charnel que jamais ?
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En réalité la béatitude est à comprendre comme une saturation qui,
loin d’écraser le corps humain ou les facultés spirituelles de l’homme
désormais divinisées, les porte au maximum de leurs potentialités. L’es-
prit de l’homme est comblé au-delà de toutes ses attentes par la vision
de Dieu, mais cela vient saturer son désir naturel ; et l’état nouveau
du corps ressuscité manifeste une élévation maximale du corps, dans
une union parfaite avec l’âme qui lui communique « corporellement »
quelque chose de sa gloire. C’est finalement une certaine application de
l’hylémorphisme et de l’unité substantielle qui rend le mieux compte de
cet état nouveau d’un corps radicalement transfiguré, désormais destiné
à glorifier et manifester Dieu présent dans l’homme.

Peut-être aussi que, par contraste, en dévoilant de façon visible les
conséquences « étonnantes » de l’union à Dieu, qui dépassent notre
imagination, permet-elle de penser le drame qui en résulte pour le corps
dans un état de l’humanité marqué par le péché, et donc de faire mieux
comprendre les souffrances actuelles de l’humanité.

Quoiqu’il en soit, l’anthropologie selon Thomas d’Aquin invite aussi
à un certain « décentrement » : la situation historique actuelle de
l’homme est à penser comme une étape particulière de l’humanité qui
ne dit pas tout de ses capacités et de sa vocation, de ce qu’il peut expé-
rimenter. La situation « dialectique » de l’humanité ne correspond ni à
l’appel originel de l’humanité, ni à sa vocation ultime. L’exercice méta-
physique aide à distinguer l’essentiel (le cœur, le noyau ontologique des
êtres) de l’accidentel, il est le soutien et l’expression d’une démarche
objective de l’esprit ; l’accueil de la Révélation permet de renforcer,
prolonger et dépasser l’effort philosophique et permet à l’homme de
s’ouvrir à Dieu et de recevoir de lui le sens de son existence, au-delà
non seulement de ses idées personnelles très souvent étroites, ou même
de tout ce qu’il pourrait concevoir par lui-même.

Cette étude n’a rien d’exhaustif, elle met en avant certains points
clés de la pensée thomasienne du corps. On pourrait la prolonger de
diverses manières, en se penchant sur des problématiques connexes :
la dimension morale et spirituelle du problème (la place du corps, des
passions, de la concupiscence, de la liberté et de la grâce dans l’agir de
l’homme) ; le lien entre l’état de pèlerinage de l’humanité et la gloire de
la « patrie » (le passage semble bien brutal, et le contraste saisissant ;
quel est finalement le « sens » de l’existence pèlerine de l’homme ? Il y
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a de nombreux éléments de réponse chez Thomas mais sans doute est-
ce un des points où sa pensée mériterait le plus de « dépassements ») ;
la corporéité du Christ (Thomas d’Aquin est justement connu pour
avoir spécialement mis en valeur ces mystères de l’humanité concrète
du Verbe), homme-Dieu qui contient les clés du mystère de l’homme
tout entier, corps et âme.
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Contre l’ecclésiologie luthérienne :
de Jean d’Avila à Bellarmin puis

Laurent de Brindisi
Wakil Belhaddad

Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam
Ecclesiam

« L’ennemi du genre humain a beau être par ailleurs par-
faitement perverti et perturbateur de l’ordre, c’est non sans
un certain ordre qu’il voulut combattre la vérité de l’Église
catholique. C’est pourquoi les deux premiers siècles après
la naissance de l’Église, il fut entièrement occupé à ruiner
le premier article du Credo. Que voulaient d’autre les (. . . )
manichéens, et toute l’école des gnostiques, sinon qu’il n’y
ait pas un seul Dieu, Père omnipotent, créateur des cieux et
de la terre ? Mais n’y parvenant pas, de nouveau la période
suivante, après l’an 200, le démon bâtit un nouveau camp,
et entreprit de contester le deuxième article, où la divinité
du Christ notre Seigneur est expliquée. (. . . ). Mais il est vrai
que, puisque notre très habile ennemi s’avisa qu’il réussis-
sait peu à ruiner les articles qui concernaient les personnes
divines elles-même, il a redirigé toutes ses forces à ébranler
et détruire ceux qui concernent l’Église et les sacrements
(. . . ) par (. . . ) les Wyclifiens, les Hussites, les Luthériens,
les Zwingliens, les confessionistes et les anabaptistes » 1.

1. « Humani generis hostis etsi totus alioqui perversus et ordinis perturbator
esse soleat, tamen non sine quodam ordine catholicae Ecclesiae veritatem oppu-
gnare voluit. Itaque primis CC. annis ab Ecclesiae christianae exortu, totus fuit
in ipso primo articulo apostolici symboli labefactando occupatus. Quid enim aliud
volebant (. . . ) manichaei, et universa schola gnosticorum, quam non esse unum
Deum, Patrem omnipotentem, creatorem cœli et terrae ? Ubi vero id non successit
rursus tempore consequente post annum Domini CC. nova castra diobolus instruxit,
et articulum secundum, quo Christi Domini nostri divinitas explicatur, exagitare
aggressus est. (. . . ) Verum enimvero, cum versutissimus hostis noster animadver-
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Ces phrases de Bellarmin nous invitent à lire l’histoire des hérésies
comme progression d’article du Credo en article du Credo. Effective-
ment, on observe, pour ce qui concerne la Réforme, que la question
décisive qu’elle pose, par-delà les divergences et les querelles de cha-
pelle entre réformateurs, est celle de la nature de l’Eglise. Nous pou-
vons même aller plus loin que ce que dit Bellarmin dans l’extrait que
nous venons de citer en affirmant que les réformateurs 2 radicalisent la
critique de l’ecclésiologie catholique, par rapport à leurs prédécesseurs
du Moyen-Âge tardif : les schismes médiévaux virent pour certains les
schismatiques se contenter d’établir un antipape, maintenir la hiérar-
chie épiscopale (le cas le plus emblématique de cela est sans nul doute
le Grand Schisme, mais avant même ce dernier, les antipapes furent lé-
gion), si bien que leur remise en cause de l’Eglise catholique ne s’accom-
pagnait pas nécessairement d’un refus de l’idée que l’Eglise visible ait
vocation à être structurée. Au plus, on a avec le mouvement conciliariste
tel qu’il se manifeste par exemple au concile de Bâle une minoration
du rôle du pape au profit des conciles. Mais la structure hiérarchique
demeure 3. Or il n’y a point d’antipapes ni de conciles réformés : le
principe même de la succession apostolique, du moins au sens où la
tradition catholique l’entend, se trouve remis en cause. Si bien que la
question qui se pose de manière particulièrement aiguë est de savoir ce
que c’est que l’Eglise ? Où se trouve-t-elle ? Demandant cela, nous en-
tendons le terme, non pas au sens de l’Eglise triomphante ou souffrante,
mais, nous bornant à l’Eglise visible, entendant l’Eglise au sens d’une
société visible instituée par le Christ pour conduire les hommes au sa-
lut, puisque c’est de la légitimité de l’Eglise romaine comme structure
pouvant prétendre correspondre à cette définition qu’il est question.

Bien sûr, il serait insensé de prétendre pouvoir établir, même à
grands traits, une ecclésiologie complète dans le présent article, aussi
nos ambitions seront bien plus modestes : partir des critiques du seul

teret, parum se in articulis illis convellendis proficere, qui ad ipsas divinas per-
sonas pertinerent, totum se ad eos commovendos et destruendos convertit, qui ad
Ecclesiam et sacramenta pertinent (. . . ) per (. . . ) Wickefistas, Hussitas, Luthera-
nos, Ewinglianos, Confessionistas et Anabaptsitas », (Bellarmin, Disputationes de
controversiis Christianae Fidei adversus hujus temporis Haereticos, Préface).

2. Nous employons le terme lato sensu. Nous y incluons en effet Jan Hus ou
Wyclif, à la suite de Bellarmin.

3. C’est évidemment une très grosse approximation. Ainsi les lollards sont-ils
loin de correspondre à ce schéma, mais c’est justement à ce titre qu’ils sont tenus
pour précurseurs de la Réforme.
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Luther, sans qu’il soit question des autres réformés, afin d’en venir
aux réponses que lui firent Laurent de Brindes et Bellarmin. Bref, que
valent les arguments de Luther pour nier à l’Eglise romaine qu’elle soit
la véritable Eglise catholique et qu’y répondre ? Ce programme est en
vérité déjà très copieux : il faut être honnêtes, nous ne ferons bien
souvent que survoler les textes, sans nous engager dans une discussion
très fine.

L’ecclésiologie luthérienne dans Les conciles et l’Eglise
(Von den Konziliis und Kirchen) (1539) et Contre
Jean le Pitre (Wider Hans Worst) (1541)) 4

Notons que nous nous limiterons, dans l’examen des propos de Lu-
ther, à ses œuvres tardives, en ce qu’elles présentent une réflexion qui
a une forme à peu près achevée, là où dans les écrits par exemple du
début des années 1520 Luther louvoie encore quant au positionnement
à adopter vis-à-vis de la papauté. Partons d’une œuvre rédigée tout
juste cinq ans avant la mort de Luther, à savoir le Wider Hans Worst :
c’est en effet à une œuvre de circonstance qu’on a affaire. Il s’agit donc
d’un texte plus facile à appréhender que des textes d’apparence plus
théorique. En l’espèce, l’œuvre est écrite contre Henri de Brunswick-
Wolfenbüttel, que Luther appelle dans le présent texte Hans Worst en
référence à une figure carnavalesque d’alors 5. Ce prince venait de pu-
blier un texte contre Frédéric III le Sage, protecteur de Luther. Aussi
convenait-il que Luther lui répondît. Le début du texte est extrême-
ment vif, tout entier dans l’attaque ad hominem. Mais Luther change
vite, sinon de ton, du moins de sujet, pour s’élever à une interrogation
bien plus générale, qui est celle qui nous préoccupera aujourd’hui :

"Afin toutefois de ne pas consacrer tout notre temps aux sa-
letés du diable Heintz, mais de proposer aussi quelque chose
d’utile à nos lecteurs (...) nous voulons traiter la question
de savoir pourquoi (...) les papistes nous diffament en nous
traitant d’hérétiques. Et ils avancent pour cela que nous

4. Nous citerons Luther dans la traduction de Matthieu Arnold pour ce qui est
du Wider Hans Worst, de Daniel Olivier pour le Von den Konziliis und Kirchen.

5. Matthieu Arnold choisit de traduire Hans Worst par Jean le Pître. Voilà qui
permet de donner une idée du ton de Luther.
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avons quitté la Sainte Eglise et que nous avons fondé une
autre Eglise, nouvelle. Voilà ce qu’il faut répondre à cela :
puisqu’ils se vantent, eux, d’être l’Eglise, il leur appartient
de le prouver".

Bref, d’un pamphlet à charge, on passe à un texte qui pose une ques-
tion ecclésiologique absolument capitale : qu’est-ce qui permet d’affir-
mer être l’Eglise ?

Il nous faut donc passer outre l’allure très pamphlétaire du texte
(pour n’en produire qu’un exemple, dans ce texte, l’Eglise romaine
se trouve qualifiée notamment, ce en quoi Luther est conforme à ses
habitudes, d’"archiputain du diable" 6) pour nous attarder sur son ar-
gumentation.

Attendu que l’enjeu pour Luther est de démontrer qu’il est celui
qui s’inscrit dans l’authentique tradition de la Grande Eglise, son argu-
ment principal consiste dès lors à établir que l’Eglise de Rome innove
beaucoup sous de nombreux aspects, à commencer par le dogme. Lu-
ther cite ici en vrac le culte des saints, le purgatoire, la consécration
des Eglises, la confession entre autres exemples. Non content de pointer
ce qu’il tient pour des innovations, Luther s’en prendra dans d’autres
ouvrages, à commencer par Les Conciles et l’Église, texte de la même
période puisque datant de 1539 mais moins directement polémique, aux
processus par lesquels elles se sont opérées, au premier chef desquels les
conciles. Faisant dans les deux premières parties dudit ouvrage une
histoire des premiers conciles, il se sert d’eux en les confrontant aux
conciles plus récents pour démontrer que ces derniers sont dans l’er-
reur : les conciles récents ont ainsi pu se permettre d’établir des points
de dogme nouveaux. Par exemple le concile de Ferrare-Florence pro-
clama le purgatoire, ce dont pourtant, rappelle-t-il, les premiers conciles
(et plus spécifiquement les quatre premiers, qu’il tient pour les seuls
conciles majeurs) n’offrent point de précédents : ainsi le concile de Ni-
cée n’eut-il d’autres fins que la préservation de la foi catholique contre
l’hérésie arienne, à mille lieues en cela, aux yeux de Luther, du statut

6. Le lecteur l’aura remarqué, la langue de Luther n’est pas exactement une
langue policée : n’en soyons point trop choqués : sans être aussi ordurier, nous
verrons que Laurent de Brindes ne se prive pas à l’occasion d’user de termes qui
semblent violents à nos oreilles que le goût chaste du siècle de Louis XIV a habi-
tué à une mélodie plus douce. pour prétendre parler en connaissance de cause de
S. Laurent de Brindes, je serai très bref, quitte à m’attarder plutôt sur Bellarmin.

206



Wakil Belhaddad

qu’accorderaient les catholiques aux conciles. Pour le reste, les conciles
ne peuvent rien, et en particulier pas établir de nouvelles pratiques :
Luther en veut pour preuve que nul ne s’en tient plus à ce que prescrit
le concile de Jérusalem, tel qu’il se trouve relaté dans les Actes des
Apôtres, concernant la consommation de la viande étouffée. De même,
prenant l’exemple du concile de Nicée, il montre que bon nombre de ses
décrets ne sont en vérité pas appliqués. Par exemple nul ne met plus en
œuvre l’exclusion du ministère ecclésiastique des hommes qui se sont
mutilés sexuellement. La conséquence est qu’il serait insensé d’affirmer
que les conciles sont inspirés par le Saint Esprit : c’est affaire d’hommes
qui tranchent en hommes.

Voilà pourquoi Luther n’est pas, contrairement à beaucoup de ses
devanciers, à commencer par un Marsile de Padoue auquel il ressemble
pourtant par bien des points, conciliariste. Dès lors, où se trouve l’Église ?
Ou plutôt, comment la trouver ? Pour répondre à cette question, pro-
cédons en deux étapes : d’abord, il convient de définir l’Église, il nous
faudra ensuite indiquer où se trouve l’entité ainsi définie.

Définissant dans la troisième partie de son ouvrage Les Conciles
et l’Église l’Église, Luther en parle comme d’une assemblée sainte, ca-
tholique, chrétienne. Remarquons que l’apostolicité semble passer à la
trappe. L’oubli est un peu gros, alors même que c’est le point qu’on peut
le plus aisément objecter au réformateur, à savoir qu’il ne s’inscrit en
rien dans la succession apostolique, n’étant évêque qu’auto-proclamé.

Cette définition ne nous aide pas tellement en ce qu’elle ne nous
permet pas de localiser l’Église. Luther de se fendre dans le Wider Hans
Worst, pour nous tirer d’affaire, cherchant l’Église, d’une énumération
des notae ecclesiae ou notes de l’Église, c’est-à-dire des preuves qu’il
y a bien Eglise. Celles-ci permettraient de repérer la véritable Eglise.
Luther, répondant d’avance à quiconque lui objecterait que toutes ces
notae, l’Eglise romaine les présente aussi, fait observer que quoique cela
soit vrai, elle se fait apostate et ce faisant pervertit les institutions qui
lui sont confiées.

Pour comprendre son raisonnement, il nous faut d’abord savoir
quelles sont ces fameuses notae Ecclesiae. Les sept que distingue Lu-
ther, tant dans le Wider Hans Worst que dans la troisième partie des
Conciles et l’Église, sont les suivantes : il y a Eglise là où il y a (1)
prédication de la parole de Dieu, (2) sacrement du baptême, (3) sa-
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crement de l’Eucharistie, (4) exercice du pouvoir des clefs, permettant
l’absolution des péchés, (5) ministres du culte, (6) prière et louange pu-
blique de Dieu, (7) la croix, c’est-à-dire le fait que le peuple de Dieu soit
confronté à quantité d’épreuves et de tribulations venant du Diable.

Il semble en première apparence que toutes ces notes sont présentes
dans l’Église catholique. Or c’est ce que Luther rejette. Pour le com-
prendre, suivons-le lorsqu’il prend l’exemple du baptême : c’est acquis
depuis la querelle avec les donatistes, le baptême donné par des héré-
tiques vaut pour baptême, il n’y a pas lieu de les rebaptiser, puisque
c’est par l’Esprit saint, non par le ministre qui les baptise, que le sa-
crement trouve son efficacité. Les enfants baptisés dans la foi catho-
lique sont donc vraiment baptisés. Mais grandissant, à mesure qu’on
les éduque, faisant d’eux des papistes, on pervertit cela. Luther est as-
sez maladroit ici, voulant tenir à la fois que les sacrements conférés par
des hérétiques (en l’espèce les catholiques) sont de vrais sacrements
que défendre et que, sous un certain rapport, le baptême donné par les
catholiques mène à la perdition.

Même pour celle des notes qui peut sembler en apparence la plus dif-
ficilement dissociable de l’Église romaine, à savoir le pouvoir des clefs,
attribué à Pierre (Mt. 16 :19), Luther a la parade : les clefs ne sont
pas au pape, elles sont à l’Église. En effet, en Matthieu 16, le Christ
n’affirme que Pierre recevra les clefs du royaume des cieux qu’après
que celui-ci l’a confessé comme Christ, Fils de Dieu. A ce titre, le pas-
sage concerne en fait tout homme qui, entendant le message du Christ,
confesse la vraie foi, et non, comme dans l’interprétation catholique,
Pierre et ses successeurs les papes. C’est donc l’Eglise telle que Luther
la définit, assemblée des vrais croyants, qui détient le pouvoir des clefs.

La position de Luther ne fera qu’aller en se radicalisant. Cela le
conduira à faire du pape, mobilisant ce faisant un topos des querelles
médiévales, l’antéchrist. De même, il verra en l’Eglise romaine l’Eglise
du diable. Cela étant, mobilisant ces topoi, il ne le fait pas exactement
à la façon des médiévaux : là où des auteurs médiévaux, enflammés
contre les mœurs de tel ou tel pape, le pouvaient qualifier d’antéchrist
(songeons par exemple à Wyclif), Luther fait de l’Antéchrist une réalité
institutionnelle, non pas personnelle : indépendamment de la déprava-
tion des papes considérés en tant qu’individus, ce qui compte est que
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l’institution est fondamentalement et structurellement viciée 7. La suc-
cession apostolique étant ainsi définitivement ruinée, tout le reste de
l’ecclésiologie catholique suit.

De Jean d’Avila à Laurent de Brindes

J’aimerais à présent en venir aux réponses qui furent adressées à
ces thèses par les docteurs de l’Eglise, m’attardant plus spécifiquement
sur Laurent de Brindes et Bellarmin. On s’étonnera peut-être que ce
soit surtout de ces deux docteurs que je traite, des hommes du second
seizième siècle et du commencement du dix-septième siècle : est-ce à
dire que dans les premiers temps de la Réforme aucun de ceux que
nous connaissons aujourd’hui comme docteurs de l’Eglise ne répondit
au luthérianisme ?

Certainement pas, ainsi un auteur comme Jean d’Avila, qui naît en
1499 et meurt en 1569, et est à ce titre de la même génération lato
sensu que les réformateurs, ne manqua pas de prendre la plume contre
la Réforme. C’est notamment son Causas y remedios de las herejias. Or
dans ce texte, qui est un bon exemple de la production de Jean d’Avila
sur le sujet, il en va surtout des causes qui expliquent l’adhésion aux
hérésies des fidèles. Pour n’en citer qu’une, mentionnons la négligence
des prêtres à l’égard de leur troupeau. C’est donc plutôt une sociologie
de l’hérésie qu’une réfutation des thèses hérétiques. Non que cela soit
dénué d’intérêt : cela lui permet d’en venir aux moyens de contrer la
réforme, à commencer par une meilleure formation du clergé (rappelons
qu’on se trouve au moment où Jean d’Avila écrit ces textes en plein
concile de Trente, au moment où on invente les séminaires). Cependant,
ces textes ne sont que cela : des ouvrages qui se cantonnent aux réponses
à apporter dans l’immédiat à la Réforme pour limiter les conversions.
Partant, ce sont des écrits qui, quoique captivants, ne relèvent pas de
notre présent propos, attendu qu’ils ne permettent pas de penser une
critique en règle de l’ecclésiologie luthérienne.

Or s’il est un docteur de l’Eglise qui, au contraire, brillera pour son
combat contre la Réforme, c’est bien Laurent de Brindisi 8. Quelques

7. https://journals.openedition.org/chretienssocietes/7273?lang=en#
tocto1n5.

8. N’ayant pu accéder directement au Lutherianismi Hypotyposis, faute de l’avoir
trouvé en ligne et attendu qu’il n’est que peu de bibliothèques où on le peut consul-
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éléments biographiques ne seraient sans doute pas de trop (après tout,
dans un numéro du Sénevé consacré aux docteurs de l’Eglise, ne pas
vous présenter ceux dont je traite serait un comble !). Né en 1559, notre
auteur est un capucin. Ce qui est surtout notable chez l’homme, c’est
qu’on a un prédicateur rompu à toutes les langues utiles, apte partant à
s’adresser à toutes les audiences : on le voit évangéliser les juifs d’Italie,
meilleur connaisseur de l’hébreu que bien des rabbins, mais surtout, et
c’est ce qui nous intéressera, entreprendre de faire revenir les allemands
au catholicisme.

Pour entrer dans le vif du sujet, et en dire plus long sur le contexte
dans lequel il put écrire contre le luthérianisme, S. Laurent de Brindes,
ayant été jugé le plus propre à cette œuvre du fait de sa polyglossie,
fut envoyé en Bohême enrayer la progression de la Réforme, où il se
trouva vite confronté à une opposition luthérienne, en la personne de
Polycarpe Leyser. Leyser de prononcer deux discours à Prague, l’un sur
l’inutilité des bonnes œuvres, l’autre sur la justification du pécheur par
la foi seule (on retrouve ici les lieux communs luthériens) et, après les
avoir fait imprimer, de les envoyer dédicacés à Laurent de Brindisi. Ce
dernier ne pouvait rester indifférent à cette provocation. Mais comment
répondre ? Laurent de Brindisi envisagea dans un premier temps de ré-
pondre directement à Leyser seul, mais après mûre réflexion, il s’avisa
qu’il y avait là une occasion en or, et c’est la raison pour laquelle son
œuvre nous intéresse ici, dans l’économie générale du présent propos,
pour répondre de façon plus générale au luthérianisme, dans une œuvre
qu’il intitulera la Lutherianismi Hypotyposis, l’hypotypose du luthéria-
nisme. Hypotypose puisqu’il s’agit de peindre le luthérianisme tel qu’il
est vraiment, ce qui est le meilleur moyen, estimait-il, de rendre visible
à tous combien perverse est cette doctrine. Son ouvrage se structure en
trois parties : l’Hypotyposis Martini Lutheri, portrait à charge du père
de la Réforme, l’Hypotyposis ecclesiae et doctrinae lutheranae, qui nous
intéresse plus directement, vous vous en doutez, et enfin, partie dont
ne nous ne préoccuperons pas plus que de la première, l’Hypotyposis

ter, dans lesquelles je n’ai pas eu le temps d’aller, je m’appuierai ici sur deux
thèses :la première, assez ancienne, intitulée L’Apologie de l’Eglise par S. Laurent de
Brindes par C. de Plogonnec, et une thèse plus récente, mais avec une perspective
très historienne, assez éloignée de ce que nous recherchons ici puisqu’il en va dès
lors moins de l’exploration fine des arguments de Laurent de Brindes que de leur
recontextualisation, à savoir ‘The Standard-bearer of the Roman Church’ : Lorenzo
da Brindisi (1559-1619) and Capuchin Missions in the Holy Roman Empire par
A. J. G. Drenas. Cela étant bien insuffisant, j’en suis bien conscient.
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Polycarpi Laiseri, réponse aux discours de Leyser. L’œuvre ne sera pu-
bliée qu’à compter de 1930, si bien qu’elle restera longtemps inconnue,
raison de plus pour nous y plonger même si la conséquence est que son
influence fut très faible dans le cours des controverses avec le luthéria-
nisme.

Notre résumé ne rendra pas vraiment compte de ce qu’est l’œuvre.
Nous allons en effet donner à voir (très partiellement) l’argumentation
de l’œuvre, ce qui n’est pas tout à fait fidèle à son ton : œuvre d’un
homme de terrain, l’ouvrage est animé d’une verve outrepassant de
loin la pure spéculation théorique. Les attaques ad hominem y sont,
témoins en sont les première et troisième partie, aussi nombreuses que
les arguments de nature proprement théologique. Citant Luther dans ce
qu’il a de plus ordurier, nous faisions remarquer plus haut que lorsque
celui-ci nous choque, il faut toujours faire la part des choses entre ce qui
est manifestement outré dans sa langue et ce qui ne nous fait sursauter
que parce que nos oreilles ont été châtrées par le Grand Siècle. Les
textes de Laurent de Brindes illustrent bien ce que nous disions : il
n’hésite pas à qualifier Luther de « porc du troupeau d’Épicure se
vautrant dans la boue des concupiscences incestueuses » ou encore de
« vicaire de l’Antichrist ». S’attaquant à Leyser, il frappe plus bas
encore, affirmant que le nom Leyser vient de l’allemand Läuse, c’est-à-
dire le pou, et glisse en passant qu’il n’est pas sûr que la comparaison
soit justifiée, attendu que c’est à peine si Leyser a l’intelligence d’un
pou.

Mais laissons-là ces attaques ad hominem, pour en venir à la se-
conde partie de l’Hypotyposis ecclesiae et doctrinae lutheranae. Celle-ci
étant divisée en plusieurs livres, disons d’emblée que le livre qui nous
importe présentement est, au sein de l’Hypotyposis ecclesiae et doctri-
nae lutheranae, le premier : Hypotyposis Ecclesiae lutheranae. L’enjeu
pour Laurent de Brindisi est de démontrer, contre la doctrine luthé-
rienne, que la véritable et authentique Eglise du Christ est bien l’Eglise
catholique. Sans doute convient-il, avant toute autre chose, de toucher
un mot du plan adopté par Laurent de Brindisi. L’ouvrage se com-
pose de dissertations, organisées en sections. En l’espèce, l’Hypotyposis
Ecclesiae lutheranae, après une dissertation préliminaire, sur ce qu’est
le luthérianisme, a une première section consacrée aux fondements de
l’Eglise luthérienne, se constitue de deux sections : une première, en
trois dissertations, consacrée aux fondements de l’Eglise luthérienne
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puis une seconde, en huit dissertations, consacrées à ses qualités, s’or-
ganisant toutes en trois parties : la première partie visant à établir
quelles qualités la vraie Eglise doit posséder, la deuxième démontrant
que seule l’Eglise romaine les a, à l’exclusion des Eglises réformées, la
troisième concluant que l’Eglise romaine est la véritable Eglise. L’enjeu
est de montrer qu’on a affaire, avec l’Eglise luthérienne, à une Eglise qui
n’est ni une, ni sainte, ni catholique, ni apostolique : pour qui prétend
comme le font les luthériens croire en l’Eglise une, sainte, catholique,
apostolique, voilà qui semble problématique.

Le texte s’inscrivant dans le cadre d’un dialogue avec les luthériens,
et Laurent de Brindes partant de l’idée, qu’on retrouvera chez Bellar-
min, qu’il faut partir de définitions non rejetées par ses opposants, sans
quoi on se trouve vite en incapacité de dialoguer, il emprunte toutes
ses définitions de l’Eglise à l’Ecriture plutôt qu’à la tradition : sola
scriptura donc. Suivons-le dès lors dans la première dissertation de la
première section, laquelle essaye de définir ce qu’est la vraie Eglise pour
évaluer à cette aune l’Eglise luthérienne.

Le terme se trouve employé, ce qu’avait déjà remarqué Luther, au
sens d’assemblée, le plus souvent d’assemblée sainte mais pas nécessai-
rement : dans les Actes des Apôtres, la foule se trouve ainsi désignée
comme Ecclesia confusa (Act. 19, 32). Reste que nous ne sommes pas
contraints, ajoute Laurent de Brindes, de nous cantonner aux seuls em-
plois du terme ecclesia : lorsqu’il est question dans les Ecritures saintes
de la multitudo credentium (Act. 4, 32), du grex Dei (I Pet. 5, 2), on
comprend bien qu’il en va de l’ecclesia. D’où nous pouvons en tirer une
première définition opératoire :

"Nous comprenons que l’Eglise n’est rien d’autre que le peuple imbu,
par une faveur divine, de la vraie foi et de la vraie religion" 9.

On a donc là une définition établissant quelles sont la cause maté-
rielle (la multitude des hommes) et la cause formelle (la vraie foi) de
l’Eglise. Poursuivons avec Laurent de Brindes : connaissant la cause
matérielle et la cause formelle de l’Eglise, il semble légitime d’en cher-
cher la cause finale et la cause efficiente : sa cause finale est double :
la gloire de Dieu et notre salut, et sa cause efficiente de même l’est,
la cause efficiente principale étant Dieu, la cause seconde étant ses mi-

9. «Intelligimus Ecclesiam nihil aliud esse quam Populum vera fide, veraque
religione divino munere imbutum».
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nistres, si l’on suit saint Paul se désignant à ce titre comme architecte
de l’Église : « Selon la grâce que Dieu m’a donnée, moi, comme un
bon architecte, j’ai posé la pierre de fondation » (1 Cor. 3,10).

Tout cela semble à peu près incontestable. Pourtant elle se heurte
déjà aux ecclésiologies réformées, ce qui est encore plus manifeste avec
la seconde définition : "L’Eglise n’est autre chose que la multitude des
croyants n’ayant qu’un seul cœur et qu’une seule âme" 10, en ce qu’elle
suppose un caractère visible de l’Église.

Le reste de l’œuvre est à l’avenant mais il ne convient point que
nous nous y étendions plus, attendu que, comme dit plus haut, nous
n’avons pu lire notre auteur dans le texte.

Mais comme nous avons pu le dire, publié seulement trois cents ans
après sa rédaction, l’influence du Lutherianismi Hypothyposis fut à peu
près nulle sur l’évolution des débats, si bien qu’on retint en Laurent de
Brindes d’abord le prédicateur charismatique, puisqu’on a conservé de
lui un grand nombre de sermons, homme de terrain. Ce n’est qu’au XXe
siècle qu’on se souviendra enfin que, joignant à l’action la réflexion, sa
critique du luthéranisme était fondée sur un socle théorique solidement
assis, celui-là même dont on vient de donner une idée excessivement
sommaire.

Enfin Bellarmin vint. . .

Si bien que si l’on veut se faire une idée de ce que l’histoire conserva
dans un premier temps des nombreux traités produits comme réfutation
du luthéranisme et plus généralement de la Réforme, il convient plutôt
de nous tourner vers Bellarmin. L’homme vous est sans doute familier
pour d’autres raisons : il est généralement retenu pour son implication
dans la condamnation de G. Bruno et de Galilée, pour lesquelles on
en fait un dangereux obscurantiste, sorte de taliban intégriste avant
l’heure, parfaitement dénué de tout bon sens et horriblement dogma-
tique 11. Il va de soi que cette vision des choses est au mieux parfaite-
ment caricaturale, au pire complètement fausse, mais la réfuter n’entre
point dans le cadre du présent propos. Nonobstant, vous aurez l’occa-

10. « Ecclesia non est aliud quam multitudo credentium quorum sit cor unum et
anima una ».
11. Merci l’historiographie républicaine du XIXe siècle. . .
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sion de remarquer à sa manière de s’adresser aux réformés que, de façon
générale, il fait preuve d’un certain tact 12, et surtout prend le temps
d’examiner soigneusement les opinions d’autrui et de les comprendre à
fond avant que de les combattre. Dès lors, vous pouvez aisément suppo-
ser qu’il ne se transformait pas soudainement en bourreau sanguinaire
dès qu’il en venait à s’affronter aux tenants de l’héliocentrisme.

Que le lecteur nous permette là encore de nous fendre de quelques
considérations biographiques sommaires : Bellarmin naît en 1542 et
meurt en 1621. C’est un jésuite des plus brillants, très érudit . Il pas-
sera sept années à Louvain, bastion catholique à la frontière des mondes
catholiques et protestants. Durant ces années, il apprit en autodidacte
l’hébreu. lui qui avait déjà auparavant appris sans maître le grec. Après
donc avoir enseigné à Louvain la théologie dogmatique à partir de la
Somme théologique, le voilà de retour à Rome, en 1576. C’est à une
chaire encore jeune qu’on l’y nomme : la chaire de controverse. L’en-
jeu : être apte à répondre aux protestants, dans un contexte où tout
est encore à faire du côté catholique : la connaissance de l’histoire ec-
clésiastique est très mauvaise, alors même que les luthériens produisent
des attaques en règle de l’Église romaine prétendent se fonder sur la-
dite histoire ecclésiastique, qu’ils maîtrisent bien mieux. Bellarmin est
l’homme de la situation : c’est un penseur qui ne prétend pas à l’origi-
nalité, mais à bien mieux et bien plus urgent dans un tel contexte : la
synthèse.

On a donc affaire à un contemporain de Laurent de Brindes, dont
la production a un pan important consacré à la lutte contre les hé-
rétiques, en particulier l’ouvrage sur lequel je m’appuierai ici d’abord
et pour l’essentiel à savoir le De controversiis christianae fidei adver-
sus hujus temporis haereticos, dont le premier tome paraît en 1586 13.
Cette œuvre, vous aurez l’occasion de le remarquer, a un tour bien plus
technique et ‘scolastique’, si tant est que l’expression ait du sens, que
l’œuvre de Laurent de Brindes (laquelle pour les raisons que nous avons

12. Nous constations le caractère volontiers outrancier des qualificatifs employés
par S. Laurent de Brindes pour parler des Réformés. Rien de tel ici, dans les textes
que nous allons présenter de Bellarmin.
13. On trouve les œuvres de Bellarmin beaucoup plus facilement que celles de

Laurent de Brindes, par exemple sur https://www.documentacatholicaomnia.eu/.
Par ailleurs, le lecteur intéressé par la vie de l’homme pourra lire avec profit Robert
Bellarmin, l’érudit et le saint du jésuite J. Brodrick, celui qui serait à la recherche
d’une mise en contexte le Bellarmin de Motta.
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dites n’a pas influencé l’ouvrage de Bellarmin). Rien d’étonnant à cela :
la genèse des deux œuvres est très différente. Là où Laurent de Brindes
était sur le terrain, confronté directement aux réformateurs, c’est dans
le cadre de cours donnés au Collège romain lorsqu’il occupait la chaire
de controverse, face donc à un public catholique à la recherche d’armes
face aux réformés, que Bellarmin développe ses thèses : on passe pour
ainsi dire de la polémique à la controverse.

Quoi qu’il en soit, l’ouvrage de Bellarmin part du même réquisit
méthodologique que l’ouvrage de Laurent de Brindes en ceci qu’il com-
mence par traiter de l’Ecriture sainte comme fonds commun à partir
duquel il est possible de débattre. Et pour cause, il est impossible de
dialoguer avec qui ne reconnaît que l’autorité de l’Ecriture si l’on ne
s’entend pas d’emblée sur ce qu’est ladite Ecriture, d’où quantité de
considérations, parfois très savantes, pour expliquer pourquoi c’est à
bon droit que l’on range tel ou tel ouvrage dans le canon. Cette partie
préliminaire passée, l’ouvrage prend son envol : sa taille assez considé-
rable (quelques milliers de pages) nous laisse déjà deviner qu’il abor-
dera tous les sujets de controverse possibles avec les protestants. Cela
sera fait avec une hauteur de vue et une érudition telle que nombre de
contradicteurs douteront avoir affaire à l’ouvrage d’un seul homme. Que
tel soit pourtant bien le cas, c’est dire combien la capacité de travail
de Bellarmin est proprement abasourdissante.

Or voici qu’au sein de cet ouvrage on trouve un livre De Eccle-
sia Militante toto orbe diffusa, consacré à l’Eglise militante donc. Il y
va alors de trois choses : du nom et de la définition de l’Eglise, de ce
qui la rend visible, et enfin des preuves par lesquelles on la peut re-
connaître 14. Concernant son nom, Bellarmin se fend de considérations
qui évoquent celles de Laurent de Brindes que nous citions plus haut,
d’ordre étymologique et consacrées au relevé des emplois du terme dans
les Ecritures. Mais passons : ce n’est point là le cœur de notre propos.
Plus intéressante est la définition qu’il entend fournir : il repart pour ce
faire des définitions données par les hérétiques. Pour ne le citer ici que
concernant Luther, il résume de la sorte la thèse soutenue par Luther
dans Les Conciles et l’Eglise :

14. « tres sunt praecipue controversiae. Prima est, de nomine et definitione Ec-
clesiae. Secunda, de qualitate seu de visibilitate ejusdem. Tertia, de notis, quibus
ea certo cognosci postest ».
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"Luther dit dans la troisième partie du livre Les Conciles
et l’Eglise que l’Eglise est un peuple saint chrétien et, pour
montrer qu’il parle de la sainteté de chacun, il tire de cette
définition que le pape et les cardinaux n’appartiennent pas à
l’Eglise, parce qu’ils ne sont pas saints. Or si les justes seuls
participent de la vraie Eglise et tous les péchés, aussi légers
fussent-ils, sont des péchés mortels 15 et rendent l’homme in-
juste, il suit que seuls les parfaits privés de tout péché appar-
tiennent à l’Eglise, ce qui était l’opinion des Pélagiens" 16.

Voilà le malheureux Luther réduit à l’opinion de ceux-là même que
combattit celui des Pères de l’Eglise qu’il cite le plus volontiers !

Or la position de Luther, souligne Bellarmin, est plus précaire encore
que celle de Pélage : Luther n’a de cesse de s’appuyer sur S. Augus-
tin pour affirmer que nos œuvres ne participent en rien à notre salut.
Bellarmin radicalise quelque peu cette position en affirmant que Lu-
ther prétend que toutes les œuvres d’un homme, même justifié, sont
des péchés mortels 17, ajoutant s’appuyer sur les articles 6 et 20 de
la confession d’Augsburg pour prêter cette thèse aux luthériens alors
que leurs expressions sont tout de même plus nuancées. Ceux-ci ad-
mettent en effet l’existence des bonnes œuvres. Tout ce qu’ils refusent,
c’est qu’elles participent en quoi que ce soit de notre salut. Cela conduit
Bellarmin, nonobstant la lettre des textes qu’il cite, à s’en prendre ainsi
aux luthériens : "Si les justes seuls appartiennent à l’Eglise, et s’il n’y
a absolument pas de justes dans le monde, puisque de fait les œuvres
de tous les hommes sont des péchés ; qui donc, demandé-je, consti-
tuera l’Eglise ?” 18. On pourrait le penser de mauvaise foi, mais il a
l’honnêteté intellectuelle d’écarter bien vite l’objection, ajoutant "Mais
ils expliquent toute l’affaire sans peine en disant que certes toutes les

15. Un point de doctrine : il nous faut rappeler que Luther conteste la distinction
entre péchés véniels et péchés mortels.
16. « Lutherus in libro de conciliis et Ecclesia, parte tertia dicit, Ecclesiam esse

populum sanctum christianum et, ut ostendat se loqui de sanctitate singulorum
membrorum, inde probat, papam et cardinales non esse de Ecclesia, quia sancti non
sunt. Si ergo soli justi sunt partes verae Ecclesiae et omnia peccata, quantumvis
levia, sunt peccata mortalia, et faciunt hominem injustum ; sequitur solos perfectos
et omni peccato carentes, esse de Ecclesia, quae erat opinio Pelagianorum ».
17. « [dicit] omnia opera hominis, etiam justificati, esse peccata mortalia ».
18. « Nam si soli justi sunt de Ecclesia, et nulli sunt omnino in mundo justi,

quippe cum omnium hominum opera sint peccata ; quinam, quaeso, Ecclesiam fa-
cient ? ».
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œuvres de l’homme juste sont des péchés mortels, mais qu’ils ne lui
sont pas imputés, pour peu que la foi soit présente" 19.

Quand bien même, la première accusation, celle de pélagianisme,
suffit à faire tomber la définition de l’Eglise luthérienne, en ce qu’elle
met Luther face à ses contradictions.

Vient alors à la fin du chapitre la définition par Bellarmin de l’Eglise,
après avoir examiné celles des différents réformés. L’enjeu est de pro-
duire une définition de l’Eglise visible permettant sans peine de savoir
qui y appartient. Voici ce qu’il en dit :

"Or notre avis est que l’Eglise est une seulement, et non
deux, et que cette Eglise une et vraie est une assemblée
d’hommes rassemblée par la profession d’une même foi chré-
tienne et par la communion des mêmes sacrements, sous le
gouvernement de pasteurs légitimes, et surtout d’un seul vi-
caire du Christ sur Terre, le pontife romain. A partir de cette
définition, on peut facilement déterminer quels hommes ap-
partiennent à l’Eglise et lesquels n’y appartiennent pas. Il
y a en effet trois parties dans cette définition : la profession
de la vraie foi, la communion des sacrements, et la sujétion
au pontife romain comme pasteur légitime. En raison de la
première partie, sont exclus tous les infidèles, tant ceux qui
ne furent jamais dans l’Eglise, comme les Juifs, les Turcs, les
Païens, que ceux qui y furent et en sortirent, comme les hé-
rétiques et apostats. En raison de la seconde, sont exclus les
catéchumènes et les excommuniés, puisque les premiers ne
sont pas admis à la communion des sacrements, les seconds
en sont renvoyés. En raison de la troisième, sont exclus les
schismatiques, qui ont la foi et les sacrements, mais ne sont
pas soumis au pasteur légitime (...)." 20

19. « Sed ipsi rem totam facile explicant, dum dicunt, opera quidem hominis justi
omnia esse peccata mortalia, sed tamen non imputari, si adsit fides ».
20. « Nostra autem sententia est. Ecclesiam unam tantum esse, non duas, et

illam unam et veram cœtum hominum ejusdem christianae fidei professione, et
eorundem sacramentorum communione colligatum, sub regimine legitimorum pas-
torum, ac praecipue unius Christi in terris vicari romani pontificis. Ex qua defi-
nitione facile colligi potest, qui homines ad Ecclesiam pertineant. qui vero ad eam
non pertineant. Tres enim sunt partes hujus definitionis. Professio verae fidei. sa-
cramentorum communio, et subjectio ad legitimum pastorem romanum pontificem.
Ratione primae partis excluduntur omnes infideles tam qui numquam fuerunt in
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Constatons que cette définition correspond à ce qu’on peut trouver
aujourd’hui, par exemple dans le Code de droit canonique de 1983 :

Can. 205 - Sont pleinement dans la communion de l’Église catho-
lique sur cette terre les baptisés qui sont unis au Christ dans l’ensemble
visible de cette Église, par les liens de la profession de foi, des sacre-
ments et du gouvernement ecclésiastique.

La profession de foi, les sacrements et le gouvernement ecclésias-
tique : on retrouve là les trois critères que distinguait Bellarmin. C’est
dire combien l’ecclésiologie de Bellarmin est sûre. Les chapitres suivants
ne démentent pas ce constat : suit ainsi un chapitre démontrant que
les catéchumènes ne sont pas dans l’Église, et, confronté à la question
de la possibilité de leur salut, répondant qu’ils peuvent être sauvés, le
justifie de la sorte : « s’il ne sont pas membres de l’Église dans les faits,
du moins le sont-ils par leur souhait » 21, retrouvant des formulations
proches du canon 206 : « Sont en lien avec l’Église d’une manière spé-
ciale les catéchumènes qui, sous la motion de l’Esprit Saint, demandent
volontairement et explicitement à lui être incorporés et qui, par ce désir
ainsi que par la vie de foi, d’espérance et de charité qu’ils mènent, sont
unis à l’Église qui les considère déjà comme siens. ».

Il est ensuite question des hérétiques, schismatiques et excommuniés
comme ne faisant pas partie de l’Église, pour des raisons qu’on devine
aisément. Il nous paraît inutile de développer ce point.

Ce qui compte et qu’il importe de retenir, c’est qu’il y a affirmation
explicite du caractère visible de l’Église. Bellarmin recourt pour cela
notamment à la parabole du bon grain et de l’ivraie, pour montrer que
les non-parfaits, et même ceux qui, dans le secret de leur cœur, sont
infidèles, quoique chrétiens en apparence, font partie de l’Église.

Au cœur de cette réponse aux réformés, et en particulier à Luther,
on trouve l’idée que, dans l’Ecriture, le caractère visible de l’Eglise est
sans cesse thématisé. Par exemple dans le chapitre XII : Ecclesiam esse
visibilem : que l’Eglise est visible, Bellarmin constate qu’il n’y a pas un

Ecclesia, ut Judaei, Turcae, Pagani ; tam qui fuerunt et recesserunt. ut haeretici et
apostatae. Ratione secundae, excluduntur catechumeni et excommunicati. quoniam
illi non sunt admissi ad sacramentorum communionem. isti sunt dimissi. Ratione
tertiae, excluduntur schismatici, qui habent fidem et sacramenta, sed non subduntur
legitimo pastori (. . . ) ».
21. « si non re, saltem voto sunt in Ecclesia ».
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seul passage des Ecritures où le nom Eglise renverrait explicitement à
une assemblée invisible, là où il arrive fréquemment qu’elle désigne une
assemblée qui ne peut être manifestement que visible.

Au-delà de ces arguments scripturaires, Bellarmin convoque aussi
des arguments rationnels : « L’Église est une certaine société, non pas
d’anges, ni d’animaux, mais d’hommes. Or on ne peut parler d’une
société d’hommes si elle ne consiste pas en signes externes et visibles.
Car il n’y a pas de société, sauf à ce que se reconnaissent entre eux
ceux qu’on appelle membres de la société. Or ces hommes ne se peuvent
reconnaître entre eux, sauf à ce que les liens de la société soient externes
et visibles. » 22.

Mais surtout, la définition donnée par Bellarmin plus haut de l’Église,
imposant que ses membres usent des mêmes sacrements (lesquels sont
visibles par définition) et soient sous la direction d’un même pasteur,
en fait nécessairement une réalité visible.

Comme je vous le disais plus haut, vous présentant le texte, il s’agit
là dans un texte consistant en disputationes, qui à ce titre suit un plan
assez classique : après avoir exposé les arguments de ses adversaires
(les objections donc) et avoir présenté et soutenu sa thèse, Bellarmin
en vient à répondre aux objections, reprenant les sources scripturaires
utilisées par les hérétiques pour prouver que l’Église véritable est invi-
sible et les remettant en cause.

A ce stade de l’exposé, on a montré que la définition luthérienne
de l’Église ne tenait pas la route, définissant par la même occasion ce
que doit être l’Église. Reste à montrer que l’Église romaine correspond
effectivement à ces critères. Ainsi, ayant prouvé qu’il fallait un pas-
teur légitime, rien ne démontre pour autant qu’il s’agit du pape. C’est
là tout le sens du quatrième livre : De Notis Ecclesiae, des signes de
l’Église, lequel est caractérisé par Bellarmin comme le livre essentiel
dans l’économie générale de l’œuvre : gagner cette controverse, c’est
avoir remporté une victoire à peu près définitive sur les hérétiques 23.

22. « Ecclesia (. . . ) est societas quaedam, non angelorum, neque animarum, sed
hominum. Non autem dici potest societas hominum, nisi in externis, et visibilibus
signis consistat ; nam non est societas, nisi se agnoscant iis, qui dicuntur socii,
non autem se possunt homines agnoscere, nisi societatis vincula sint externa et
visibilia. ».
23. « si in hac controversia conveniremus, reliquae omnes facile componeren-

tur ».
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Comme toujours, le texte procédera en deux temps : réfutation métho-
dique des notes de l’Église présentées par les Réformés, les présentant
ici moins comme fausses que comme insuffisantes et incomplètes, puis
explication et défense de la vraie doctrine catholique 24.

Le texte commence par rappeler les sept signes de l’Église que pro-
duisait Luther, avant que de s’engager dans leur critique méthodique.

D’abord, Bellarmin remarque qu’il ne reprend pas les notes de l’Église
figurant dans le symbole de Nicée-Constantinople (une, sainte, catho-
lique et apostolique). Nous pourrions ajouter pour aller dans le sens de
Bellarmin que Luther a beau s’en servir (à l’exception de l’apostolicité)
pour définir l’Église, cela semble ne servir de rien pour la reconnaître.

Or, à se contenter des notes fournies par Luther, on a quelque chose
qui est loin d’être suffisant pour discerner où il y a Eglise (on a bien vu
que Luther, confronté au fait que l’Église catholique romaine présente
toutes les notes qu’il distingue, se trouve amené à faire un peu de
bricolage pour rendre compte de ce que l’Église romaine ne peut être
la véritable Eglise).

Pour affirmer que cela n’est pas suffisant, Bellarmin énonce une
raison décisive, à savoir que les notes de Luther ne disent rien de ce
qu’est la vraie Eglise selon les hérétiques, sinon de manière probable 25.
Un tel énoncé risque peut-être de vous décontenancer : pourquoi est-il
ici question de la vraie Eglise selon les hérétiques ? Que nous importe
l’avis des hérétiques sur la question ? Bellarmin n’est pas plus dissert,
mais cela se comprend facilement pour peu que l’on prenne la peine de
se demander ce que sont les notes de l’Église : nous les avions entendues
très sommairement comme preuves qu’il y a Eglise. Mais ces preuves, à
l’adresse de qui sont-elles, sinon des hérétiques, lesquels ne peuvent que
se définir comme vraie Eglise donc chercher à produire une définition de
la vraie Eglise ? Dit autrement, le but des notes de l’Église est d’arriver
à des propositions avec lesquelles les hérétiques soient d’accord mais
qui, mises bout à bout, permettent sans mal de discerner en l’Église
romaine la véritable Eglise. Disant cela, on comprend d’autant plus

24. « Primo refellenda sententia haereticorum hujus temporis de notis verae Ec-
clesiae. Secundo explicanda et defendenda sententia catholicorum ».
25. « Nam in primis non declarant, quae sit vera Ecclesia secundum haaereticos,

nisi probabiliter ».

220



Wakil Belhaddad

que Bellarmin estime qu’il en va là du moment le plus décisif pour
vaincre les hérétiques.

Revenons à la thèse de Bellarmin : Pourquoi donc les notes de Lu-
ther ne disent-elles rien de ce qu’est la vraie Eglise selon les hérétiques ?
Pour l’expliquer, Bellarmin choisit de les examiner l’une après l’autre
au sein du même chapitre. Nous nous bornerons à l’examen de la pre-
mière note, à savoir la prédication de la vraie parole de Dieu. Bellarmin
voit trois raisons pour la rejeter. Nous les formulerons en termes plus
généraux, applicables à d’autres notes. En effet, dans la mesure où lui-
même remobilisera quelques-uns des arguments ici convoqués pour les
autres notes, on peut s’autoriser à élargir de la sorte ses formulations
pour faire un sort des notes que nous n’aurons pas la place de traiter,
notre réfutation n’étant qu’un maigre succédané de la sienne.

La première est qu’elles sont trop génériques : les notes doivent être
ciblées, non génériques 26. Il use ici de la comparaison suivante : « Si en
effet je voulais vous montrer un homme en particulier, que vous n’avez
jamais vu, de sorte que le voyant peu après, vous le différenciiez des
autres, je ne dois pas dire qu’il s’agit de quelqu’un qui a deux yeux,
deux mains etc. car ces caractéristiques sont communes à tous. Je ne
dois pas non plus le désigner par des notes, qui bien qu’elles lui soient
propres en réalité, ne lui sont cependant pas propres selon l’opinion des
autres, parce que beaucoup se les attribuent. » 27. Dit autrement, les
notes que donne Luther ont le tort d’être génériques, soit en soi, soit
parce que tous se les attribuent, sans qu’il n’y ait de l’extérieur moyen
d’identifier qui a raison de le faire.

Ainsi, Bellarmin, citant la vraie prédication de la parole de Dieu,
première note de Luther, nous fait observer qu’on est dans le second
cas : il n’est point d’hérétique qui ne puisse vous dire, en toute bonne
foi, qu’il prêche la véritable parole de Dieu.

26. « notae debent esse propriae, non communes ».
27. « Si enim velim designare tibi certum hominem, quem numquam vidisti, ut

mox atque eum videris, discernas ab aliis, non debeo dicere, est quidam qui habet
duos oculos, duas manus etc. nam haec sunt communia omnibus. Neque etiam
debeo eum designare per notas, quae licet sint ei propriae opinione aliorum, com
multi sibi illas vendicare soleant. ».
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La seconde est que les notes d’une chose, quelle qu’elle soit, doivent
être plus connues que cette chose, sans quoi elles ne servent à rien 28.
Ainsi, pour reprendre l’exemple de la première note de Luther, il ne
semble pas plus facile d’identifier la vraie prédication que d’identifier la
vraie Eglise, au contraire. Partant, cela ne nous aide en rien à identifier
l’Église.

La troisième est plus subtile, et plus spécifique à la première note :
toute véritable Eglise ne présente pas nécessairement la première note
de l’Église distinguée par Luther, à savoir la prédication vraie de la
parole de Dieu. Cette affirmation étonnante demande à être explici-
tée. Tout d’abord, Bellarmin la prouve sans peine : certes, les notes
de l’Église sont inséparables de la vraie Eglise. Pour autant, nul ne
songerait à nier que, l’Église des Galates, ou celles des Corinthiens, ne
soient de vraies Eglises, saint Paul les désignant explicitement comme
telles, alors même qu’elles n’ont pas la prédication vraie de la parole
de Dieu, celle des Corinthiens niant la résurrection (1. Cor. 15) et
celle des Galates imposant que la loi de Moïse s’applique aux convertis
(Gal). Comment comprendre cela ? C’est qu’il en va d’Eglises particu-
lières : si l’Église universelle ne peut pas errer, les Eglises particulières
le peuvent, ce qui les distingue dès lors comme vraies Eglises, c’est la
faculté d’obéir : « c’est une chose d’errer, et d’être prêt à apprendre et,
une fois qu’on a appris, d’obéir, une autre de ne pas vouloir apprendre,
et entendant la vérité de ne pas vouloir y souscrire » 29 . Si la seconde
option ne saurait caractériser que la synagogue de Satan, la première
quant à elle peut donc concerner les Eglises particulières, lesquelles ne
présentent pas à ce titre comme propriété nécessaire la prédication vraie
de la parole de Dieu.

Sans doute attendez-vous avec impatience que Bellarmin expose dès
lors, nous convaincant définitivement que la vraie Eglise est bien celle
des papistes, quelles sont les notes de l’Église qu’il distingue. Compa-
rant l’Église catholique à un soleil, dont les rayons lumineux se dif-
fusent partout, de sorte qu’il soit facilement identifiable, il affirme que
les notes de l’Église doivent être d’une évidence manifeste. Mais atten-
tion ! Disant cela, Bellarmin précise aussitôt qu’elles ne doivent pas être

28. « Notae debent esse notiores ea re, cujus sunt notae, alioqui non sunt notae,
sed ignotae ».
29. « Aliud esse errare, et paratum esse ad discendum, et cum didiceris, ad obœ-

diendum ; aliud nolle discere, et cum audieris veritatem, nolle acquiescere ».
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évidemment vraies (ce qui ruinerait l’idée même d’une foi : si la vérité
de la proposition « L’Église catholique est celle de Rome » est évidente,
ce n’est pas par foi qu’on le pense mais tout simplement parce qu’on
le sait), mais « évidemment crédibles », ou plutôt, cette expression,
traduisant tant bien que mal le latin « evidenter credibile » n’étant pas
très heureuse, quitte à la gloser, traduisons par « dont il est évident
qu’on la peut croire ». En effet, la définition qu’en donnant Bellarmin
est : « ce qui n’apparaît pas ni en soi ni en ses principes mais qui a tant
de témoignages, et si importants, que c’est à raison que tout homme
sage doit y croire » 30 .Pour comprendre cette distinction entre ce qui
est evidenter credibile et evidenter verum, notre ami nous donne une
comparaison assez triviale, prenant l’exemple d’un juge qui, confronté
au cas d’un meurtre, aurait en la proposition « x a tué y » une propo-
sition évidemment vraie s’il vit le meurtre de ses yeux, une proposition
évidemment crédible si une vingtaine de témoins, indépendants les uns
des autres et fiables, lui attestent avoir vu le meurtre.

Il en vient dès lors à proposer quinze notes, lesquelles se réduisent
toutes aux quatre du symbole de Nicée-Constantinople : « une, sainte,
catholique et apostolique » et qu’on trouve toutes chez les Pères.

La première, empruntée à saint Augustin entre autres, est le nom
de l’Église catholique : les hérésies sont toujours appelées du nom de
leur fondateur, or aucune des appellations données à l’Église catho-
lique, même par ses détracteurs, n’y fait référence : ainsi, les appelant
papistes, c’est à un point de doctrine qu’on fait référence, non à un
quelconque fondateur.

La seconde, qu’il trouve notamment chez Tertullien, est l’antiquité
de l’Église : de même qu’avant que le Diable fût, Dieu est, la vraie Eglise
doit nécessairement être plus ancienne que la fausse, or le luthérianisme
n’y peut certainement point prétendre. Reste que les réformateurs ont
répondu à cet argument : ainsi mobilisent-ils l’idée que leur Eglise était
cachée. Bellarmin pare l’objection : en un tel cas, nous dit-il, sitôt qu’ils
commencèrent de prêcher, on aurait dû voir la foule affluer et affirmer
s’être toujours reconnue dans leur doctrine, ce qui ne fut pas le cas ;
tous les luthériens reconnaissent avoir été catholiques auparavant, donc
qu’il y a eu changement, conversion.

30. « Evidenter credibile illud dicitur, quod non videtur nec in se, nec in suis
principiis, habet tamen tot, et tam gravia testimonia, ut quilibet vir sapiens merito
id credere debeat ».
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La troisième est l’éternité de l’Église, laquelle fut et sera toujours :
Bellarmin s’appuie ici entre autres sur « si leur résolution ou leur en-
treprise vient des hommes, elle tombera. Mais si elle vient de Dieu,
vous ne pourrez pas les faire tomber. » (Actes 5 : 38-39). Or l’Église
catholique traversa toutes les vicissitudes, sans jamais tomber, ce qui
augure de sa survie.

La quatrième est le grand nombre et la variété de ceux qui croient :
il n’y a par exemple point de luthériens en Asie ni en Afrique, là où
c’est à juste titre que le catholicisme se dit universel.

La cinquième est la succession apostolique, qu’on prouve sans grande
peine, ne serait-ce que parce qu’il faut trois évêques pour en ordonner
un.

La sixième est la conformité de la doctrine à l’Église antique : si
l’Église est apostolique, c’est non seulement parce que des évêques on
peut remonter en droite ligne aux apôtres, mais aussi parce que la doc-
trine demeure la même : Bellarmin se plaît même à citer des textes de
Réformateurs témoignant de l’antiquité du dogme catholique : Calvin,
tout fataliste fût-il, affirme pourtant au chapitre 2 du livre 2 de l’Insti-
tution chrétienne que « le mot « libre-arbitre » se rencontra toujours
chez les Latins » 31, ou encore reconnaît, au chapitre 3 du livre 3, qu’on
trouve des mentions du purgatoire chez les Pères de l’Eglise.

La septième est l’union des membres de l’Église entre eux et avec
leur tête, qui atteste du caractère organique de la structure : l’institu-
tion de la papauté est ainsi mobilisée contre les luthériens.

La huitième est la sainteté de la doctrine : toutes les autres doctrines
contiendraient des préceptes manifestement contraires à la droite raison
(cet argument se fondant implicitement sur une conception jusnatura-
liste) : Lycurgue permettait l’adultère, les Perses l’inceste, Platon la
communauté des femmes, les juifs ont le Talmud, lequel serait plein
d’erreurs, le Coran aurait une vision du Paradis matérialiste 32, quant
aux luthériens, disant le « Notre Père » ils demandent la rémission des
péchés, laquelle n’a aucun sens à suivre la doctrine luthérienne.

La neuvième est l’efficacité de la doctrine, apte à convertir ceux à
qui elle est prêchée, n’ayant point eu à utiliser les armes pour se diffuser.

31. « Semper apud Latinos nomen liberi arbitrii exstitit ».
32. Voir sur ce point notre article sur S. Ephrem dans le même numéro.
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Les doctrines hérétiques, à l’inverse, ne convertissent pas à proprement
parler : ceux qui les suivent ne le font que soit dupés, soit contraints.
On peut ici être quelque peu sceptique.

La dixième est la sainteté de la vie des apôtres puis des Pères.

La onzième est la gloire des miracles : les hérétiques et faux pro-
phètes tentent bien souvent de faire des miracles, sans succès, depuis
les prophètes de Baal qui, dans le livre des Rois, tentent d’enflammer le
bûcher par l’invocation de Baal, jusqu’à Luther, qui tenta d’exorciser
un homme sans rencontrer de succès.

La douzième est la lumière des prophéties : Bellarmin de citer
quelques prophéties à l’actif de S. François d’Assise ou de S. Bernard
qui se sont accomplies 33.

La treizième est la confession des adversaires de l’Église : telle est la
force de la vérité, que même ses adversaires témoignent d’elle ; jamais
on ne trouva de catholique pour louer ou approuver la doctrine ou la vie
d’aucun des païens ou hérétiques. On pourra sans doute se demander,
lisant ceci chez Bellarmin, si cela est très compatible avec les textes
de Vatican II, en particulier Nostra Aetate et Lumen Gentium. Il nous
semble que le problème ne se pose pas : Lumen gentium dit que « tout
ce qui, chez eux, peut se trouver de bon et de vrai, l’Église le considère
comme une préparation évangélique » 34, en d’autres termes les seuls
aspects de la doctrine des païens loués sont ceux qui sont catholiques,
donc si la doctrine des païens peut être louée, c’est uniquement dans
ses aspects catholiques. Or Bellarmin remarque que l’inverse est vrai :
un hérétique, un païen, peut louer la vie et la doctrine d’un catho-
lique, en tant que catholique. Ainsi Calvin admirait-il saint Bernard,
lequel est pourtant un papiste, dans ce qu’il a de plus authentiquement
catholique.

La quatorzième note est la fin malheureuse de ceux qui combattent
l’Église : de Pharaon à Néron, de Ponce Pilate à Trajan, les persécuteurs
33. Pour le détail biographique plaisant, notons que Bellarmin a lui-même

quelques prédictions réalisées à son actif, quoique moins impressionnantes que les
prophéties qu’il cite (d’ailleurs il refusa toujours de les qualifier de prophéties). Ainsi
se rendant à Louvain, il prédit qu’il y resterait sept années. Ou encore, lors de la
controverse sur le molinisme, il “prophétisa” que le pape Clément VIII mourrait
sans avoir tranché la controverse, et ce quelques années avant sa mort.
34. « Quidquid enim boni et veri apud illos invenitur, ab Ecclesia tamquam prae-

paratio evangelica aestimatur ».
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de l’Église finirent mal. Or les hérésiarques finirent plus mal encore :
pour ne citer qu’une mort, celle d’Arius, la plus remarquable :

« Arius, alors qu’il voulait entrer dans une église, pris d’un
soudain mouvement de l’intestin, se rendit aux toilettes pu-
bliques, et, avec ses excréments, déversa toutes ses entrailles
et rendit l’âme. » 35.

Notre traduction a le tort de ne point rendre le zeugma, le mot
« effudit », déverser, étant employé tant pour les entrailles que pour
l’âme, rendant l’effet d’autant plus saisissant. Bellarmin précise bien
entendu systématiquement ses sources, ce que nous n’avons pas fait ici
pour ne pas alourdir inutilement notre texte, mais que nul n’aille penser
que de telles anecdotes sortent de son imagination délirante.

Or il va s’efforcer de montrer, avec moins de succès, qu’il
en va de même pour les réformateurs : « Luther fut em-
porté par une mort subite. Car alors qu’il avait pris le soir
un dîner copieux, gai et en bonne santé, et qu’il avait fait
rire l’assistance par ses plaisanteries, il mourut la même
nuit. » 36.

On objectera qu’on est tout de même à mille lieues de l’horreur de la
mort d’Arius. Rien de bien tragique dans cette mort, qui semble même
plutôt enviable. C’est qu’il nous faut bien admettre que Bellarmin peut
quelquefois faire preuve d’une certaine mauvaise foi.

La quinzième et dernière note est la félicité dans le siècle de ceux qui
défendent l’Église. Bellarmin produit de nombreux exemples, dont, vous
vous en doutez, celui de Constantin et de sa victoire contre Maxence
au cours de la bataille du pont Milvius.

Armés de toutes ces notes, il devient difficile de contester que l’Église
catholique romaine est la véritable Eglise. Certes, Bellarmin fait ici
ponctuellement preuve de mauvaise foi dans son argumentation, on a
pu le voir dans sa description de la mort de Luther. Il n’en demeure

35. « Arius cum in Ecclesiam intrare vellet, subito motu alvi ad latrinas publicas
accessit, et simul cum excrementis intestina omnia et animam effudit. ».
36. « Lutherus morte repentina sublatus est. Nam cum vesperi opiparam cœnam

sumsisset laetus, et sanus, et facetiis suis omnes ad risum provocasset, eadem nocte
mortuus est ».
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pas moins que sa preuve est solide, pour peu que l’on soit conscient de
ce qu’elle n’entend pas démontrer directement la véracité, mais bien la
plausibilité de l’ecclésiologie catholique. En effet, comme nous l’avons
déjà dit, les notes n’avaient d’autre ambition que de montrer qu’on a
là quelque chose d’evidenter credibile, mais certainement pas evidenter
verum, sans quoi il n’y aurait plus de foi.

On peut donc à juste titre estimer avoir tant dans la fougue d’un
Laurent de Brindes que dans l’érudition magistrale d’un Bellarmin, des
réponses intéressantes au luthéri anisme. C’est ainsi, dans le contexte
d’une remise en cause frontale de l’institution même de l’Église que
s’élaborent, pour ce qui est de l’ecclésiologie, des formulations qui, si
elles sont tirées de la tradition, sont synthétisées et, mises bout à bout,
permettent la constitution d’un corpus cohérent. C’est là tout le mérite
de Bellarmin, d’avoir su opérer cette synthèse doctrinale d’une grande
sûreté théologique.

Si cela vous invite à vous jeter sur les œuvres de Laurent de Brindes
et de Bellarmin, cet article aura atteint son modeste but. Oserais-je aller
jusqu’à me prendre à rêver qu’un jour, enthousiasmé, l’un d’entre vous
ira jusqu’à entreprendre de les rééditer et traduire ? L’espoir est permis.
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Le Docteur de la grâce en musique
au siècle des Lumières : La

Conversione di sant’Agostino de M.
A. Walpurgis et J. A. Hasse

Augustin Hou

Le 28 mars 1750 est créé à la chapelle catholique de la Cour de
Dresde l’oratorio La Conversione di sant’Agostino (La conversion de
saint Augustin), sur un livret de Maria Antonia Walpurgis mis en mu-
sique par le maître de chapelle Johann Adolf Hasse 1. Cet oratorio, l’un
des rares consacrés à la vie du Docteur des docteurs, connaît pendant
toute la seconde moitié du xviiie siècle une fortune considérable dont
témoignent ses reprises à Dresde, mais aussi à Leipzig, Hambourg, Ber-
lin, Prague, Trèves et Rome.

Capitale de la Saxe luthérienne, Dresde abrite néanmoins une Cour
catholique depuis que l’Électeur Auguste le Fort, pour coiffer en 1697 la
couronne de Pologne, s’est converti au catholicisme. Sous le règne d’Au-
guste III (1734-1763), le retour à l’unité de l’Église romaine prend un
tour spectaculaire dont témoigne l’édification par Chiaveri de la vaste
église de la Cour, actuelle cathédrale catholique de la Trinité, achevée
en 1751. Elle se traduit de plus par l’importation en pays germanique et
protestant de traditions artistiques italiennes auxquelles l’Électeur ac-
corde d’autant plus d’importance que sa récente dignité royale le pousse
à une ambitieuse politique de mécénat dont bénéficie particulièrement
la vie musicale. La capitale saxonne devient ainsi pour plusieurs décen-
nies le centre culturel et artistique le plus important d’Allemagne 2.

1. Je m’appuie dans cet article sur le livret tel qu’il a été imprimé à Venise
en 1775 (La Conversione di sant’Agostino. Oratorio posto in musica da Giovanni
Adolfo Hasse, detto Sassone, Stamperia Carcani, Venise, 1775) et, l’autographe
n’ayant pas été numérisé, sur la copie manuscrite de la partition conservée à la
Sächsische Landesbibliothek de Dresde (Mus. 2477-D-21), disponible en ligne sur
IMSLP (https://imslp.org/wiki/La_conversione_di_Sant’_Agostino_(Hasse%2C_Johann_Adolph).

2. Daniel Heartz, Music in the European Capitals. The Galant Style (1720-
1780), Norton, Londres, 2002, p. 321-348.
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L’auteur de la musique de La Conversione di sant’Agostino, Johann
Adolf Hasse, est précisément la figure qui assure à Dresde le triomphe du
style italien 3. Né en 1699 à Bergedorf, près de Hambourg, où il exerce
tout d’abord comme ténor, Hasse se rend vers 1722 à Naples pour y
étudier la composition auprès d’Alessandro Scarlatti (1660-1725), qui
l’aurait considéré comme son fils spirituel. C’est à Naples que le jeune
Allemand, surnommé il Sassone, le Saxon, parachève son processus
d’acculturation italienne en abjurant en 1724 le luthéranisme pour ren-
trer dans le sein de l’Église catholique, à laquelle il demeure fidèle jus-
qu’à sa mort à Venise en 1783 4 ; sa correspondance le désigne du reste
comme un homme sincèrement religieux, lié à plusieurs ecclésiastiques
et religieux, notamment l’érudit abbé vénitien Ortes et le théologien
Gervasi 5. Ayant entamé en 1725 une carrière théâtrale, Hasse s’impose
rapidement sur les scènes italiennes aux côtés de Leo et de Vinci comme
l’un des principaux compositeurs d’opéras de l’école napolitaine 6. Son
mariage en 1730 avec la célèbre cantatrice vénitienne Faustina Bordoni
et sa qualité de musicien catholique et italianisé facilitent son recru-
tement comme maître de chapelle du roi de Pologne et Électeur de
Saxe en 1734 en remplacement du luthérien Johann David Heinichen,
décédé en 1729. À Dresde, Hasse bénéficie de conditions matérielles
et artistiques exceptionnellement favorables grâce à la munificence du
monarque et de son favori le comte Brühl. Lorsqu’il crée en 1750 La
Conversione di sant’Agostino, le musicien est au sommet de sa gloire
européenne : à la tête du meilleur orchestre d’Europe et d’une excel-
lente troupe de chanteurs italiens, admiré du célèbre librettiste Pietro
Metastasio, de Frédéric II de Prusse et de Marie-Thérèse d’Autriche,
Hasse est peut-être le compositeur d’opera seria le plus respecté du
temps.

3. Pour la biographie de Johann Adolf Hasse, voir la synthèse de Raffaele Mel-
lace, Johann Adolf Hasse, L’Epos, Palerme, 2004, p. 25-151.

4. On peut noter que la dernière œuvre importante du compositeur est son im-
posante Missa ultima en sol mineur, achevée l’année même de sa mort, envoyée
gratuitement par Hasse à la Cour de Dresde. La Missa ultima comprend un motet
pour l’offertoire dont le texte latin, probablement de la main de Hasse, témoigne de
ses dispositions chrétiennes au soir de sa vie.

5. Johann Adolf Hasse et Giammaria Ortes, Lettere (1760-1783), éd. Livia
Pancino, Brepols, Turnhout, 1999.

6. Frederick Lewis Millner, The Operas of Johann Adolf Hasse, UMI Research
Press, Ann Arbour, 1979, p. 191-250.
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Le livret de la Conversione a également un auteur exceptionnel en
la personne de Maria Antonia Walpurgis (1724-1780), épouse du prince
Frédéric-Christian, héritier d’Auguste III. Princesse cultivée, membre
de l’académie romaine de l’Arcadie, Maria Antonia correspond avec
Metastasio et étudie la musique auprès de Hasse et de son rival napoli-
tain Nicola Porpora. Le livret de la Conversione est ainsi revu, dans des
proportions qu’il est difficile de déterminer, par Metastasio lui-même 7.
Dans son style et sa dramaturgie, l’oratorio se rapproche donc des ou-
vrages sacrés composés par Metastasio pour les Habsbourg à Vienne 8 :
il s’agit d’un oratorio italien typique, formé de deux parties et destiné
à être exécuté lors d’exercices de piété paraliturgiques pendant le Ca-
rême. Comme le dramma per musica profane contemporain, il consiste
en une alternance de récitatifs qui font progresser l’action extérieure et
d’arias qui correspondent à l’action psychologique et intérieure 9. Maria
Antonia et Metastasio s’emploient donc à adapter à ce cadre théâtral
le célèbre récit proposé par le livre viii Confessions du saint docteur.

« Vous nous avez créés pour vous, Seigneur, et notre cœur est tou-
jours inquiet, jusqu’à ce qu’il trouve son repos en vous. » La phrase
célèbre qui ouvre les Confessions donne le programme de l’oratorio, que
Maria Antonia et Hasse s’emploient à transcrire dans la sensibilité de
leur temps. Essentiellement psychologique, l’action de la Conversione
se prête au genre de l’oratorio, représenté sans mise en scène. Conçu
pour un castrat alto, le rôle de saint Augustin occupe sans surprise la
première place. Pour introduire davantage de tension, Maria Antonia
fait directement intervenir le personnage de sainte Monique (soprano),
pourtant absent du récit de la conversion proprement dite dans les
Confessions. Si Simplicien (ténor), diacre de l’Église de Milan, joue un
rôle important en exhortant sans relâche Augustin à la confiance en
Dieu, Alypius (alto), ami du docteur et futur évêque de Thagaste, et
Navigius, frère d’Augustin, sont des personnages secondaires qui com-
mentent l’action sans y prendre véritablement part. Lucian Kamienski

7. Lucian Kamienski, Die Oratorien von Johann Adolf Hasse, Breitkopf & Här-
tel, Lepizig, 1912, p. 193-195. Les mêmes difficultés se posent pour les deux opéras
attribués à Maria Antonia, Il trionfo della fedeltà (1754) et Talestri (1760), dont la
musique a été vraisemblablement en grande partie écrite par Porpora et Hasse.

8. Raffaele Mellace, op. cit., p. 397.
9. Sur l’aria da capo métastasienne, voir Paul M. Sherill, The Metastasian

Da Capo : Moral Philosophy, Characteristic Actions, and Dialogic Form, thèse
présentée à l’Indiana University, 2016.

233



Le Docteur de la grâce en musique au siècle des Lumières : La
Conversione di sant’Agostino de M. A. Walpurgis et J. A. Hasse

invite ainsi à les considérer comme des extensions ou des projections
d’Augustin, dont ils décrivent les états d’âme.

Pour mettre en musique le livret, Hasse déploie ces mêmes ressources
qui ont fait de lui depuis la fin des années 1720 l’un des compositeurs
d’opera seria les plus réputés d’Europe. Le compositeur saxon est en
effet l’un des maîtres du style souvent qualifié de galant qui domine la
vie musicale européenne dans les décennies centrales du xviiie siècle 10.
L’épithète de galant, qui peut donner lieu à des malentendus en rai-
son de la signification actuelle du terme, doit être bien comprise : elle
se rattache aux manières, à la sensibilité et au bon goût attendus du
parfait homme de Cour. L’épanouissement du style galant est ainsi in-
dissociable d’une culture courtisane héritée de la Renaissance italienne
et d’un système de production artistique régi par le patronage mo-
narchique, aristocratique ou ecclésiastique, aux antipodes du système
commercial de l’époque romantique. Le bon goût galant, fixé à Naples
dans les décisives années 1720, se caractérise par le primat absolu de la
mélodie et du chant, par la simplification drastique du contrepoint et
de l’harmonie et par la structuration croissante du discours autour de la
tonique et de la dominante 11. L’un des plus remarquables spécialistes
de ce style galant, le musicologue américain Robert O. Gjerdingen, a
également mis en évidence la permanence, de Corelli à Mozart, d’un
répertoire de schèmes mélodico-harmoniques qui constituent la base
du langage musical galant 12. Parfois hérités directement de la Renais-
sance, souvent ancrés dans les traditions du plain-chant et les règles du
contrepoint, ces schèmes galants, inculqués très tôt aux jeunes musi-
ciens pendant leur formation, notamment dans les prestigieux conser-
vatoires napolitains, servent de support à une multitude de variations
et d’associations qui font de la pratique galante de la composition un
ars combinatoria : contrairement au démiurge beethovénien, le parfait

10. Voir l’importante synthèse déjà citée de Daniel Heartz, Music in European
Capitals, op. cit., qui témoigne de l’extraordinaire diffusion du style galant dans
les capitales européennes, qui fait de ce style d’origine italienne un véritable style
international.
11. Frederick Millner, op. cit., p. 192-194.
12. Robert O. Gjerdingen, Music in the Galant Style, Oxford University Press,

Oxford, 2007. Gjerdingen récuse ainsi la distinction traditionnelle des époques ba-
roque et classique, qui conduit à considérer téléologiquement le cœur de l’époque
galante (1740-1770) comme une simple période de transition, ce qui empêche de
prendre en considération sa consistance historique et esthétique propre. Si certains
noms de schèmes sont repris à des théoriciens galants, les autres ont été choisis par
Gjerdingen.
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compositeur galant ne prétend pas se signaler par l’originalité de son
invention, mais par la grâce, l’élégance et l’à-propos avec lesquels il
sait mobiliser, enchaîner ou imbriquer des schèmes bien identifiés que
le courtisan cultivé est capable de reconnaître et d’apprécier 13.

Il s’agira donc ici de comprendre, à partir des numéros les plus
marquants de l’oratorio, comment le musicien de Cour par excellence
qu’est Hasse parvient à mettre au service de son propos sacré le langage
galant qu’il pratique depuis sa formation napolitaine des années 1720 :
le style des oratorios de Hasse est en effet substantiellement le même
que celui de ses drammi per musica profanes, même s’il est souvent
possible d’y constater un peu plus de densité dans l’harmonie : alors
que dans ses opéras le Saxon tend à alléger à l’extrême la texture de
l’accompagnement, souvent réduit à trois, voire à deux parties réelles 14,

il recourt plus volontiers dans ses oratorios à une écriture à quatre
parties réelles.

Après une brève introduction orchestrale (Allegro, non troppo pero,
ma con molto spirito, C, si bémol), qui suggère le combat intérieur
qui agite l’âme d’Augustin, l’oratorio s’ouvre sur un dialogue en ré-
citatif simple 15 entre Simplicien et Monique qui permet de caractéri-
ser aussitôt les deux personnages : tandis que le diacre, confiant en la
toute-puissance de la grâce, invite la veuve à ne pas s’affliger, l’inquié-
tude de Monique la désigne dans sa première aria (« Piangero, ma figlio

13. Comme le montre Gjerdingen (ibid., p. 217), la « bonne modulation » (buona
modulazione) qui est selon le compositeur vénitien Baldassare Galuppi (1706-1785),
autre grand maître du style galant et excellent ami de Hasse, un caractère de la
musique de valeur, ne doit pas être entendue uniquement dans son sens harmonique
actuel, mais désigne également l’enchaînement des schèmes. Leopold Mozart parlait
quant à lui du filo, c’est-à-dire de la capacité à assembler harmonieusement les
modèles préexistants (ibid., p. 369-370).
14. Cette caractéristique de l’accompagnement des voix dans les opéras de Hasse

a bien été relevée de son vivant par le compositeur et théoricien Johann Friedrich
Reichardt, Briefe eines aufmerksamen Reisenden, die Musik betreffend, première
partie, Leipzig, 1774, p. 27.
15. Le terme de récitatif simple (recitativo semplice), qui désigne un chant sylla-

bique et déclamatoire accompagné par la seule basse continue, doit être préféré à
celui, péjoratif, mais encore souvent utilisé, de récitatif sec (recitativo secco), dont
l’usage s’est imposé postérieurement, à la fin du xviiie siècle, lorsque la négligence
des compositeurs a provoqué la décadence de cette forme de chant. Sur les récita-
tifs de Hasse, toujours composés avec soin pour servir loyalement le texte poétique,
voir Raymond Monelle, Opera Seria as Drama. The musical dramas of Hasse and
Metastasio, PhD. Dissertation, University of Edimburgh, 1979, p. 27-121.
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amato », Lento, C, fa majeur/Allegretto, 3/8, fa mineur) comme la mère
des larmes (Confessions, livre III) qui obtiennent de Dieu la conversion
de son fils. Typique de Hasse par ses syncopes expressives combinées
à des sauts mélodiques vers la tonique, l’aria fait intervenir une flûte
soliste qui dialogue avec la voix comme pour la consoler sur fond de
cordes en sourdine. Face à l’obstination d’Augustin dans sa conviction
que son cœur ne pourra jamais changer, son ami Alypius exprime à la
fois pitié et indignation dans son aria « Sento orror del tuo delitto »,
Allegro, 2/4, dans la tonalité pathétique de mi bémol majeur 16.

Après un bref échange en récitatif avec Augustin, c’est au tour de
Simplicien de chanter, toujours confiant en la miséricorde divine, sa
première aria, « Non abbandona mai Iddio », sous la forme d’un serein
et affectif Amoroso, ma non troppo lento en ¾ et la majeur (figure 1),
varié dans la section centrale en un Allegretto en C. Le thème de l’aria
est bâti très directement sur la base du schème de la Pastorella tel
que l’a décrit par Robert Gjerdingen 17. L’aria présente en outre une
caractéristique fréquemment associée à ce schème, l’accompagnement
de la mélodie en tierces parallèles, très souvent utilisées à l’époque
galante pour dépeindre une existence pastorale idéalisée.

Dans la culture galante italienne, fortement marquée par l’influence
de la poésie arcadienne de la fin du xviie siècle, l’évocation de la paix
que l’âme trouve en Dieu dans la prière rejoint celle de la simplicité
d’un âge d’or pastoral où régnait l’innocence 18.

Depuis ses premiers ouvrages italiens, Hasse s’est imposé comme
l’un des maîtres du recitativo dit obbligato ou stromentato 19, c’est-à-
dire du récitatif accompagné par l’orchestre et non par la seule basse
continue. Pour exprimer les tourments intérieurs du futur docteur de
l’Église, le Saxon compose précisément l’un de ses récitatifs obligés les

16. Sur l’usage de cette tonalité à l’époque galante et chez Hasse, voir Daniel
Heartz, op. cit., p. 317, et Frederick Millner, op. cit., p. 150.
17. Robert Gjerdingen, op. cit., p. 117-122.
18. Ce thème revêt une grande importance dans le dramma per musica contem-

porain, dont les personnages aristocratiques rêvent souvent à la simplicité perdue de
la vie pastorale, par exemple dans la fameuse aria « Felice età dell’oro » (« Heureux
âge d’or ») du Demofoonte de Métastase, que Hasse met en musique en 1748.
19. Voir par exemple Daniel Heartz, « Hasse, Galuppi and Metastasio », dans

Maria Teresa Muraro (dir.), Venezia e il Melodramma nel Settecento, vol. 1, Flo-
rence, 1978, p. 309-339.
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Les figures suivent la notation adoptée par Robert Gjerdingen pour mettre
en évidence les schèmes galants. Les chiffres blancs sur fond noir

correspondent au degré de la note à la mélodie et les chiffres noirs sur fond
blanc au degré de la note à la basse. Les parties d’altos, qui servent

essentiellement à compléter l’harmonie, sont omises par souci de lisibilité.

plus marquants 20. Hasse soumet en effet le texte de Maria Antonia à
une exégèse serrée, réagissant à la moindre suggestion du monologue
et mettant en évidence ses mots les plus importants par d’expressifs
chromatismes. Le récitatif se conclut par un vers qui résume le drame
d’Augustin, déjà convaincu de la vérité de la foi chrétienne, mais encore
incapable d’y adhérer : Oimè ! l’alma è convinta, ma il cor s’oppone.
« Hélas ! l’âme est convaincue, mais le cœur résiste. »

Le récitatif débouche sur l’intense aria « Il rimorso opprime il seno »
(Allegro, ma non troppo, 2/4, do mineur).

Il rimorso opprime il seno, Le remords oppresse mon sein,
Ama il core il suo delitto ; Mon cœur aime son péché ;
Son dubbioso, e sono afflitto, Je doute, et je suis affligé,
E risolvermi non so. Et je ne puis me décider.
Del mio stato gemo e peno ; De mon état, je gémis et je m’attriste ;
Vorrei volgermi al mio Dio ; Je voudrais me tourner vers mon Dieu ;
Ma da’ lacci del cor mio, Mais des liens de mon cœur,
Come sciogliermi potro ? Comment pourrais-je me délivrer ?

Hasse modèle le thème de son aria sur un schème qui lui est par-
ticulièrement cher, notamment dans ses airs dans le mode mineur, le

20. Raffaele Mellace, op. cit., p. 406.
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Heartz, fort judicieusement ajouté par John A. Rice au répertoire dressé
par Robert Gjerdingen 21. Bien qu’il importe de se garder de conférer
aux schèmes galants une signification extramusicale univoque, il est
indéniable que le Heartz est souvent associé par Hasse au cœur, que
celui-ci soit entendu comme le siège des affections 22 ou dans son sens
le plus physique 23. Il n’est donc pas surprenant que le compositeur l’ap-
plique au premier portrait musical d’un saint dont la doctrine accorde
au cœur une place décisive. C’est bien le cœur inquiet d’Augustin que
Hasse s’attache à dépeindre (figure 2).

L’arrivée de Navigius, qui constate le trouble extrême de son frère,
est suivie de son unique aria « Come fra venti insani » (Allegro di molto,
¾, si bémol). Il s’agit d’une grande aria di paragone digne de l’opera
seria, qui recourt à traditionnelle analogie entre l’âme et la mer en tem-
pête ; les cordes sont renforcées de deux hautbois et d’un basson qui
contribuent au tableau naturaliste et créent à l’occasion un contraste

21. John A. Rice, « The Heartz : A Galant Schema from Corelli to Mozart »,
Music Theory Spectrum, t. 36, 2014, n°2, p. 315-332. Le Heartz, nommé en l’honneur
de Daniel Heartz, qui en avait déjà décrit les principaux traits, se caractérise par une
mélodie évoluant du cinquième au sixième degré au-dessus d’une pédale de tonique
à la basse. Hasse varie ici légèrement ce modèle en laissant la basse descendre vers
le septième degré.
22. C’est le cas par exemple dans l’aria « Non ha ragione ingrato » de Didone

abbandonata (Hubertusburg, 1742), dans l’aria « Bel piacer saria d’un core » de
la Semiramide riconosciuta (Venise, 1744/Dresde, 1747) ou dans l’emblématique
aria « Perche, se tanti siete » d’Antigono (Dresde, 1744). Le Heartz apparaît très
fréquemment dans les arias dont le texte contient les mots core, seno et petto.
23. Voir par exemple l’aria « Tremo fra dubbi miei » de La Clemenza di Tito

(Dresde, 1738), où le Heartz évoque les palpitations du cœur de Vitellia, ou l’aria
« Non so donde viene » de L’Olimpiade (Dresde, 1756), où le Heartz concourt à
suggérer les pulsations du cœur de Clistene.
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avec les passages à l’unisson typiques de l’écriture de Hasse pour voix
de basse. La première partie est enfin conclue par le gracieux chœur
« Inspira o Dio clemente » (Un poco lento, ma poco, ¾, fa majeur),
ouvert par un duo de Monique et d’Alypius, qui semblent ainsi inviter
les autres personnages et le chœur à intercéder pour Augustin. « C’est,
note très justement Lucian Kamienski, l’une de ces prières hassiennes
qui apportent par elles-mêmes la consolation 24. » La confiance en Dieu
est en effet une marque distinctive de Hasse, même dans ses ouvrages
profanes : la prière obtient toujours à l’âme droite la grâce qu’elle de-
mande, parce qu’elle la fait entrer dans le plan de la Providence 25.

La seconde partie s’ouvre sur un récitatif simple de Monique, rapi-
dement transformé en récitatif accompagné, qui conduit à l’aria « Ah,
veder già parmi il figlio » (Allegro, 2/4, mi bémol/Poco lento, 3/8),
où l’anxiété de Monique, qui voit déjà son fils dans les tourments de
l’enfer, parvient à son comble ; ce sommet de tension est restitué par
Hasse grâce au choix de la tonalité, au halo fantomatique des violons
en sourdine, aux rythmes syncopés et à l’emploi de la sixte augmentée,
souvent utilisée chez lui pour évoquer la mort 26, au moment de men-
tionner il reo soggiorno, c’est-à-dire l’enfer, l’effet étant amplifié par le
saut d’octave descendant (figure 3). L’aria témoigne également du soin
mis par le compositeur à conférer une forte unité à l’oratorio, puis-
qu’elle fait écho à l’aria d’Alypius « Sento orror », dont elle reprend
tempo, mesure et tonalité, mais aussi à la sinfonia introductive, dont
elle se rapproche sur le plan mélodique 27.

Conformément à la règle galante du clair-obscur, qui proscrit de
composer deux arias consécutives dans le même caractère 28, l’aria sui-

24. Lucian Kamienski, op. cit., p. 208.
25. Particulièrement significative est à cet égard la reprise du profil mélodique de

la prière de l’héroïne éponyme de la Zenobia (Varsovie, 1761) « Voi leggete in ogni
core » dans le sublime « Agnus Dei » qui conclut la Missa ultima de 1783.
26. Daniel Heartz,Music in European Capitals, op. cit., p. 321. On pourrait citer,

outre la célèbre aria de l’Artaserse (Venise, 1730) « Pallido il sole », également en
mi bémol, où la sixte augmentée colore significativement le mot morte, l’air d’ombra
« Dal nero Flegetonte » de Gerone, tiranno di Siracusa (Naples, 1727), l’aria « Vo
disperato a morte » de La Clemenza di Tito (Naples, 1759) ou l’aria «Mea tormenta,
properate » de l’oratorio latin Sanctus Petrus et sancta Maria Magdalena (Venise,
1758), où saint Pierre se propose de mourir pour Jésus-Christ afin d’expier son
reniement.
27. Lucian Kamienski, op. cit., p. 209.
28. Raffaele Mellace, op. cit., p. 180.
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vante, « Piange, e quel pianto », confiée à Alypius, présente un profil
très différent. Écrite dans un lumineux do majeur, elle est nettement
consolante : s’il y est question des larmes, c’est pour mieux souligner le
rôle qu’elles peuvent jouer dans la conversion du pécheur. Très réputé
pour ses figuralismes naturalistes 29, Hasse réagit à la délicate imagerie
de Maria Antonia, qui compare les larmes à la pluie ravivant les fleurs,
en constituant autour de la voix un écrin sonore enchanté : l’aria mobi-
lise deux flûtes obligées accompagnées par les violons en pizzicato, sur
fond de fréquentes suspensions de la basse.

L’espérance est donc de nouveau permise lorsque reparaît Augustin,
qui s’engage dans la plus longue scène de récitatif de l’oratorio. Ballotté
d’un côté et d’autre, le malheureux finit par recourir à Dieu. La réponse
ne se fait guère attendre : alors que les cordes font leur entrée, une voix
(soprano) fait entendre en italien le célèbre Tolle et lege (figure 4).

29. Frederick Millner, op. cit., p. 254 ; Raymond Monelle, op. cit., p. 190.
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Hasse souligne le caractère divin de l’intervention, préparée par un
simple, mais efficace unisson orchestral d’une mesure : le rythme pointé
et les notes piquées répétées mettent en évidence la solennité du mo-
ment, tandis que le saut d’octave descendant suggère que la voix des-
cend du ciel. À l’entrée de la Voix, Hasse l’accompagne par de longues
notes tenues, procédé utilisé dans les opéras pour les oracles et les invo-
cations de divinités 30. « Monumentalement simple » au dire de Lucian
Kamienski 31, la mise en musique du Tolle et lege témoigne de l’extraor-
dinaire économie de moyens qui est la marque du style tout en retenue
de Hasse 32. Le compositeur veille également à isoler l’intervention de
la Voix en revenant à la nudité du récitatif simple lorsque Augustin,
interdit, reprend la parole pour commenter l’étonnante injonction. Ce
n’est qu’au moment où Augustin se plie au commandement divin que
Hasse retourne au récitatif stromentato.

La grâce divine a désormais triomphé des résistances du cœur d’Au-
gustin, qui peut entonner sa dernière aria, « Or mi pento » (Largo, 2/2,
ré majeur/Andantino, 3/8, ré mineur), pendant de « Il rimorso opprime
il seno » : le regret a changé de sens ; il ne résulte plus de la peur des
châtiments, mais d’une vraie contrition inspirée par la charité.

Or mi pento, o Dio, che tardi Maintenant, je me repens, ô Dieu, d’avoir
tardé

Ad amarti incominciai : À commencer à vous aimer :
Or condanno, e tu lo sai, Maintenant, je condamne, et vous le savez,
I deliri del mio cor. Les égarements de mon cœur.
Ah ! pietoso a me consentin Ah ! accordez-moi dans votre miséricorde
Un de’ teneri tuoi sguardi, L’un de vos tendres regards,
Che conforti, che alimenti, Qui conforte, qui alimente,
Che avvalori il nuovo amor. Qui fasse croître mon nouvel amour.

Comme le relève Lucian Kamienski, la ligne vocale a quelque chose
de presque enfantin, mais le majestueux accompagnement orchestral
confère à l’aria un caractère solennel qui la rapproche presque d’un Ite,
missa est 33. « Or mi pento » (figure 5) est la seule aria de l’oratorio
à faire appel à deux cors, qui ouvrent l’espace sonore et évoquent la
majesté divine, à laquelle renvoie également la tonalité choisie (ré), qui,

30. Raymond Monelle, op. cit., p. 151-152.
31. Monumental einfach (Lucian Kamienski, op. cit., p. 211).
32. Raffaele Mellace, op. cit., p. 185.
33. Lucian Kamienski, op. cit., p. 212.
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parce qu’elle permet l’emploi des cuivres naturels et flatte l’éclat des
cordes 34, est souvent utilisée au xviiie siècle dans des arias imposantes,
chantées à l’opéra notamment par des personnages de monarques 35.

Comme l’observe Raffaele Mellace, les mélodies hassiennes croissent
souvent par incises réitérées qui permettent d’intégrer l’action dans le
chant 36. C’est précisément le cas dans l’aria d’Augustin, où la voix pro-
cède par de brèves incises qu’isolent et soulignent des silences expressifs
qui laissent place aux commentaires des violons en doubles croches, qui
suggèrent le mouvement vers Dieu du cœur d’Augustin dans ce qu’il
a d’ineffable. Cette progression par courts segments permet à Hasse
de combiner plusieurs schèmes galants. Le premier, l’Aprile, du nom
d’un célèbre castrat et professeur du milieu du xviiie siècle 37, est em-
ployé par le Saxon surtout dans d’importants numéros pathétiques. De
manière intéressante, chez Hasse, les arias dont le thème est fondé sur
l’Aprile sont souvent reliées au thème du repentir ; dérivée d’une aria
d’un motet composé à Venise dans les années 1730, « Or mi pento »
s’insère ainsi dans une tradition hassienne de variation indéfinie sur
un modèle éprouvé 38. Les deux incises suivantes, qui correspondent à
l’amour de Dieu qui motive le repentir, présentent quant à elle une

34. Daniel Heartz, op. cit., p. 96.
35. On peut citer par exemple, chez Hasse, les deux versions de l’aria de Tito

« Se al impero, amici dei » de La Clemenza di Tito (Dresde, 1738 et Naples, 1759),
toutes deux en ré majeur, accompagnées par les cuivres (cors pour l’une, cors et
trompettes pour l’autre) et destinées à mettre en évidence la majesté du monarque.
36. Raffaele Mellace, op. cit., p. 191.
37. Robert Gjerdingen, op. cit., p. 122-123.
38. Il s’agit de l’aria « Quid rependes » du motet Inter undas agitatus. « Or mi

pento » a servi à son tour de modèle à l’aria « Quel amplesso, e quel perdono »
d’Adriano in Siria (Dresde, 1752), puis à l’aria « Se mai senti spirarti sul volto »
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Pastorella d’autant mieux caractérisée qu’elle marque l’apparition des
tierces parallèles aux violons : l’âme chrétienne régénérée par la péni-
tence retrouve l’innocente simplicité que donnait déjà à entendre la pre-
mière aria de Simplicien. Le recours à la Pastorella montre de nouveau
la forte cohérence que Hasse, en utilisant le langage galant, parvient
à donner à l’œuvre par-delà son morcellement en numéros : la reprise
de la Pastorella d’abord proposée par Simplicien montre l’accomplis-
sement en Augustin de l’enseignement du saint diacre de Milan. Les
schèmes galants tissent ainsi un réseau de relations de significations
entre les airs de l’oratorio. Réunis, l’Aprile et la Pastorella forment un
autre schème, désigné par Robert Gjerdingen sous le nom de Meyer 39 :
en maître du cantabile, Hasse sait laisser croître ses lignes mélodiques,
même fragmentées par des silences, de manière à ce qu’elles forment
un tout harmonieux 40. La prière d’Augustin semble ainsi gagner en
ampleur et en intensité en s’élevant peu à peu.

Si l’action de l’oratorio est alors achevée, il reste à en tirer pour
l’auditoire les leçons spirituelles et morales. Ce rôle est assumé par Sim-
plicien, qui appelle dans un récitatif accompagné les pécheurs à adorer
le Rédempteur pour obtenir miséricorde : l’exemple de saint Augustin
montre que la grâce divine est assez puissante pour permettre à l’âme
de se vaincre elle-même. Il importe donc de ne pas se rendre indigne
du secours de Dieu en différant sa conversion. La même idée est reprise
dans l’ultime aria de l’oratorio, « A Dio, ritornate » (Andante, 2/2, fa
majeur), où Hasse recourt au timbre des flûtes et bassons par paires et
des violons en sourdine doublés par les hautbois et à de longues sec-
tions de coloratures qui exaltent l’amour de Dieu. Le chœur de louange
« Si lodi al Ciel pietoso », dont la tonalité de si bémol répond à celle
de l’ouverture et de l’intervention de la Voix, termine l’oratorio ; il est
lui-même conclu, après plusieurs changements de tempo et de mesure,
par la fugue « E se forte esser vuole ».

de La Clemenza di Tito (Naples, 1759), également reliées au thème du repentir et
du pardon.
39. Robert Gjerdingen, op. cit., p. 111-116. Le nom du schème a été choisi par

Gjerdingen en hommage à son maître le musicologue Leonard Meyer.
40. Sur cette caractéristique des mélodies de Hasse, voir Friedrich Lippmann,

« Gluck und Hasse : eine vergleichende Studie über die Melodik in den Ipermestra-
Opern beider Komponisten », Die Musikforschung, 64e année, n°2, 2011, notam-
ment p. 125.
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Ouvrage riche et dense, La Conversione di sant’Agostino mériterait
un examen beaucoup plus serré. La réécriture théâtrale que Maria An-
tonia Walpurgis propose des Confessions, les très souples récitatifs has-
siens, tant simples qu’accompagnés, les réseaux de schèmes galants 41 et
les récurrences mélodiques ou harmoniques demanderaient par exemple
des analyses approfondies qui excèdent aussi bien ma compétence que
le cadre de cet article. Le rapide survol de l’œuvre montre néanmoins
comment l’esthétique galante a su se saisir de la vie et de l’œuvre de
saint Augustin. Si la Conversione, par sa proximité stylistique avec le
genre profane du dramma per musica, lui-même largement incompris
aujourd’hui, peut certainement dérouter l’auditeur contemporain non
averti, elle n’en constitue pas moins une proposition esthétique et reli-
gieuse d’une parfaite validité, ainsi qu’un bel hommage rendu, en plein
cœur du siècle des Lumières, au docteur de la grâce.

41. Par souci de brièveté, seuls les schèmes qui interviennent dans la construction
des thèmes des arias ont été mentionnés ; mais il faut garder à l’esprit que d’autres
schèmes s’y ajoutent dans le cours de chaque numéro.
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Saint Grégoire le Grand et la
genèse du chant grégorien

Clément Portal

RÉGOIRE Ier, évêque de Rome, est le qua-
trième des quatre grands Pères de l’Église
latine dans l’ordre chronologique, après Saint
Ambroise, Saint Jérôme et Saint Augustin.
Né vers 540, il est élu pape en 590 et exerce
sa charge 13 ans, 6 mois et 10 jours avant
de mourir le 12 mars 604. Il règne pendant
une période appelée la papauté byzantine,
c’est-à-dire que, grâce aux conquêtes de Jus-

tinien au VIe siècle, Rome est revenu dans le giron de l’Empire romain
d’Orient, appelé ensuite byzantin, et fait partie de l’exarchat de Ra-
venne. Ainsi, de nombreux papes seront orientaux pendant cette pé-
riode qui durera encore un siècle et demi, et si Grégoire est Romain, il a
été apocrisiaire (l’équivalent du nonce apostolique moderne) à Constan-
tinople, et l’assentiment de l’Empereur est nécessaire pour sacrer un
nouveau pape. On dit même que Grégoire a demandé, mais en vain, à
l’Empereur de refuser son élection.

Pendant son règne qui a lieu durant une période mouvementée de
l’Église, Grégoire joue un grand rôle politique : l’Empire a les yeux
tournés vers l’Est et les invasions perses. Grégoire doit donc se dé-
brouiller seul pour protéger le patrimoine de Saint-Pierre des Lom-
bards et autres barbares. Il a de nombreux contacts avec ces derniers,
notamment avec la catholique Théodelinde de Bavière, femme de l’arien
Agilulf, roi des Lombards. Il organise aussi la conversion de la Bretagne
en envoyant Saint Augustin de Cantorbéry convertir les Saxons qui ont
colonisé l’île au Ve siècle. La réussite de cette mission a fait dire à Ed-
ward Gibbon : « César avait eu besoin de six légions pour conquérir
la Grande-Bretagne, Grégoire y réussit avec quarante moines. » Ce-
pendant, comme le sujet de cet article est ailleurs, passons vite sur les
rapports entre Grégoire et les royaumes barbares, mais nous revien-
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drons plus tard à la question politique qui jouera une grande influence
sur le chant grégorien. . .

Grégoire est aussi et surtout très connu pour ses écrits et ses lettres
pastorales : la notice qui lui est dédiée dans le Liber pontificalis, écrite
en 638, rapporte qu’il a « commenté Job, Ézechiel, écrit le Pastoral et
les Dialogues et bien d’autres œuvres qu’il nous est impossible d’énu-
mérer. » Sa métaphysique fait la synthèse des Pères de l’Église et ouvre
la voie à la philosophie médiévale. S’il ne fait certes pas preuve de la
profondeur de saint Augustin, celui qu’on appelle parfois le Docteur
du désir est un grand moraliste et un grand mystique. Saint Thomas
d’Aquin lui-même le considère comme l’autorité de référence dans les
questions relatives à la contemplation. Mais Grégoire a aussi beaucoup
insisté sur la perfection de la vie mixte : contemplation et charité effec-
tive doivent aller de pair et un chrétien ne peut se contenter de l’une
au détriment de l’autre.

Saint Grégoire et la musique

Toutefois, il n’aura pas échappé au lecteur attentif que, alors que
le titre du présent article comme le nom du chant grégorien laissent
à penser que Grégoire serait le père du « chant propre de l’Église »
et donc le plus grand compositeur de tous les temps (ou l’un des plus
grands pour le moins), la courte biographie ci-dessus ne fait nulle allu-
sion à la musique. En fait, seuls deux éléments de sa vie sont à relier à
la musique liturgique :

Tout d’abord, suivant apparemment l’usage oriental (rappelons que
pendant la papauté byzantine, de nombreux éléments liturgiques pou-
vaient passer d’est en ouest), il instaure la coutume de chanter l’alléluia
toute l’année et non plus seulement pendant le Temps pascal. Cela peut
avoir une certaine importance quand on sait que les alléluias sont parmi
les pièces les plus emblématiques du répertoire grégorien et peuvent
faire montre d’une réelle splendeur dans la joie de la résurrection. (Fi-
gure I)

De manière moins anecdotique, Grégoire a signé un décret en 595
dans lequel il ordonne « que, dans l’Église romaine, il soit interdit
aux ministres d’autel sacré de chanter, mais qu’ils se contentent de
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lire l’Évangile à la messe. » En effet, les diacres avaient pour mission,
d’abord de servir les pauvres et l’autel, mais aussi de chanter lors la
messe le répons très orné du graduel. Cela demande une certaine qua-
lité de chanteur et on en était venu à choisir les diacres non plus sur
leur piété mais sur leur voix, abus condamné ici par Grégoire. Encore
maintenant, c’est effectivement le rôle du diacre de chanter l’évangile à
la messe ainsi que l’Ite missa est, mais ce sont des chantres de la chorale
ou toute la chorale qui chantent le graduel (qui est devenu le psaume
dans la forme ordinaire du rite romain). Cela a pu avoir des consé-
quences sur le développement de la Schola cantorum de Rome, dont on
connaît peu les origines (elle a peut-être été fondée au IVe siècle, sous
l’influence de Saint Ambroise). Ce n’était semble-t-il au début pas une
chorale, mais plutôt la corporation des chanteurs de l’Église de Rome,
il est donc possible que cette mesure ait favorisé le développement de
chorales au détriment des solistes. Si l’on pense que Grégoire n’a pas
créé la Schola, contrairement à ce qu’affirme la Légende dorée, il est
possible qu’il l’ait réformée.

Mais pour en revenir à la composition du répertoire romain, il serait
bien possible que l’essentiel de la musique ait été créée avant le règne de
Grégoire, puisque des fêtes instituées par ce pape réutilisent un maté-
riau préexistant : le premier dimanche de Septuagésime a ainsi eu lieu
sous Grégoire Ier et son antienne d’introït (Circumdederunt me gemi-
tus mortis) ne serait autre que celle des scrutins du baptême où l’on lit
l’évangile de Lazare, messe tombée en désuétude avec le baptême des
enfants et donc réutilisée par la suite dans un autre contexte.

La diffusion du missel grégorien dans l’empire caro-
lingien

Arrivé ici, il semblerait bien que l’attribution de la paternité du
chant grégorien à ce grand Père de l’Église ne soit donc encore qu’un
patronage fantaisiste comme le Moyen-Âge a su si bien en faire. Ce-
pendant, suivons l’évolution de la musique liturgique pendant le Haut
Moyen-Âge et nous verrons qu’un jugement plus nuancé sera le bien-
venu.

En effet, Grégoire a aussi procédé à une modification de la liturgie
romaine, notamment en modifiant quelque peu le Canon, le Kyrie ou

247



Saint Grégoire le Grand et la genèse du chant grégorien

encore le placement du Pater dans la messe. Le sacramentaire contenant
les oraisons nécessaires pour que le pape puisse dire la messe a donc
porté le nom de grégorien. Bien sûr, il y a eu plusieurs modifications
après sa mort, notamment par Saint Grégoire II et Grégoire III qui ont
aussi mené de grandes réformes liturgiques, ce qui a d’ailleurs pu créer
la confusion sur le nom de « grégorien ». Malgré tout cela, encore près
de deux siècles plus tard, c’est le souvenir et le prestige de Grégoire le
Grand qui restent attachés à ce sacramentaire.

Or donc, de l’autre côté des Alpes, la monarchie « très chrétienne »
(nom donné par Grégoire III à Charles Martel avec le consulat pour
l’inciter à sauver Rome des Lombards, mais sans succès) entretient un
rapport étroit avec le Saint-Siège, chacun se servant de l’autre pour
affermir son trône, par les francisques d’un côté et par la légitimité
religieuse que peut donner le pape de l’autre. Ainsi, lorsque Rome est
de nouveau menacée par les Lombards, Pépin le Bref accueille bien vo-
lontiers en 753 le pape Étienne II à Saint-Denis où ce dernier le sacre
roi des Francs et Patrice des Romains en 754, sacrant aussi au passage
ses deux fils, Carloman et Charles. (Figure II) Ce sacre eut sans doute
lieu dans le rite romain, alors que les Francs utilisaient habituellement
le rite gallican. En effet, les Gaulois avaient été convertis par des Grecs
(Isidore à Lyon ou Denis à Paris) et avaient donc leur propre rite bien
différent, avec plus de langue grecque notamment, mais aussi une mu-
sique différente, influencée par la musique orientale sûrement et par la
tradition celtique peut-être. C’est alors que, prenant conscience de cette
différence, Pépin décide d’introduire le rite romain dans son royaume
en signe de soumission à Rome.

Toutefois, c’est surtout Charlemagne qui lancera un véritable mou-
vement centralisateur de la liturgie en 791 en demandant à Adrien Ier
le sacramentaire (nous le retrouvons) de Rome pour l’imposer dans
tout le royaume franc. Ce sacramentaire, aussi appelé Sacramentarium
Gregorianum Hadrianum en l’honneur des papes Grégoire et Adrien,
envoyé à Charlemagne depuis la bibliothèque pontificale de Latran, ne
nous est malheureusement pas parvenu. Cependant, il nous reste la mis-
sive du pape qui était jointe au sacramentaire, qui nous apprend que
« la Sainte Eglise catholique reçoit du pape saint Grégoire lui-même
l’ordonnance des messes, des solennités et des oraisons ». On voit que
le nom de Grégoire est utilisé pour appuyer l’ancienneté et la sainteté
du document envoyé, Charlemagne l’utilisera aussi pour prouver son
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authenticité et c’est ainsi que le nom de Grégoire se répandra en tant
qu’éditeur du missel.

Toutefois, nous avons des témoignages qui prouvent que ce sacra-
mentaire ne convenait pas aux moines carolingiens : il y avait apparem-
ment de nombreuses fautes de latin et coquilles dues aux copistes et de
plus, comme c’était le sacramentaire du pape, il y manquait plusieurs
messes, comme celle des morts, que le pape ne dit jamais. En revanche,
les églises stationnales (celles où le pape dit la messe pendant le Ca-
rême) y sont présentes et ont été laissées, bien qu’elles soient sans utilité
pour d’autres prêtres que le pape, comme preuve que ce missel vient
directement du pape. Ce sacramentaire a donc été corrigé, notamment
en utilisant le sacramentaire gélasien, du nom du pape Gélase Ier, mort
en 496, qui servait aux messes du presbytérat romain. Les moines bé-
nédictins de ce qu’on appelle la Renaissance carolingienne étaient en
effet experts en latin, suivant en cela les recommandations de Charle-
magne, et avaient atteint l’apogée de l’art de la copie. Les moines de
Saint-Gall, ceux d’Aniane, ou ceux de Saint-Martin de Tours, comme
Alcuin, ont donc copié de nombreux exemplaires d’un sacramentaire re-
manié, complété et corrigé. Le rite romain a ensuite pu être utilisé dans
tout l’empire carolingien sans trop de difficultés, grâce aux nombreux
exemplaires dont les abbayes disposaient. Ainsi donc, on verra fleurir à
travers l’empire sur les premières pages des différents sacramentaires le
nom de Saint Grégoire (a sancto Gregorio papa romano editum) et des
prières à son intention, comme le Gregorius præsul. (Figures III & IV)

La genèse du chant grégorien

Il en va tout autrement pour la musique. Il y a bien eu des tentatives
d’imposer le répertoire romain sous Pépin le Bref : le pape a envoyé son
deuxième chantre apprendre aux Rouennais la musique romaine, mais
ce dernier a dû finalement revenir à Rome à la suite de la mort du
premier chantre. Ou encore Chrodegang, l’évêque de Metz qui avait ac-
compagné Étienne II de Rome à Saint-Denis, a commencé sous Pépin
l’inculturation en Austrasie du rite romain et de la musique romaine
qu’il avait pu voir et entendre lors de son séjour à Rome. Il a donc créé
une schola cantorum à Metz, donnant ainsi naissance au chant messin.
Mais il faut bien se rendre qu’à une époque où ni enregistrements, ni
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même partitions n’existent, il est très difficile de transplanter toute une
tradition musicale d’un pays dans un autre. Quelques échanges avaient
certes eu lieu (la liturgie de l’Avent serait ainsi en grande partie gal-
licane et transférée à Rome au VIe siècle, avec quelques modifications
pour la romaniser (par exemple, les grandes antiennes O de l’Avent, en
mode de ré typiquement gallican, ont été monté d’un degré pour être
en mode de mi, plus familier aux oreilles romaines)) (Figure V) mais
on comprend aisément que tout abandonner pour reprendre un sys-
tème mélodique entier auquel on n’est pas familier en l’apprenant par
cœur est un véritable défi. Il faut bien insister sur la différence cultu-
relle entre les deux systèmes : les Francs sont très fiers de leur chant,
comme le montre l’anecdote du roi Gontran demandant à Grégoire de
Tours d’ordonner à un diacre de rechanter lors du banquet le répons
qu’il avait chanté à la messe la veille ; de leur côté, les Romains mé-
prisent les barbares qu’ils accusent de n’émettre que des « grondements
tonitruants » !

Le conflit atteint son paroxysme lorsque les chantres des deux camps
demandent à Charlemagne de trancher. Celui-ci répond alors : « Quelle
est l’eau la plus pure ? Celle de la source ou celle de la rivière ? Reve-
nez donc à la source de Saint Grégoire ! » On retrouve ici l’invocation
de Saint Grégoire comme figure tutélaire pour justifier le ralliement à
Rome et quitter la vieille tradition. Cet argument sera très fort puisque
toutes les traditions liturgiques s’effaceront peu à peu dans la chrétienté
latine devant le chant grégorien, depuis le chant hispanique jusqu’au
chant bénéventain, à l’exception du chant ambrosien qui se prévaut
d’une plus haute antiquité et d’un patronage aussi grand que celui de
Saint Grégoire : celui de Saint Ambroise, évêque de Milan.

Par ailleurs, la difficulté des chantres carolingiens à retenir le chant
romain peut expliquer l’apparition, timidement au milieu du IXe siècle
puis de manière plus systématique et développée au Xe siècle, de neumes
au-dessus des paroles afin d’aider à se rappeler la mélodie, première no-
tation musicale qui préfigure l’apparition des notes carrées sur une por-
tée au XIe siècle attribuée à Gui d’Arezzo (il est d’ailleurs intéressant
de noter que le remplacement du roseau par la plume d’oie a pu jouer
un rôle dans la largeur des neumes et leur transformation en « gros car-
rés ») et encore plus loin la notation musicale moderne, système unique
dans l’histoire des civilisations et qui a permis à l’Occident d’atteindre
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un raffinement technique insoupçonné dans la musique. (Figures VI &
VII)

On sait aussi que Notker le Bègue, moine de Saint-Gall, ajoutait
des paroles sur les trop longs mélismes des alléluias afin de mieux les
retenir, procédé qui donnera la séquence et fera florès au Moyen-Âge
avant d’être fortement restreint par le concile de Trente.

La thèse romano-franque

Il est temps maintenant d’évoquer une thèse initiée en 1954 par
Helmut Hucke, et aujourd’hui défendue notamment par Dom Saulnier,
mais combattue par d’autres, dont Jacques Viret : le chant grégorien
serait une hybridation du chant gallican et du chant romain, sinon un
chant gallican appliqué à un texte romain. Les noms de romano-franc
(pour insister sur l’hybridation) ou de messin (pour mettre en valeur
le travail des chantres austrasiens (il serait anachronique de parler de
Lorraine sous le règne du grand-père de Lothaire)) ont donc parfois
été appliqué au chant grégorien, car ils seraient plus historiques que
l’attribution à ce saint Père de l’Église.

Expliquons-nous : les premiers neumes remontent au milieu du IXe

siècle, il nous est donc a priori impossible de comparer le chant co-
pié par les moines carolingiens à travers l’Empire et le chant que l’on
chantait à Rome sous Grégoire ou même après lui. Cependant, l’on a
redécouvert en 1890 au Vatican et en 1952 à Rome des graduels romains
des XIIe et XIIIe siècles avec une notation musicale en quatre lignes.
Or, si le texte est le même que dans le graduel grégorien habituel, la
musique y est toujours différente, parfois reprenant la même ligne mé-
lodique en l’ornant différemment, parfois s’en éloignant carrément. De
plus, le latin y est moins bien respecté que dans le chant grégorien :
la séparation entre les mots est floue et les paroles sont appliquées à
la musique de manière fautive ou maladroite. Si l’on a pu penser dans
un premier temps qu’il s’agissait d’un chant tardif, évolution romaine
du chant grégorien alors qu’on n’en avait perdu la subtilité, la thèse
romano-franque suggère au contraire qu’il s’agit du chant pontifical que
les carolingiens, dans leur science du latin, ont corrigé et hybridé avec
leur propre culture musicale. Cela est plutôt logique si l’on se rappelle

251



Saint Grégoire le Grand et la genèse du chant grégorien

la difficulté qu’il y avait à l’époque à apprendre un répertoire entier à
des gens qui ont une tradition complètement différente.

Ainsi a-t-on un témoignage du XIIe siècle d’un chanoine de Saint-
Jean de Latran qui laisse penser que la schola pontificale chantait un
chant différent des autres églises romaines puisque, lorsque l’Aposto-
lique venait à Saint-Jean, les chanoines ne savaient comment répondre
au chant du pape. Le pape aurait donc gardé le chant « vieux romain »
quand le grégorien se serait répandu dans toute la chrétienté latine, jus-
qu’à Rome même. Ce n’est qu’au XIIIe siècle qu’Innocent III aurait fait
brûler les graduels de la Schola et imposé le chant grégorien au Vati-
can, les cinq livres retrouvés étant les seuls ayant échappé aux flammes.
Un autre signe de l’ancienneté des chants retrouvés est que les versets
de l’Alléluia y sont parfois en grec, souvenir de la papauté byzantine
évoquée ci-dessus ?

Selon cette thèse, il est donc possible de retrouver les différentes ca-
ractéristiques du chant romain et du chant gallican (ou d’autres chants
non romains, comme l’hispanique ou les chants du reste de l’Italie)
entre les lignes du chant grégorien : les graduels IIA (ainsi nommés
parce qu’ils sont dans le deuxième mode transposé en la, comme Re-
quiem æternam ou Uxor tua) ou certaines antiennes de l’office dans
un mode proche (comme Exspectabo Dominum ou Benedicta tu) se-
raient issus du vieux fond gallican ; en fait, le mode de ré lui-même
serait un héritage gallican (issu des modes celtiques ?). (Figures VIII
& IX) De même, il est possible que ce soit sous l’influence franque que
les mélismes soient passés des syllabes finales aux syllabes accentuées
pour mettre en valeur la prosodie latine (comparez le Gloria ambro-
sien au Gloria XV). La messe des défunts serait aussi en grande partie
gallicane, ou franque, en particulier les antiennes de procession In pa-
radisum et Chorus angelorum. Il en irait de même pour la liturgie de
la Semaine Sainte : elle n’existait quasiment pas à Rome en souvenir
de Saint-Pierre qui s’était enfui lors de la Crucifixion ; l’adoration de la
Croix et les Impropères auraient donc été composées vers le VIIIe siècle
en Gaule (le Trisagion en grec en est un indice, les hymnes de Venance
Fortunat, évêque de Poitiers au VIe siècle, en sont un autre) avant de
se répandre pendant le Moyen-Âge et d’être intégrées à l’Ordo romain
vers le XIVe siècle. Enfin, les cantillations lors de la messe (le ton de la
préface par exemple) sont toujours sur ré et jamais sur do, preuve que
ce sont des cantillations non romaines ?
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Pour sauver l’objectivité et l’impartialité de cet article (malgré le se-
cret attachement de l’auteur de l’article à cette thèse, pour des raisons
patriotiques essentiellement), voici les arguments qui vont à l’encontre
de cette théorie : on voit mal comment des Francs connaîtraient mieux
le latin que les Romains eux-mêmes, même avec la formation dont ils
disposaient grâce à la Renaissance carolingienne ; les troubles survenus
à Rome au Xe siècle auraient fait disparaître la plupart des manuscrits
et il serait donc difficile de tirer trop des quelques graduels retrouvés ;
les Francs, censés n’émettre que des « grondements tonitruants » se-
raient incapables de la subtilité du chant grégorien ; enfin, il est rapporté
que les abbés de trois monastères voisins de Saint-Pierre ont réformé le
chant romain au VIIe siècle, ce seraient alors eux les véritables créateurs
du chant grégorien et non les moines de Metz, Aix-la-Chapelle, Tours
ou d’autres villes nordiques. S’il est sûr que certaines pièces viennent
du chant gallican, d’autres du chant vieux romain et que d’autres ont
été composées par les Francs, sur la question des proportions nous lais-
serons le lecteur avisé se faire son avis.

Brève histoire du plaint-chant et de Saint Grégoire
à travers les âges

Il faut d’abord ici rendre un hommage appuyé à un empire qui a
réussi en moins d’un siècle, sans aucun des moyens technologiques dont
nous disposons aujourd’hui, à effectuer une véritable œuvre d’unifica-
tion de la liturgie et à y réussir remarquablement : les différents ma-
nuscrits carolingiens que nous avons retrouvés à travers l’ancien empire
sont extraordinairement proches les uns des autres. Si tout ne s’est pas
passé de manière très carrée et très claire, même s’il y a eu ce que nous
appellerions de la propagande de la part de Charlemagne sur la fidélité
à Grégoire et le souvenir de Pépin le romanisateur, même si la liturgie
romaine s’est fortement teinte de gallicanisme, le résultat est extraor-
dinairement homogène et donne une idée du pouvoir dont disposait le
nouvel empereur des Francs.

Cela étant dit, reprenons l’évolution de la légende grégorienne :
après être en tête des différents sacramentaires comme leur auteur,
on voit arriver à la fin du IXe siècle des illustrations de Saint Grégoire
dictant à des copistes les mélodies que lui chante une colombe à l’oreille,
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image que l’on retrouvera régulièrement par la suite dans les tableaux
le représentant et qui n’est pas sans rappeler les représentations des
évangélistes auxquels un ange souffle les évangiles voire tient la plume.
(Figures X, XI & XII) La différence est importante : Grégoire n’a plus
seulement écrit le livre et figé le chant romain, il l’a composé lui-même.
De même, leGregorius præsul est remplacé par le Sanctissimus namquæ
qui narre aussi la descente de l’Esprit saint sous forme de colombe pour
inspirer Grégoire. Il faut d’ailleurs noter l’anachronisme de toutes ces
enluminures puisque la notation musicale n’existait pas encore au VIe
siècle.

Saint Grégoire aura aussi droit à plusieurs biographies médiévales :
Jean Diacre en a écrit une au IXe siècle à partir de récits plus anciens
écrits par des Lombards, Jacques de Voragine la reprendra au XIIIe
siècle pour écrire sa Légende dorée. Il est intéressant de voir que, au
milieu des différents miracles et grands faits attribués à Saint Grégoire,
dont le célèbre miracle eucharistique de la Messe de Saint Grégoire, la
composition du chant ecclésiastique et la création de deux écoles de
chant n’occupent qu’un paragraphe assez bref. (Figure XIII) En re-
vanche, la question du missel grégorien et sa diffusion à la demande
du pape Adrien et sous la pression de l’Empereur Charles est longue-
ment relatée, notamment avec l’anecdote suivante : Un concile a mis
sur l’autel de Saint-Pierre le missel ambrosien d’un côté et le missel
grégorien de l’autre et les y a laissés toute la nuit, au matin suivant le
missel ambrosien n’avait pas bougé quand le grégorien s’était dispersé
dans toute l’église, signe que le missel ambrosien devait rester à Milan
et le grégorien se répandre dans toute la chrétienté. Cela montre encore
que l’on attribue surtout à Grégoire l’écriture du missel et que la com-
position du chant est secondaire. On ne séparait de plus pas forcément
aussi clairement qu’aujourd’hui chant et texte alors puisque la musique
était uniquement support du texte, et non l’inverse.

Par la suite, le chant grégorien restera le chant propre de l’Église,
remanié lors du concile de Trente afin d’être au goût du jour dans
l’édition dite médicéenne, puis redécouvert au milieu du XIXe siècle
par le courant cécilien, restauré par Solesmes et imposé par Saint Pie
X dans la version solesmienne par son motu proprio de 1903 Tra le
sollecitudini. A chaque fois, le nom de Saint Grégoire le Grand est mis
en avant comme garant de la religiosité et de la perfection du chant (sauf
Saint Pie X qui parle prudemment de « seul chant dont l’Église romain
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a hérité des anciens Pères ») et, en particulier au XIXe siècle où l’on
souhaite revenir à la pureté des origines, on parle volontiers du « Liber
gradualis, jadis composé par Saint Grégoire le Grand ». Le frontispice
du graduel de l’Édition Vaticane de 1908 reprend même la tradition du
Gregorius præsul. (Figure XIV) Le concile de Vatican II insiste encore
en 1963 dans Sacrosanctum Concilium sur la place première du chant
grégorien dans la liturgie, mais sans aucune référence à Grégoire, les
études ayant eu lieu durant la première moitié du siècle dernier ayant
séparé la légende de l’histoire. De toutes façons, la réforme liturgique
de 1969, en imposant la langue vernaculaire dans les messes publiques,
condamne de facto le grégorien, comme le dit lui-même Paul VI : « Le
latin ne sera plus la langue principale de la messe, mais la langue parlée.
Pour ceux qui connaissent la beauté, la puissance, la sacralité expressive
du latin, il est certain que la substitution de la langue vernaculaire est
un grand sacrifice : nous perdons la loquacité des siècles chrétiens, nous
devenons presque des intrus et des profanes dans l’enceinte littéraire
de l’expression sacrée, et nous perdrons ainsi une grande partie de ce
fait artistique et spirituel stupéfiant et incomparable qu’est le chant
grégorien. »

Mais ne perdons pas espoir : le grégorien continue d’être chanté
régulièrement aux messes papales et il revient peu à peu dans les messes
paroissiales, principalement aux messes dans la forme extraordinaire du
rite romain, mais aussi dans quelques messes en forme ordinaire.

En conclusion, si le chant grégorien n’a pas effectivement été com-
posé par Grégoire lui-même, mais est plutôt une synthèse de styles
orientaux, hébraïques, grecs, romains, gallicans opérés par les premiers
chrétiens, les Pères de l’Église, les évêques de Rome de l’Antiquité tar-
dive et les moines du Haut Moyen-Âge, transmise à travers les siècles
et passée par leur filtre à chaque fois, l’influence de celui-ci sur le texte
chanté est réelle et le signe de soumission à Rome, et donc aux saints
apôtres Pierre & Paul qu’il représente, toujours valable.

Nous préférons donc de loin le nom de « grégorien » qui a vécu
avec le chant romain près de deux mille ans de christianisme à celui de
« romano-franc » qui le fige dans un manuel d’histoire de la musique. De
plus, c’est sans doute avec grand plaisir que Saint Grégoire le Grand s’en
fait le saint patron et qu’il prie depuis les cieux pour toutes les scholas
soucieuses de « la gloire de Dieu et la sanctification des fidèles. »
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Sources

À défaut de proposer un appareil de notes lourd mais complet, voici
les sources principales qui ont permis d’écrire ce bref article : le mé-
moire de Dom Saulnier sur Les modes du plain-chant ainsi que ses cours
aux sessions intermonastiques de chant grégorien, la Légende dorée de
Jacques de Voragine, Le Chant grégorien de Jacques Viret, les diffé-
rents écrits du Vatican accessibles sur www.vatican.va, Le Répertoire
romano-franc et chant « gallican » dans la recherche contemporaine de
Matthieu Smyth et différents sites comme Patristique.org ou l’encyclo-
pédie en ligne Wikipedia.org.

Appendice illustratif

Exemple d’alléluia très orné, extrait du cantatorium de Saint-Gall (début
du Xe siècle)

Sacre de Pépin le Bref par Étienne
II, extrait des Chroniques de
Saint-Denis (XIIIe siècle

Sacramentaire gélasien (milieu du
VIIIe siècle)
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Incipit de l’antiphonaire du Mont-Blandin (début du IXe siècle)

Antienne O Sapientia en mi, extrait de l’antiphonaire de Saint-Pierre (XIIe

siècle)
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Introït de Noël Puer natus est,
extrait du graduel d’Einsiedeln

(fin du Xe siècle)

Introït de Noël Puer natus est,
extrait du graduel de

Kerssenbrock (fin du XIIIe siècle)

Début du graduel Uxor tua des
messes nuptiales

Antienne Exspectabo Dominum
d’un ton étranger à l’octoéchos
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Enluminure représentant Grégoire
le Grand, extrait de l’antiphonaire
de Hartker (début du XIe siècle)

Saint Grégoire le Grand par
Domenico Fetti

(début du XVIIe siècle)

Grégoire le Grand par Maître
Théodoric (XIVe siècle)

La Messe de Saint Grégoire par
Bernt Notke

(fin du XVe siècle)
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Frontispice du Graduale Romanum de l’Édition Vaticane (1908)
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Le Coran selon saint Ephrem
Wakil Belhaddad

Lorsque le thème du présent Sénevé fut annoncé, et que je me vis
sollicité pour écrire un article, confessant mon ignorance des écrits de
la plupart des docteurs orientaux, laquelle, jointe à mon piètre niveau
en grec et mon ignorance complète des langues syriaque et arménienne,
rendait improbable que je pusse écrire quoi que ce soit d’intéressant
sur le sujet, je me proposai naturellement d’écrire sur des sujets me
permettant de demeurer en des terres plus familières. Voilà qui n’ex-
cluait pas de faire un passage par la bibliothèque feuilleter ces auteurs,
me les rendre un peu plus familiers : aussi entrepris-je la lecture des
Hymnes sur la nativité d’Ephrem le Syriaque. Or voici que parcourant
l’HymneXXI je rencontrai ces quelques vers :

« Ne comptons pas notre vigile comme une vigile ordinaire
C’est une fête dont le salaire dépasse cent pour un (. . . )
Les anges et les archanges, ce jour-là
Sont descendus entonner sur Terre un nouveau Gloria (...)
Jubilante, elle a crié « Paix ! » la bouche des veilleurs » 1.

Sans doute ne voyez-vous pas ce qui put y retenir mon attention :
rien ne distingue après tout ce passage du reste de l’oeuvre. Il est vrai.
Mais si ces courts extraits me frappèrent, c’est qu’on les pouvait sans
trop de peine mettre en parallèle avec la sourate 97 du Coran, El Qadr,
titre que l’on traduit en général par le destin, la destinée.

Aussi m’engageai-je dans la lecture de ce qu’avait à offrir la biblio-
thèque sur la question. La recherche de parallèles avec la littérature
chrétienne antérieur n’étant pas le premier centre d’intérêt des exé-
gètes traditionnels, il fallait me tourner vers l’exégèse occidentale. Les
commentaires du Coran sourate par sourate faits par des exégètes occi-
dentaux ne sont pas légion. Fort heureusement pour moi, il y en a un,
récemment paru, en langue française, Le Coran des Historiens, sous la

1. François Cassingena-Trévedy, François Graffin, Ephrem de Nisibe, Hymnes
sur la Nativité, Cerf, Sources chrétiennes 459, 2001, 352 p. Toutes nos citations
d’Hymnes d’Ephrem seront données dans leur traduction dans la collection Sources
chrétiennes.
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direction de Guillaume Dye et de Mohammed Ali Amir-Moezzi 2. J’en-
tendais vérifier si le rapprochement avait déjà été fait. En effet, même
s’il m’a sauté aux yeux, il me faut confesser qu’il y a moyen de n’y voir
qu’une pure coïncidence. Or je devais constater au fil de mes lectures
qu’il semblait être mieux justifié encore pour quiconque connaissait un
tant soit peu le syriaque, ce qui n’est malheureusement pas mon cas,
comme je vous l’ai déjà avoué. Plus intéressant encore, loin de se bor-
ner à cette seule sourate, il est d’autres parallèles entre le Coran et
l’oeuvre d’Ephrem et en fait plus généralement à quantité de textes de
la littérature syriaque. Mieux encore, il y a toute une littérature qui
explore ces parallèles, allant jusqu’à scruter la langue du Coran pour y
rechercher les syriacismes. C’est en particulier un des axes majeurs sur
lesquels travaillent les historiens qu’on associe à une approche hypercri-
tique 3. L’ouvrage de cette école ayant le plus fait parler de lui dans la
presse est celui, discutable mais intéressant nonobstant, de Christoph
Luxenberg : Die Syro-Aramäische Lesart des Koran : Ein Beitrag zur
Entschlüsselung der Koransprache 4. Dans cet ouvrage, il soutient qu’on
gagne en intelligibilité du texte coranique à chercher le sens de ses mots
les plus obscurs dans le syriaque. Cette hypothèse repose sur l’idée, sur
laquelle nous aurons l’occasion de revenir, que le Coran découlerait d’un
lectionnaire en langue syriaque.

Evidemment, le présent texte ne vise pas à explorer dans le détail
ces questions. Nous nous limiterons pour notre part à l’étude de rap-
prochements avec l’oeuvre d’Ephrem, sans nous élever orgueilleusement
de là à une quelconque théorie générale sur le mode de composition du
Coran. Quitte à borner d’autant plus le champ de l’investigation, je
vous propose que nous nous cantonnions dans le présent texte à deux
cas archétypaux, celui, susmentionné, de la sourate El Qadr, puis celui
du traitement par le Coran de la question des fins dernières, avant que

2. Guillaume Dye et Mohammed Ali Amir-Moezzi (dir.), Le Coran des Histo-
riens, Paris, Cerf, 2019, 3408 p.

3. On a tendance à distinguer dans l’exégèse coranique occidentale, de manière
très caricaturale, une école dite critique d’une école dite hypercritique. Pour le dire
très grossièrement, la première admet ce qui est rapporté par la Tradition jusqu’à
preuve du contraire, la seconde, à l’inverse, rejette la Tradition jusqu’à preuve du
contraire. C’est évidemment caricatural, les positions sont beaucoup plus nuancées
que cela, mais nous nous autoriserons l’emploi de ces étiquettes en ce qu’elles sont
tout de même commodes.

4. Christoph Luxenberg, Die Syro-Aramäische Lesart des Koran : Ein Beitrag
zur Entschlüsselung der Koransprache, Berlin, Das Arabische Buch, 2000, 311 p.

262



Wakil Belhaddad

de nous efforcer d’expliquer de tels parallèles, de mettre en lumière les
chemins menant d’Ephrem de Nisibe au Coran, ce qui m’offrira l’oc-
casion de vous présenter comme il se doit ce docteur de l’Eglise. Cet
ordre d’exposition n’est assurément pas pédagogique, attendu que ce
n’est qu’à la fin du présent texte que nous ferons connaissance en bonne
et due forme avec le docteur dont nous méditerons les paroles, il n’im-
porte : il vous sera d’autant plus plaisant de découvrir qui est Ephrem
que vous verrez pourquoi nous en parlons.

De la nuit de la destinée à la nuit de la nativité

La sourate El Qadr est assez courte pour que nous puissions en
livrer sans que cela ne prenne trop de place le texte ici 5 :

Au nom d’Allah, le Bienfaiteur miséricordieux.

1. . . Nous l’avons fait descendre durant la Nuit de la Destinée.

2 Qu’est-ce qui t’apprendra ce qu’est la Nuit de la Destinée ?

3 La Nuit de la Destinée vaut mieux que mille mois.

4 Les Anges et l’Esprit y descendent avec la permission de leur
Seigneur, pour tout ordre.

5 Salut elle est jusqu’au lever de l’aube.

Sans doute faudrait-il, avant que de nous livrer à une discussion
des parallèles entre la présente sourate et l’Hymne XXI sur la nativité
d’Ephrem, dire quelques mots de ce que l’on comprend traditionnelle-

5. Nous citerons dans la traduction de R. Blachère (que nous consultons via ce
site, que nous recommandons vivement à quiconque voudrait se frotter au texte
coranique ou à l’histoire de sa réception en Occident : https ://coran12-21.org/fr/).
Celle-ci a ceci d’intéressant que le traducteur s’efforce, autant que faire se peut, de
revenir au texte même. Disant cela, je puis paraître énoncer un truisme, pourtant
cela est loin d’être aussi évident qu’il y semble : le Coran fourmille d’hapax, d’ex-
pressions ambiguës, de pronoms dont la référence n’est pas explicitée, or la tradition
a abondamment commenté le texte, s’efforçant de rendre compte de chacune de ces
difficultés, si bien que nul n’a vraiment une lecture nue du Coran : ainsi dans le
premier verset de la sourate ici citée, tout musulman comprend dans le pronom ici
traduit par « l’ » qu’il est fait référence au Coran, puisque toute la tradition l’a
compris ainsi. La mise en relation du texte avec celui de S. Ephrem nous permettra
de voir que ce n’est pas si évident.
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ment par la présente sourate 6. Le Coran est réputé être parole de Dieu
livrée par révélations successives : c’est en 611 que Muhammed, en
pleine retraite spirituelle dans la grotte de Hira aurait reçu la première
révélation, celle du début de la sourate 96 7. C’est à cet événement que
ferait référence le premier verset de la sourate 97 : la première révéla-
tion 8 aurait eu lieu lors d’une certaine nuit, dite nuit du destin. Voilà
qui est bien énigmatique, ce que ne manque pas de souligner le second
verset : qu’est-ce que la nuit du destin ? On y voit traditionnellement,
s’appuyant pour cela sur un hadith, une des nuits impaires de la fin du
mois de ramadan. Reste à savoir laquelle. S’agit-il de la 21e, de la 23e,
de la 25e, de la 27e ? Sur ce point il y a débat... On lit alors la sourate
98 comme une invitation à la veiller (du moins des hadiths y invitent),
en ce que, comme l’indiquent les versets 3 et 4, elle se trouve être d’une
très grande valeur et ce jusqu’à l’aube, c’est le verset 5.

Cette interprétation traditionnelle du texte ne va pas sans poser
quelques difficultés. La première, et la plus évidente, est qu’on ne com-
prend pas pourquoi la nuit qu’il s’agit de veiller se nomme nuit du

6. Nous nous appuyons en particulier sur le Tafsir (“exégèse) d’Al-Tabari, au-
teur du Xe siècle dont l’interprétation du Coran fait référence, au moins en milieu
sunnite. Peut-être est-il bon de toucher quelques mots de la méthodologie suivie par
Al-Tabari, ainsi que par la plupart des exégètes. Il s’agit de se fonder sur les hadiths
afin d’expliciter le sens littéral de chaque verset, sans entreprendre d’en examiner
les sens allégoriques. A ce titre, les tafsir sont plutôt des oeuvres d’érudition, qui
n’entendent pas faire usage de raisonnements subtils pour trouver des sens cachés
dans le texte coranique.

7. Pour rappel, l’ordre dans lequel sont numérotées les sourates ne correspond en
rien à l’ordre dans lequel elles auraient été révélées. Si on voulait trouver une règle
pour rendre compte de la numérotation des sourates, on pourrait dire très grossière-
ment qu’elles sont rangées par longueur, mais ce n’est là qu’une approximation très
grossière : si considérées en bloc les sourates 90 et suivantes sont considérablement
plus courtes que les sourates 10 à 20 par exemple, rien n’autorise pour autant à
affirmer a priori qu’une sourate est plus courte que celle qui la précède.

8. Ce résumé laisse de côté une difficulté majeure : le premier verset de la sourate
97 implique que ce qui est descendu est l’intégralité du texte coranique, à prendre
le pronom masculin (traduit ici par “l’ ”) comme parlant du Coran. Or, la première
révélation n’étant selon la tradition constituée que de quelques versets, elle ne peut
constituer le texte coranique dans son ensemble. Al Tabari en rend compte en expli-
quant, hadiths à l’appui, que la descente décrite dans ce premier verset consisterait
en fait en celle du Coran jusqu’au premier ciel, concomitante à la première révéla-
tion. Dans la cosmologie islamique, il y a en effet sept cieux, le premier ciel étant
celui que nous voyons, le septième le plus proche de Dieu. Il fallait que le Coran
parvînt tout entier au premier ciel, pour qu’il puisse ensuite être progressivement
révélé.
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destin. Les exégètes ont parfois compris que c’est au cours de cette
nuit que sont déterminés les événements à venir dans l’année, cette
position s’appuyant sur quelques hadiths allant en ce sens. Soit, on le
pourrait admettre, mais quel lien avec le reste de la sourate, où il est
apparemment question de la révélation du Coran ? Laquelle révélation
est ici décrite au verset 5 comme paix (le terme salam, que Blachère
rend comme « salut » signifie aussi « paix », de fait ce sont des sens
proches), ce qui est unique dans le Coran ; la révélation coranique n’est
nulle part ailleurs décrite en mobilisant cette notion de paix. Ajoutons
à cela, pour en rester aux difficultés les plus manifestes, que même à
en rester au sens littéral, le verset 4 est obscur : que signifie ce « pour
tout ordre » (« min kulli amr 9 ») en fin de verset. On le comprend tra-
ditionnellement simplement comme signifiant que les anges exécutent
les ordres de Dieu. Si d’un point de vue sémantique cela se conçoit, à
en rester sur le plan grammatical cela pose problème : la préposition
« min » ne signifie en effet pas « pour » mais plutôt « par » ou encore
« depuis ». Ainsi, en s’efforçant de donner un sens au texte, les exégètes
traditionnels en viennent souvent à violer sa lettre.

C’est dire qu’on n’y comprend pas grand-chose, en réalité. C’est ici
qu’Ephrem peut nous être un précieux appui. Faisons ici l’hypothèse
que les parallèles entre le texte coranique et l’hymne XXI sur la nativité
ne sont pas dus au hasard. On pourra en fait voir qu’à en revenir au
syriaque, du moins à croire les commentateurs qui ont fait cet effort,
tenir le contraire semble assez difficile. On peut alors rendre le texte
coranique plus intelligible sans se livrer à des acrobaties d’exégète en
quête de sens 10. Ainsi, le mot Qadr se traduit apparemment en sy-
riaque par helqa. Or ce terme est souvent employé avec bet yelda. Ce

9. Nous recourrons à une translittération très défectueuse tant pour l’arabe que
pour le syriaque, nous contentant de restituer aussi approximativement que possible
la prononciation en usant de la lettre de l’alphabet latin qui en est la plus proche.
Il existe des translittérations rigoureuses, mais nous avouons que, n’ayant pas envie
de nous battre avec les points diacritiques pour indiquer les différents sons, doutant
de surcroît que cela importe à beaucoup de nos lecteurs, d’autant que pour les rares
intéressés nous donnons nos sources, nous cédons à la facilité.
10. Ou plutôt, au lieu de se débattre avec le texte arabe seul, on va maintenant

faire des rapprochements savants au point d’en être virtuoses avec les rapproche-
ments qu’on peut établir avec le syriaque... Est-on vraiment gagnant dans l’expli-
cation du texte ? Je laisse le lecteur en juger sur pièces.
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terme signifierait “horoscope”, du moins selon Luxenberg 11, ainsi que
naissance. Il est en particulier, vous l’aurez deviné à partir le titre de
l’article de Luxenberg, employé pour parler de la Nativité. Il faut en-
tendre dans le fait qu’il soit fréquemment employé avec bet yelda, que
la destinée d’un nouveau né est déterminée par la position des astres
à la naissance donc par son horoscope. Autrement dit, l’idée de destin
serait étroitement associée à l’astrologie, et plus exactement à la posi-
tion des astres à la naissance. D’où Luxenberg tire l’idée que par qadr
il peut être pertinent d’entendre l’étoile de la naissance, en ce qu’elle
détermine le destin de l’enfant. Or comme nous le disions la naissance
que le terme helqa désigne de manière privilégiée est celle du Christ.
Si bien qu’il en va, nous dit Luxenberg, plus exactement, de l’étoile de
Noël. Cette lecture aurait l’avantage de rendre compte du fait qu’il en
aille dans le texte coranique d’une « nuit du destin ». Le terme arabe
leyla, nuit, correspondrait en effet au syriaque lelya, lequel est fréquem-
ment employé dans un sens liturgique comme forme abrégée de « slota
d-lelya », soit en Français « office de la nuit », « vigile » : il en irait à
en croire Luxenberg de la veillée de la nativité.

Jusqu’ici cela n’est rien de plus qu’une hypothèse un peu hasar-
deuse : avouons que les rapprochements qu’opère Luxenberg ont jus-
qu’ici prima facie l’air un peu artificiels. Mais sitôt que l’on essaye de
rapprocher les différents versets de la sourate 97 de manière plus précise
au texte d’Ephrem, cela fonctionne mieux : Luxenberg voit dans le pro-
nom sans référent du premier verset qui est traduit ci-dessus par « l’ »
Jésus. Admettons...Là où les rapprochements deviennent plus convain-
cants, c’est à compter du verset 3 qui est ainsi aisément rapprochable
du « C’est une fête dont le salaire dépasse cent pour un ». On pourrait
objecter que le verset 3 de la sourate 97 compare la nuit du destin à
mille mois, alors que dans le texte d’Ephrem il n’ est nullement ques-
tion de mois. En effet, quand saint Ephrem nous dit qu’on a affaire à
une fête dont le salaire dépasse cent pour un, par cent, il faut entendre
cent vigiles, et non cent mois, ce dont témoigne le vers précédent :
« Ne comptons pas notre vigile comme une vigile ordinaire ». Com-
ment, à supposer avec Luxenberg qu’on peut faire le rapprochement
entre l’hymne d’Ephrem et la sourate 97, rendre compte de la mention
de mois dans le texte coranique ? En fait, c’est justement ici que le re-

11. Christoph Luxenberg, « Noël dans le Coran », In Delcambre, Anne-Marie,
Bosshard, Joseph (et alii) -- Enquêtes sur l’Islam : hommages à Antoine Moussali.
Paris : Desclée de Brouwer, 2004. 326 pages.
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cours au syriaque s’avère intéressant, le mot signifiant mois en arabe,
« shahr », est très proche phonétiquement du syriaque « shahra », qui
signifie précisément veillée, vigile. Ici se fait voir l’intérêt de l’approche
consistant à rapporter les termes dont use le Coran à leur équivalent
syriaque : on arrive à un sens cohérent et proche du texte auquel nous
tentons de rapporter la sourate 97 en prêtant aux termes, les laissant
inchangés, leur sens syriaque. Le lecteur tatillon pourrait faire observer
que dans le texte d’Ephrem il est question de cent vigiles, là où le Co-
ran parle de mille. Il y a plusieurs explications. Par exemple, le Coran
étant truffé de références aux Psaumes, d’aucuns 12 y voient une rémi-
niscence de «Mieux vaut un jour dans tes parvis que mille ailleurs »
(Ps. 84 :10) 13. Mais il est difficile de voir comment cela se connecte à
notre hymne de S. Ephrem.

Avançant pour nous tourner vers le verset suivant, nous retrouvons
avec les anges qui descendent un thème présent dans le texte d’Ephrem.
Or celui-ci peut nous aider à rendre compte du « min kulli amr » :
notons d’abord que si nous trouvions obscur le présent usage de la
préposition « min », il semblerait que l’expression « men koll » sui-
vie d’un nom au singulier soit d’usage fréquent en syriaque, signifiant
« toutes sortes de ». Mais traduire “min kulli amr” par « toutes sortes
d’ordres » n’est pas plus éclairant. Le texte d’Ephrem est ici un pré-
cieux auxiliaire : que font les anges descendant ? Ils chantent le Gloria,
dit Ephrem. Voyons si, en repassant par le syriaque, nous pouvons don-
ner un sens proche à amr. Il y a débat à ce sujet entre Luxenberg et G.
Dye. Le premier rapproche amr de memra, "hymne", le second de zmar
"chant". Quelle que soit l’hypothèse que l’on retient, on trouve bien nos
anges descendant entonner sur la Terre des chants.

Enfin, nous disions combien il était insolite de trouver la notion
de paix associée au Coran. Or, sitôt qu’il s’agit de la Nativité, le lien
est non seulement fait très fréquemment mais de surcroît explicitement
présent dans le texte d’Ephrem (« Jubilante, elle a crié « Paix ! »). Ainsi
est-on parvenu à rendre compte des obscurités du texte coranique par
le recours à son intertextualité.

12. Par exemple Heinrich Speyer, Die biblischen Erzählungen im Qoran, Gräfen-
hainichen, 1931, p. 449.
13. Toutes nos citations des textes bibliques seront empruntées à la traduction de

Louis Segond dans sa révision de 1910. C’est la raison pour laquelle le verset que
je cite est tiré du psaume numéroté 84 : la Bible Segond, comme toutes les Bibles
protestantes, suit la numérotation de la Bible hébraïque, non celle de la Vulgate.
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Avançons un peu en essayant d’examiner nos conclusions à partir
d’éléments extérieurs au Coran : j’aimerais ici à partir de considérations
sur le calendrier hégirien visant à montrer que les dates de laylat el qadr
et de Noël concordent peu ou prou tenter de confirmer la lecture que
nous venons de proposer. Je précise que, si ce qui précèdait se trouvait
dans la littérature, les lignes qui vont suivre sont pure extrapolation de
ma part : je n’ai pas trouvé pour l’heure la question abordée sous cet
angle. Rien d’étonnant à cela dans la mesure où un nombre plus que
conséquent d’éléments semble aller dans le sens contraire, comme j’aurai
l’occasion de le montrer. Je vous invite à prendre dès lors les lignes qui
vont suivre pour ce qu’elles sont : un échafaudage d’hypothèses plus
qu’hasardeuses et très probablement fausses, mais amusantes à monter.

Vous savez sans doute que le calendrier hégirien est un calendrier
lunaire. Un détail moins connu est que la tradition rapporte qu’il fut
lunisolaire les premières années de l’hégire, semblable en cela au ca-
lendrier prévalant dans l’Arabie anté-islamique, ou, pour donner un
exemple de calendrier luni-solaire contemporain, au calendrier juif 14.
Autrement dit, c’était un calendrier lunaire qui se voyait complété par
un treizième mois intercalaire de temps à autres pour que l’année lu-
naire restât à peu près arrimée à l’année solaire. Or la sourate 9, en
ses versets 36-37 a interdit de procéder de la sorte. On situe souvent
sa révélation en l’an 10 de l’Hégire, On peut donc, à suivre le récit
traditionnel, estimer que l’an 11 de l’Hégire fut le premier pleinement
lunaire. Voilà qui nous donnerait un début d’année 11 hégirienne, au-
trement dit le 1er Muharram 11 AH (rappelons que Muharram est le
premier mois de l’année) tombant le 29 mars 632 en calendrier julien 15.
Mais surtout, il vient que le 25 décembre 631 correspond au 25 ramadan
10 AH. On a bien une nuit de date impaire parmi les dix dernières de
ramadan, ce qui correspond à ce que la tradition rapporte. Supposant
un ramadan relativement fixe dans les premières années de l’Hégire,
il semblerait dès lors cohérent, pour peu qu’on adhérât à ce qui pré-
cède, d’affirmer que la laylet el Qadr correspond à Noël 16. Ce qui peut

14. On trouvera cela exposé notamment dans le Dictionnaire des symboles mu-
sulmans : Rites, mystique et civilisation de Malek Chebel, à l’article « Année ».
15. On pourra s’amuser avec ce site à vérifier nos conversions :

https://www.patricklecoq.fr/convert/cnv_calendar.html.
16. On m’objectera d’abord que, la tradition de fêter la nativité le 25 décembre

ne s’imposant qu’à la fin du IVe siècle, Ephrem composait ses textes en ayant plus
vraisemblablement en tête la date du 6 janvier. Il est vrai, mais le texte coranique,
lui, nous ramène au milieu du VIIe siècle. Ce qui nous importe sur la question est
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confirmer cette idée, c’est que laylet el Qadr survient à la fin du mois
de Ramadan, lequel est jeûné. Faire du jeûne de ce mois une sorte de
transposition du jeûne de la Nativité est dès lors plus que tentant.

L’hypothèse aurait plus de solidité si on pouvait opérer des rappro-
chements analogues pour d’autres dates du calendrier 17. Notre chance
est que la Pâque juive a un équivalent explicite dans le calendrier mu-
sulman : Achoura, fête célébrant la sortie d’Egypte des Hébreux. Elle a
lieu lors du premier mois du calendrier, en muharram, de même que la
Pâque juive en nissan. Dès lors, trouver dans le calendrier hégirien un
équivalent à Noël au neuvième mois est tout à fait cohérent. De même
qu’il y a à peu près neuf mois entre Pâques et Noël, il y a environ neuf
mois entre Achoura et la nuit du destin. Ce très court examen semble
plutôt aller dans le sens de l’idée qu’il est pertinent de chercher des cor-
respondances entre les calendriers. En fait, le parallèle coince un peu :
Achoura survient le 10 muharram, or le 10 muharram 11 correspond au
11 nissan. On me dira que la Pâque ne survient que quelques jours plus
tard, le 14. Cela soulève plus généralement la question de la date choisie
pour Achoura : pourquoi celle-ci est-elle fêtée le 10 muharram et non
plus tard ? Je n’ai pas de réponse à proposer, sauf des hypothèses très
douteuses, par exemple une confusion avec Yom Kippour (qui survient
le 10 d’un autre mois). Je suis conscient que la moisson reste maigre,
mais j’imagine que quelqu’un de plus savant que moi serait apte à ha-
sarder des explications plus intéressantes.

Reste un dernier point que je ne m’explique pas, des plus épineux,
et qui est la raison décisive pour laquelle je ne souscris point aux expli-
cations que je viens de produire, à savoir l’étymologie du mot ramadan,
« chaleur brûlante », ce qui est loin de coller à la description du mois de
décembre dans l’hémisphère nord, fût-on à La Mecque... Du reste, cela
ne concorde pas plus avec les noms que portent les mois précédents :
dans notre schéma, lorsque le calendrier était encore lunisolaire, donc
que les mois ne se décalaient pas encore tous les ans, Rabii el Awal
(c’est-à-dire à peu près littéralement le premier mois de printemps)
tombait. . . en juin ! De telles indications pointent pour un ramadan se
situant alors plutôt en début d’automne. Dès lors, faut-il revoir l’année

moins la date qu’avait en tête Ephrem que celle qui importait à sa postérité, lisant
son œuvre.
17. Nous nous écartons ici de Luxenberg. Dit autrement, les deux paragraphes

qui suivent sont de pures spéculations personnelles, d’une valeur à peu près nulle.
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de l’abandon de l’intercalation, quitte à abandonner notre hypothèse
concernant laylat el qadr ? Cela serait d’autant plus facile que la tradi-
tion même n’est en vérité pas unanime pour situer en l’an 11 l’abandon
du système lunisolaire, sans compter les orientalistes s’étant emparés
du problème, qui plaident pour certains pour une datation bien plus
tardive. En tout cas, je ne peux qu’inviter au plus grand scepticisme
sur l’échafaudage d’hypothèses construit plus haut. D’autant que rien
n’interdit que le Coran, empruntant des expressions aux textes de S.
Ephrem, les réexploite pour décrire des dates ne prenant sens que dans
la tradition musulmane. En d’autres termes, si rien tout en admettant
les parallèles que nous avons établis entre le texte de S. Ephrem et la
sourate 98, ceux-ci n’impliquent pas nécessairement que l’exégèse tradi-
tionnelle se trompe sur les dates dont nous parle le texte. Bref, il semble
prima facie plus cohérent et plus économe en hypothèses d’admettre
que laylet el qadr fait bien référence à la descente du livre, malgré
les difficultés que cela peut poser, en empruntant des expressions à la
description de la nativité par Ephrem pour en rendre compte.

Quand Ephrem sauve le Coran de la critique tho-
miste...

S’il n’y avait de rapport avec les œuvres de S. Ephrem que pour ce
qui concerne la nuit du destin, c’est à juste titre que le lecteur pourrait
protester qu’il y a peut-être une certaine artificialité dans le rappro-
chement que nous opérons. Il convient donc de montrer qu’on peut
l’opérer ailleurs : venons-en donc à un tout autre sujet, ce qui nous
offrira l’occasion de discuter quelques clichés sur le Coran. S’il est en
effet un poncif sur le Coran, c’est que celui-ci véhiculerait une image du
Paradis comme lieu de lascivité et de concupiscence. C’est ainsi que S.
Thomas écrit : « [Mohammed] séduisit les peuples par des promesses
de voluptés charnelles, au désir desquelles pousse la concupiscence de
la chair » 18. Le paradis coranique est en effet dépeint en des termes
très concrets, les jouissances de ceux qui y entrent paraissant n’être
rien de plus que la satisfaction des désirs de la chair. Sont ainsi décrits

18. « [Mahumet] carnalium voluptatum promissis, ad quorum desiderium car-
nalis concupiscentia instigat, populos illexit », SCG, I, 6.
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des fleuves de miel, de lait et de vin 19. Les hôtes du paradis, ajoute le
Coran « 28 seront, parmi des jujubiers sans épines 29 et des acacias ali-
gnés, 30 [dans] une ombre étendue, 31[près d’]une eau courante 32 et de
fruits abondants, 33 ni coupés, ni défendus, 34 [couchés sur] des tapis
élevés [au-dessus du sol]. » (sourate 56, versets 28 à 34). Plus encore, s’il
est un exemple sur lequel on s’appuye pour soutenir que le Paradis du
Coran n’est rien de plus qu’un lieu de concupiscence charnelle et de dé-
bauche, c’est celui des houris, ces vierges qui seraient la récompense de
ceux d’entre les hommes qui accéderaient au Paradis. Elles se trouvent
mentionnées à quatre reprises dans le Coran, notamment à la suite des
versets susmentionnés : « 35 [Des Houris] que nous avons formées, en
perfection, 36 et que Nous avons gardées vierges, 37 coquettes, d’égale
jeunesse, 38 appartiendront aux Compagnons de la Droite » (sourate
56, versets 35 à 38), ou encore dans la sourate 55. Pour un texte qui,
comme c’est le cas du Coran, se veut « [venu] pour marquer la véra-
cité des messages antérieurs » (Coran 10 :37), pareille divergence avec
ce qu’on trouve dans les Ecritures a quelque chose de troublant. Une
fois de plus, Ephrem va nous aider à mieux comprendre le texte cora-
nique et à discuter de la valeur des lieux communs sur le paradis qu’il
nous dépeint. Nous suivrons essentiellement pour ce les analyses de
Tor Andrae 20, premier à notre connaissance à avoir pointé de manière
systématique les parallèles dont nous nous saisissons ici. Celui-ci sug-
gère justement l’hypothèse que, attendu qu’on trouve des expressions
très similaires à celles dont le Coran use pour décrire le Paradis dans
les textes d’Ephrem, et qu’il est clair que S. Ephrem n’avait pas une
compréhension du Paradis comme lieu de concupiscence charnelle, on
pourrait admettre la possibilité d’une interprétation des descriptions
les plus charnelles du Paradis dans le Coran comme allégoriques.

Notons d’abord que la description du Paradis comme jardin de plai-
sance, lieu d’un éternel banquet est un topos de la littérature syriaque
et notamment des Hymnes sur le Paradis d’Ephrem. De façon géné-
rale, la manière dont il en parle emprunte beaucoup aux sens, semble
prima facie en faire un lieu où les bienheureux goûtent de toutes les
jouissances terrestres de manière hyperbolique.

19. Ce premier point n’est cela étant pas très significatif en soi, puisque ce sont
des éléments qu’on trouve aussi dans les Ecritures. Par exemple en Joël 3, 18 : « En
ce temps-là, le moût ruissellera des montagnes, le lait coulera des collines ».
20. Tor Andrae, Les Origines de l’Islam et le christianisme, Paris, Adrien-

Maisonneuve, 1955, 213 p.
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Bien évidemment, il ne s’y faut point méprendre : ce lexique imagé
ne prétend pas dire la vérité de ce qu’est le Paradis. Dans le onzième
hymne sur le Paradis, Ephrem écrit ainsi : « 7 Que ces vocables-là/ Ne
troublent ton esprit/ Le Paradis s’est habillé / Des mots de ton pays ;
Non que, par pauvreté, / Il vêtit tes images, / Mais parce que ta nature,
si totalement débile, / Ne saurait embrasser / Sa Majesté (divine), / Et
ses magnificences ont perdu tout éclat / A être figurées par les mornes
couleurs / Qui te sont familières. / 8 Les faibles yeux (de l’homme)
/ Ne pouvant pas fixer / Les irradiations / De ses beautés célestes, /
Il vêtit ses arbres / Des noms de nos arbres. ». La chose semble donc
entendue : on a, en tout cas chez Ephrem, une description très sensuelle
du Paradis qui n’est certainement pas à prendre à la lettre.

Or Tor Andrae voit dans le passage suivant de l’hymne 7 quantité
d’éléments qu’on retrouvera dans la description par le Coran des hou-
ris : « Pour celui qui, en sage, / S’est abstenu de vin, / S’empressent
plus encore / Les pampres du Paradis, / Et chacun lui tendra, /Lui
offrira ses grappes./ S’il est en outre vierge, / Alors ils l’introduisent
/ En leur intérieur pur », lequel rapprochement lui semble d’autant
plus facile qu’il est aussi question dans le Coran de fruits se mettant
à la portée des convives au banquet que nous avons dit (Coran 76 :
14). Cette affirmation de Tor Andrae est, disons-le tout de suite, non
seulement très discutable mais de plus abandonné comme telle : il est
vrai que, s’il est question de vignes au début du texte, il en va ensuite
d’hommes qui, ayant été vierges au cours de leur existence terrestre,
seront introduits dans leur sein. C’est à ces hommes que renvoie le
pronom dont nous usons ici : « leur ». Or être introduit dans le sein
d’une vigne n’a que peu de sens. A en croire le traducteur dans la col-
lection Sources chrétiennes des Hymnes sur le Paradis, si le problème
grammatical se pose, il se peut résoudre lorsque l’on sait qu’à plusieurs
reprises Ephrem personnifie les arbres, usant du reste précisément de
cette image : un peu plus haut dans l’hymne le figuier rappelle ainsi
à Eve qu’il l’a laissée se blottir dans son sein. Inutile d’aller chercher
là un sens très sophistiqué : se trouver sous un arbre, sous son ombre,
métaphoriquement sous sa protection, c’est être introduit en son sein.

Faut-il pour autant penser que le rapprochement était insensé ? Si
la manière qu’avait Tor Andrae de le poser l’était, Luxenberg, que nous
avons déjà cité plus haut, tenta de le reprendre à nouveaux frais, en
prenant le problème dans l’autre sens. Nous avons pu dire que, de façon
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générale, sa méthode repose sur l’idée que les termes obscurs du Coran
étaient à lire à la lumière du syriaque. Ici, le mot qui retiendra son
attention sera celui de « houri ». Ainsi, il ne s’agit pas de chercher
dans Ephrem ce qui peut se rapprocher du Coran mais de partir de
l’idée que, depuis la littérature syriaque et en particulier Ephrem, on
va pouvoir mieux comprendre le texte coranique.

Pour expliquer ce en quoi consiste l’analyse de Luxenberg, il nous
faut dire au préalable quelques mots de l’alphabet arabe. Il est en ef-
fet connu que celui-ci est un abjad, en d’autres termes que les voyelles
ne sont pas notées (pour être plus précis, seules les voyelles brèves ne
sont pas notées). Ce qui est moins connu, c’est qu’à époque ancienne,
même la notation des consonnes posait problème. L’alphabet arabe
étant en effet hérité de l’alphabet araméen, lequel servait à transcrire
une langue moins riche en phonèmes, on manquait de lettres. Le pro-
blème fut résolu par l’ajout de points diacritiques, servant à différencier
les lettres, mais cette innovation n’intervient qu’assez tardivement. Dès
lors, bon nombre de lettres que l’on peut différencier sans peine au-
jourd’hui étaient alors confondues : par exemple on ne peut distinguer
sur les plus anciens manuscrits coraniques le 	P (cette lettre se prononce
comme le z français) du P (celle-ci se prononçant comme un r roulé).

Ces points précisés, revenons à nos houris. Hour signifierait blanc en
syriaque 21. Le terme est suivi, dans le Coran, du terme 	á�
«� (lire ‘in), ce
qui signifie yeux. Luxenberg estime difficile de comprendre ce que des
yeux blancs viennent faire dans l’extrait. Or 	á�
«� ne diffère de I.

�	
J«� (lire

‘inab) que par les points diacritiques. Parler de raisins blancs serait à
le suivre non seulement plus cohérent mais aurait le mérite de coller
aux textes de la tradition syriaque, à commencer parc celui d’Ephrem
que nous évoquions. Le problème est qu’il est dit dans le Coran que
les élus seront mariés auxdites « houris » : « Nous les aurons mariés
à des Houris aux grands yeux. » (Coran 44 :54). Qu’à cela ne tienne,
Luxenberg nous propose de réinterpréter le verbe employé. Comment
donc, alors même que le terme employé est « zawajnahum », mettre

21. Ce sens n’est cela étant pas étranger à la langue arabe. Ainsi si on prend le
verbe correspondant, «hawara », il peut signifier blanchir, appliqué à un vêtement.
On pourrait dès lors faire remarquer à Ch. Luxenberg que pour se livrer aux inter-
prétations qu’il propose, il n’est bien souvent pas nécessaire de faire le détour par
la langue araméenne.
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en couple, auquel il est difficile de faire signifier quoi que ce soit qui
puisse avoir un lien avec des raisins ? Là encore, en jouant sur les points
diacritiques, Luxenberg propose de réinterpréter « zawajnahum », nous
les avons mariés, en « rawahnahum », nous les avons installés, sous des
raisins donc, ce en quoi on retrouve ce que voulait signifier le texte
d’Ephrem.

Admettons les acrobaties philologiques auxquelles se livre Luxen-
berg et laissons de côté pour un moment notre rasoir d’Occam. Il n’en
demeure pas moins une objection dirimante que l’on pourrait adresser
à sa thèse. La transmission du Coran est en effet réputée avoir été plu-
tôt orale qu’écrite (avec fixation écrite à compter du troisième calife,
Othman, à en croire la tradition la plus souvent admise, même s’il y
aurait eu des fragments mis par écrit auparavant). Luxenberg n’y ré-
pond que très brièvement, de manière peu convaincante, se contentant
d’expliquer en un court paragraphe qu’une tradition atteste que lors de
l’établissement de sa recension du Coran, Othman serait allé chercher
des feuillets chez l’une des veuves du prophète. Nous préférons donc
nous appuyer pour contrer l’objection de manière plus convaincante en
restant dans un cadre proche des positions de Luxenberg sur un article
de Markus Groß, « Neue Wege der Koranforschung aus vergleichender
sprach- und kulturwissenschaftlicher Sicht » 22. Ne nous étendons pas
trop sur le sujet puisque cela nous fait quelque peu sortir de la question
des parallèles entre l’oeuvre de S. Ephrem et le texte coranique 23. L’ar-
gument de Groß est, en substance, le suivant : on dispose de variantes
du texte coranique qui n’ont pas été retenues lors de l’édition du texte,
ce que la tradition elle-même rapporte. Elle l’explique tout simplement
par le fait que nul ne saurait disposer d’une mémoire si infaillible qu’il
ne faute jamais récitant un texte tout de même relativement long. Or

22. Markus Groß, « Neue Wege der Koranforschung aus vergleichender sprach-
und kulturwissenschaftlicher Sicht », In Karl Ohling, Der frühe Islam, p. 462 sq.
23. D’autant que le problème est bien plus complexe. L’auteur que nous citons ici,

de même que Luxenberg, se rattache à un courant historiographique hypercritique,
en ce qu’il part du postulat (pour dire les choses de manière caricaturale), que
tout ce que dit la tradition est faux jusqu’à preuve du contraire. Pour un point de
vue plus nuancé sur la question de la fixation du texte coranique, et du rapport
à l’oralité, le lecteur peut aller voir notamment les cours de François Déroche au
Collège de France, disponibles en ligne. Bref, je convoque ici des arguments tirés
de ces auteurs en ce que le parti-pris du présent texte est de prendre les thèses
de Luxenberg au sérieux, mais naturellement c’est un choix très discutable, et qui
ici ne se justifie sans plus de discussion que dans la mesure où il s’agit pour nous,
compte-tenu du thème du présent Sénevé, moins du Coran que de S. Ephrem.
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Groß va entreprendre l’examen des variantes rapportées par la tradition
pour prouver qu’il est plus facile pour les expliquer de les rapporter à
des fautes de copiste qu’à des erreurs de mémorisation. Ainsi dans le
verset 31 de la sourate 13 figure, dans le texte coranique tel que nous
en disposons actuellement, le mot « yai’asi », du verbe « ya’isa »,
perdre courage, désespérer, ce qui nous donnerait, si nous tentons de
traduire littéralement, approximativement le sens suivant : « .ceux qui
croient ne désespèrent-ils pas de ce que si Allah le voulait, Il dirigerait
les Hommes en totalité ? » 24 : voilà qui semble à première vue difficile
à comprendre : il semble à première vue qu’il faille entendre par là que
justement les croyants doivent désespérer de ce que Dieu puisse, quand
bien même telle serait sa volonté, guider tous les hommes, ce qui, non
content de contredire l’omnipotence divine, va également à l’encontre
de nombreux versets qui disent explicitement que Dieu eût pu guider
tout homme. Là où tout cela devient intéressant, c’est que parmi les
variantes qui n’ont pas été retenues dans le texte canonique figure yata-
bayyani : ne leur est-il pas clair 25 : lu de la sorte, le verset présente un
sens facile. On pourra se demander lequel constituait le texte originel :
n’en déplaise à Groß, il semble bien qu’on puisse privilégier la leçon qui
figure dans le texte canonique, si l’on retient tout simplement en bon
philologue la lectio difficilior, c’est-à-dire le terme étant apparemment
à première vue le plus difficile à admettre, en ce qu’il est plus facile
d’envisager que, se trompant, on tende à choisir un mot donnant plus
de sens au texte que l’original que d’envisager un processus en sens
inverse. Mais le point essentiel est que les deux mots ont une phoné-
tique très différente l’un de l’autre. Or dans une graphie très archaïque,
tous deux s’écrivent de manière très proche, au point qu’un copiste peu
scrupuleux s’y pourrait tromper. Si bien qu’il est plus cohérent d’en-
visager que se produise précisément cette confusion dans un contexte
où la transmission du texte est d’abord écrite, plutôt que de la pen-
ser dans un contexte où la transmission est orale, si bien qu’on aurait
pu attendre un autre terme peut-être plus proche phonétiquement du
terme originel.

24. Nous modifions ici la traduction de Blachère, laquelle se débrouille pour don-
ner un sens au texte, conforme en cela à l’exégèse la plus traditionnelle du verset.
25. Je vous invite à aller vérifier ici même :

https://corpuscoranicum.de/lesarten/index/sure/13/vers/31. Ce site a entrepris la
tâche titanesque de recenser les variantes et d’indiquer tous les rapports qu’on peut
faire entre des textes coraniques et leur problable intertexte.
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Bref, admettons à titre d’hypothèse avec Luxenberg que la part
de l’écrit dans la transmission du texte coranique fut plus importante
que ce qu’on en fait trop souvent. Par ailleurs, il nous semble acquis
que, même sans souscrire aux rapprochements acrobatiques opérés par
Luxenberg pour rendre compte de ce que sont les houris, on peut à la
suite d’Andrae voir des ressemblances entre la description du Paradis
par le Coran et celle que fait saint Ephrem. Il y a toutefois une objection
assez triviale qu’on pourrait adresser à la présente analyse, à savoir que
ces rapprochements peuvent être dus au hasard. Cela paraît d’autant
plus plausible que les deux descriptions du paradis brodent en partie
sur des éléments empruntés à l’Ecriture, comme nous avons pu le voir
avec les fleuves de lait et de vin.

Or ce qui, selon Andrae, nous peut conforter dans l’idée que ces rap-
prochements ne sont pas si hasardeux que cela, c’est le constat que les
rapprochements avec l’oeuvre d’Ephrem se peuvent trouver non seule-
ment dans la description du Paradis mais plus généralement dans celle
des fins dernières. Je renvoie sur ce point une fois de plus à l’ouvrage de
Tor Andrae, Les Origines de l’Islam et le christianisme. Il y consacre
un développement assez long à la question. En sont extraites les cita-
tions des Homélies d’Ephrem que je m’en vais citer 26. Les prédications
d’Ephrem sur le Jugement dernier sont en effet ceux de ses textes qui
ont eu le plus grand retentissement, et pour cause, ce sont sans doute
ceux de ses écrits qui sont les plus à même de frapper vivement les ima-
ginations. Ephrem ne recule devant rien pour rendre ses descriptions
plus frappantes et susciter la terreur de ses auditeurs. Mais écoutons-
le plutôt : “Soudainement viendra du ciel un grand bruit et des ton-
nerres effrayants et des éclairs effroyables avec des séismes », les étoiles
tombent, le soleil s’assombrit, les tremblements de terre anéantissent
toute chose, tandis que les montagnes entrent en fusion.” Evidemment,
Ephrem doit beaucoup à l’Ecriture dans ses descriptions, reste que ce
qu’il a de propre explique bien des éléments du texte coranique. Il en
va ainsi pour ce qui est du ton du texte, dans les deux cas aussi bru-
tal : dans les descriptions d’Ephrem citées ci-dessus, tous les éléments
ont des parallèles dans le texte coranique, lequel ne recule devant rien
pour faire sentir l’horreur de l’Heure : « [quand] la terre et les monts,
emportés, seront pulvérisés d’un seul coup » (Coran 69 : 14), « Quand

26. Celles-ci n’étant pas traduites à ma connaissance en Français par ailleurs, je
ne peux rien en citer d’autre que les quelques citations que l’on trouve chez Tor
Andrae, maigre pitance. . .
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la terre sera secouée de son séisme » (Coran, 99 :1), « 1 Quand le ciel
s’entr’ouvrira, 2 quand les planètes se disperseront, » (Coran, 82 : 1-2)
pour ne produire que quelques exemples.

On pourra cela étant objecter à Andrae que pour tout cela, il suf-
fit d’imaginer que les deux textes peuvent filer indépendamment des
thèmes qu’on retrouve par exemple ici « (...) le soleil s’obscurcira,
la lune ne donnera plus sa lumière, les étoiles tomberont du ciel, et les
puissances des cieux seront ébranlées. Alors le signe du Fils de l’homme
paraîtra dans le ciel, toutes les tribus de la terre se lamenteront, et elles
verront le Fils de l’homme venant sur les nuées du ciel avec puissance et
une grande gloire. Il enverra ses anges avec la trompette retentissante,
et ils rassembleront ses élus des quatre vents, depuis une extrémité des
cieux jusqu’à l’autre. » (Mt 24 :29-31) ou encore, concernant le châti-
ment des impies, là : « Or, comme on arrache l’ivraie et qu’on la jette
au feu, il en sera de même à la fin du monde. Le Fils de l’homme en-
verra ses anges, qui arracheront de son royaume tous les scandales et
ceux qui commettent l’iniquité : et ils les jetteront dans la fournaise
ardente, où il y aura des pleurs et des grincements de dents. » (Mt
13 :40-42) . Andrae étant bien entendu familier des Ecritures 27 et, par-
tant, n’ayant pu manquer de faire le rapprochement, le fait qu’il ne
l’explicite pas et qu’il juge ces passages convaincants pour tenir qu’il y
a une grande similitude entre la production homélitique de S. Ephrem
et le Coran doit plutôt nous incliner à penser que ces deux textes se
ressemblent en ce qu’ils ressassent ce thème, allant d’accumulations en
hyperboles, mettant à l’oeuvre tous les procédés possibles pour faire
une impression aussi forte que possible sur le lecteur. Dit autrement,
c’est moins dans le contenu que dans la manière de l’aborder que leurs
ressemblances seraient significatives. Reste que c’est là gloser Andrae,
lequel n’explicite point cela 28.

Mais là où Andrae est légèrement plus convaincant, quoiqu’il n’éta-
blisse toujours pas de lien positif entre S. Ephrem et le Coran, c’est
que même à s’attacher aux points de détail, on note des convergences.
C’est ainsi la même figure de l’ange comme acteur du châtiment dans

27. Attendu qu’il fut évêque, au sein de l’Église de Suède, le contraire serait pour
le moins surprenant...
28. Je conçois que notre tentative de sauvetage d’Andrae soit peu convainquante.

Mais le principe de charité rendait nécessaire de la tenter. D’autant que, qu’An-
drae l’ait vu ou non, à en juger par les textes de S. Ephrem qu’il produit, cette
interprétation est plausible.
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l’impie dans « Ah ! puisses-tu voir quand les Anges rappelleront ceux
qui auront été infidèles, leur frappant la face et le derrière [en criant] : «
Goûtez le tourment de la Calcination ! » (Coran 8 :52) et dans « Alors,
du reste, chassés et frappés par des anges cruels, ils courront aux abois,
grinçant des dents et ils se tourneront vers la hauteur pour voir les justes
dans leur résidence » (ce qui est extrait d’une homélie d’Ephrem). Ou
encore, l’éveil des morts se produit chez S. Ephrem précisément la se-
conde fois que la trompette sonne (si du moins l’on suppose à la suite
d’Andrae, prompt à échafauder des hypothèses, que le grand bruit dont
parle Ephrem dans la citation que nous donnons quelques lignes plus
haut correspond au premier son de la trompette...). Deux coups de
trompette avant que les morts ne s’éveillent, cela évoque ce passage :
« [Alors] il sera soufflé dans la Trompe [une première fois] et ceux qui
sont dans les cieux et [sur] la terre seront foudroyés, sauf ceux qu’Allah
voudra [épargner]. Ensuite, il sera soufflé dans [la Trompe] une autre
[fois] et voici que [les Trépassés] seront dressés, regardant. » (Coran
39 :68). Mais, élément plus frappant, si nous avons pu mettre en rela-
tion le traitement par Ephrem du paradis et celui qu’en fait le Coran,
il en va de même avec le sort des impies. Ephrem, traitant de leur
châtiment, nie en effet toute possibilité d’intercession et ajoute que
« chacun portera son propre fardeau », éléments qui seront thématisés
par le texte coranique. Dans un passage plus saisissant encore, Ephrem
nous les représente se lamentant : « Alors ils pousseront des cris et
diront : ‘Hélas ! Comment avons-nous passé ce temps favorable dans
l’indifférence ? Comment cette vie vaine nous a-t-elle joués ? Comment,
voyant les autres lutter, n’avons-nous pas combattu ? Comment avons-
nous entendu les saintes Ecritures et avons-nous ri en nous moquant de
ceux qui les connaissaient ?’ », donnant la parole aux damnés, les fai-
sant s’exprimer d’une façon qu’on retrouve dans le Coran, par exemple
dans la sourate 6 : « Quand enfin, brusquement, l’Heure viendra à eux,
ils diront : « Affliction à nous d’avoir fait si peu en cette vie ! » (Coran
6 :31), entre autres occurrences.

Comment le goût d’Ephrem vint aux Arabes

Il semble donc, si l’on admet les rapprochements opérés jusqu’ici,
qu’il y ait des textes, dans le Coran, qui fassent référence à l’oeuvre de S.
Ephrem. Pourquoi est-ce le cas ? Que vient faire S. Ephrem dans le texte
coranique ? Notez que si je ne m’intéresse ici qu’à Ephrem, on pourrait
élargir le propos, attendu qu’il y a également quantité d’allusions à des
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textes d’autres auteurs comme Jacques de Saroug. La question pourrait
donc même se formuler en des termes plus généraux : pourquoi trouve-
t-on autant de parallèles entre la littérature de langue syriaque tardo-
antique et le Coran ?

Avant que de m’engager dans cette discussion, une remarque d’ordre
méthodologique : je n’entends pas ici m’engager dans une discussion
concernant l’auteur du texte coranique. En bonne orthodoxie musul-
mane, il s’agit bien entendu de Dieu. A admettre cela, nous serions
amenés à nous demander pourquoi Dieu cite Ephrem. Si nous étions
d’humeur à plaisanter, oserions-nous hasarder en guise d’explication
qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que Dieu cite sa propre cithare 29 ?
Ou, pour répondre avec Benoît XV, affirmons que de la sorte « Deus
igitur (. . . ) beatum Ephrem summa afficit gloria » 30 : « Dieu gratifie
donc le bienheureux Ephrem de la plus haute gloire. ». Mais dans la
présente discussion, nous ferons l’hypothèse qu’il y a du sens à accor-
der de l’importance au contexte culturel dans lequel le texte apparaît
pour comprendre son élaboration. A dire le vrai, cette hypothèse nous
semble pouvoir être tenue sans même aller à l’encontre du dogme mu-
sulman : Quel que soit l’auteur du Coran, il s’adresse à des hommes,
et en premier lieu aux Arabes du VIIe siècle. Comprendre le contexte
dans lequel l’œuvre apparaît, c’est rendre compte de ce qu’ils en com-
prenaient et donc se donner les moyens de revenir au sens premier du
texte.

Armés de ce réquisit méthodologique, reformulons la question : quel
sens y a-t-il à présenter à des Arabes du VIIe siècle des textes s’empa-
rant d’expressions tirées d’Ephrem? Comment ces textes se retrouvent-
ils là ? Pour le comprendre, il nous faut dire un mot de la réception des
textes d’Ephrem dans l’Antiquité tardive 31 orientale.

29. Rappelons qu’Ephrem gagna par ses dons de poète chez les chrétiens d’Orient
le surnom de cithare du Saint-Esprit, du moins à en croire l’encyclique Principi
Apostolorum Petro de Benoût XV, qui le proclame docteur de l’Eglise. On pourra
trouver ladite encyclique ici :
http://www.vatican.va/content/benedict-xv/la/encyclicals/documents/hf_ben-
xv_enc_05101920_principi-apostolorum-petro.html ou, si l’on en recherche une
traduction française, là :
https://www.persee.fr/doc/rebyz_1146-9447_1921_num_20_121_4256.
30. Je cite ici l’encyclique Principi Apostolorum Petro.
31. J’entends ici l’expression antiquité tardive au sens le plus large possible.
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Suivons Tor Andrae pour admettr là dedans la preuve d’un rôle im-
portant dans la genèse du texte coranique de la prédication orale. Car de
fait, nous retrouvons dans le Coran beaucoup non seulement d’Ephrem
mais plus généralement de la littérature homilétique syriaque. Si bien
que l’enjeu est plutôt pour nous de comprendre quels étaient les rap-
ports des Arabes à l’Église de Syrie. Il nous faudra également donner
une idée de l’importance de S. Ephrem dans cette Eglise. Cela nous
permettra de revenir sur les rapprochements entre le Coran et l’oeuvre
de S. Ephrem pour, sinon les expliquer, du moins montrer qu’il n’est
pas trop surprenant d’en trouver.

Quel est donc l’état de l’Église syrienne dans les années des pre-
miers temps de l’Islam ? C’est une Eglise des plus anciennes, dérivant
de l’Eglise d’Antioche, fondée par Pierre et Paul. Sa langue est le sy-
riaque, langue sémitique, proche de l’arabe. On est dans une région
qui aura une grande importance dans l’histoire du christianisme an-
tique, au confluent de l’Empire perse et de l’Empire romain. Au point
que certaines chroniques antiques purent affirmer que le premier Etat
chrétien de l’histoire, avant même l’Arménie, fut peut-être le royaume
d’Edesse 32, sous Abgar VIII. Or, à l’époque de la naissance de l’Islam,
la région se remarque surtout pour ses divisions : les monophysites
étaient nombreux à Edesse, les nestoriens à Nisibe etc. Indépendam-
ment de ces divergences doctrinales, il y a tout de même quelques
constantes dans le visage que présentent les Églises syriennes à des
observateurs extérieurs, par exemple arabes. On a en effet affaire à une
Église dont la piété est d’abord monacale. Entendons par là que les com-
munautés monastiques, florissantes, s’y donnaient à voir comme modèle
paradigmatique de ce que c’est qu’être chrétien : c’est cela qui saisit
le plus chez les observateurs extérieurs, ce dont on trouve des traces
jusque dans le Coran : « (. . . ) C’est que, parmi ceux-ci, se trouvent
des prêtres et des moines et que ces gens ne s’enflent point d’orgueil. »
(Coran 5 :82) pour une mention explicite des moines. Il y a d’autres
versets qui, interprétés par la tradition comme allusion aux musulmans
pieux, renverraient pourtant aux yeux de l’orientaliste Böwering 33au
monachisme chrétien oriental d’alors, à l’exemple de ces deux versets :
« 36 En des oratoires ( ?) qu’Allah permit d’élever et dans lesquels

32. Je tiens cette affirmation de l’ouvrage d’Alfred-Louis de Prémare, Les Fonda-
tions de l’islam, Seuil, 2002.
33. Gerhard Böwering. "The Light Verse : Qur’ānic Text and Sūf̄ı Interpretation."

Oriens 36 (2001) : 113-44.
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Son nom est invoqué, dans lesquels Il est glorifié, à l’aube et au crépus-
cule, 37 sont des hommes que nul négoce et nul troc ne distraient de
l’invocation d’Allah, de l’accomplissement de la Prière, du don de l’Au-
mône (zakât), qui craignent un jour où les cœurs et les regards seront
retournés, » (Coran 24 :36-37) 34. Or, si le monachisme sous la forme
que nous venons de décrire, qui est celle sous laquelle il se manifeste au
VIIe siècle, ne se développe que postérieurement à Ephrem, ce dernier
n’en fut pas moins vénéré comme un modèle pour les moines, par son
ascèse.

A ce titre, paré d’éminentes vertus, il va sans dire qu’Ephrem exer-
cera en vérité une grande influence sur tous les courants de la chré-
tienté syrienne, pourtant très divisée alors suite au concile de Chal-
cédoine, entre nestoriens, monophysites et melkites. Or Ephrem ayant
vécu avant les conciles d’Ephèse et de Chalcédoine, au quatrième siècle,
il est facile de récupérer ses œuvres quelle que soit la faction à laquelle
on appartient. D’autant que le personnage a de quoi retenir l’atten-
tion 35. Nous parlions ainsi de son ascèse, mais celle-ci est loin d’être la
seule vertu à son actif. C’est un disciple de l’évêque de Nisibe d’alors,
Jacques, lequel fut un des Pères du concile de Nicée. Il vécut à Nisibe
dans un contexte troublé. Les Perses menacèrent à plusieurs reprises de
prendre la ville au cours de sa vie, ce qui fut pour lui l’occasion d’exhor-
ter ses concitoyens à la résistance. Après plusieurs tentatives, ils finirent
par s’en emparer en 363. En bons zoroastriens, ils étaient peu favorables
à la présence chrétienne. Cela le mena, comme nombre de chrétiens de
Nisibe, à s’exiler à Edesse, où il finit ses jours. Aux remous politiques
s’ajoutaient des troubles religieux importants. Les manichéns, ariens,
gnostiques, marcionites étaient nombreux. C’est dans un tel contexte
qu’Ephrem devait se consacrer à son oeuvre d’évangélisation. Il le fit
avec une grande efficacité, au point que A ce titre, il fut véritablement
“au service du peuple de Dieu par le ministère de la parole” (Canon
757, Code de droit canonique) comme il convient à un diacre, lui qui
demeura toute sa vie durant diacre par humilité. A Nisibe comme à

34. Il nous est inutile de reprendre l’argumentation de Böwering visant à montrer
que ces versets font référence au monachisme oriental. Cela serait trop long pour
un point pour le moins dispensable.
35. Pour les éléments biographiques sur S. Ephrem, nous nous appuyons pour

l’essentiel sur ce que dit Principi Apostolorum Petro, ainsi que sur les quelques
lignes qu’y consacre François Graffin dans son introduction aux Hymnes sur le
Paradis d’Ephrem dans la collection Sources chrétiennes.
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Edesse, il se consacra à l’étude de l’Ecriture, qu’il enseignait si bien
que beaucoup accouraient pour l’écouter.

Voilà une vie de saint. Les contemporains ne s’y tromperont pas.
Cela explique qu’en dépit de divergences doctrinales considérables, il
y a unanimité dans l’admiration pour Ephrem et pour ses écrits. Ces
textes, quels sont-ils ? C’est une production littéraire colossale que celle
d’Ephrem. On y trouve, vous l’avez sans doute compris en me lisant,
des hymnes (ses vers se comptent à en croire les anciens par millions),
ainsi que des homélies. Ces textes s’adressaient à tous, y compris aux
plus humbles. En particulier, les hymnes étaient conçus pour être aisé-
ment compréhensibles et se mémoriser facilement. Ephrem les écrivit
contre les hérésies, de sorte que les auditeurs, même dépourvus d’ins-
truction, pussent s’en servir pour mieux connaître leur dogme et être
armés contre les sectateurs d’autres religions ou d’hérésies. Il y a bien
sûr d’autres textes plus savants, des commentaires bibliques le pla-
çant parmi les plus grands exégètes, des réfutations d’hérésiarques et
j’en passe. Pour donner une idée du retentissement de l’oeuvre, songez
qu’on a encore aujourd’hui des milliers de manuscrits d’oeuvres de S.
Ephrem, en quantité de langues, sans parler de la pléthore d’ouvrages
apocryphes qu’on lui attribue 36.

Qu’est-ce que tout cela a à voir avec le Coran ? À en croire Alphonse
Mingana, dont nous suivons ici les analyses, ayant là un des premiers
monuments de la langue arabe, le Coran est un texte qui est produit à
une époque où la langue arabe est encore pauvre en vocabulaire concep-
tuel et théologique. Il fallait donc aller le puiser dans des langues suffi-
samment proches, où une solide tradition intellectuelle chrétienne était
déjà constituée. Ce seront pour une part le guèze, langue de l’Église
d’Ethiopie mais surtout le syriaque. J’en veux pour preuve que l’em-
preinte syriaque se ressent notamment dans le vocabulaire 37 coranique,
au point qu’à le suivre le terme même de Coran soit vraisemblablement
emprunté au syriaque, qeryana signifiant lectionnaire 38. Plus généra-

36. On ne prête qu’aux riches. A ce titre, qu’on attribue beaucoup d’ouvrages à
un auteur est une marque certaine de son importance et de son influence.
37. Je renvoie sur ce point à l’article, ancien mais toujours intéressant, d’Alphonse

Mingana, « Syriac Influence on the Style of the Ku’ran », Bulletin of The John
Rylands Library, Manchester : University Press, Longsmans, Green, & Co., London,
England, Vol. 11, No. 1, 1927, p. 77-98.
38. Ce qui amène certains coranologues à estimer que le Coran était primitive-

ment un lectionnaire, en d’autres termes il en allait d’une récitation liturgique de
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lement, Mingana constate que la quasi-totalité du vocabulaire théolo-
gique coranique est d’origine syriaque, là où par exemple l’influence de
l’hébreu sur la langue coranique serait, à l’en croire, négligeable 39. L’ar-
ticle de Mingana entend démontrer, analyse d’expressions et de récits
coraniques à l’appui, que l’influence syriaque est absolument omnipré-
sente. Dès lors, pour ce qui nous concerne, il serait aisément concevable
que l’on puisse retrouver dans le Coran des influences de textes parmi
les plus prégnants dans le christianisme de langue syriaque, à commen-
cer par ceux de S. Ephrem, puisqu’il semble y avoir eu manifestement
des contacts directs.

Reste à déterminer comment se sont faits, de manière très concrète,
les contacts entre Arabes d’alors et la Syrie. L’ennui est qu’on ne peut
que difficilement se servir du Coran lui-même pour ce faire : le texte
ne contient en effet que très peu d’éléments concrets, le situant dans
un cadre spatio-temporel précis, que l’on puisse cerner. C’est, pour re-
prendre le mot de F. E. Peters, un « texte sans contexte » 40. Non qu’on
n’y trouve rien sur la question : dans la sourate 16, le verset « Certes,
Nous savons que [les Infidèles] disent : « Cet homme a seulement pour
maître un mortel ! » [Mais] la langue de celui auquel ils pensent est
[une langue] barbare, alors que cette Prédication est [en] claire langue
arabe. » (Coran 16 :103) démontre en effet que dès l’époque de l’élabo-
ration du texte coranique, une des attaques fréquentes à son encontre
consistait en ce qu’on l’accusait d’être rédigé sous la dictée d’un étran-
ger. Ce à quoi le Coran répond de manière étrange, note Claude Gil-

péricopes de l’Ecriture, accompagnée de textes comparables aux memre syriaques,
ces homélies métriques dont relève, par exemple, une partie de la production de
saint Ephrem. Une telle hypothèse permet d’expliquer de quoi il est question lors-
que le Coran parle de la « mère du livre », ce que la Tradition interprète comme
l’archétype divin auquel se conforme le Coran dont nous disposons. Ce serait en fait
tout simplement la Bible syriaque (ce que confirme le fait que les références aux
Evangiles dans le Coran semblent plutôt tirées du Diatessaron que directement des
Evangiles canoniques, ce qui est conforme avec ce qu’on sait des Eglises syriaques
des premiers temps). Les tenants de cette hypothèse s’appuyent notamment sur les
versets 16 et 17 de la sourate 75, qui donnent une idée de la forme que pouvait
prendre la liturgie primitive, supposant une récitation suivie d’une explicitation par
un « nous » qui reste à préciser.
39. Je suis bien obligé sur ce point de le croire sur parole.
40. Francis E. Peters, « The Quest of the Historical Muhammad », International

Journal of Middle Eastern Studies 23, 3, 1991, p. 291-315, ici p. 300.
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lot 41. Il ne nie pas en effet qu’il y ait instruction par un homme étran-
ger. En revanche, il tient tout spécialement à affirmer qu’il est écrit
dans une langue arabe claire. Cette affirmation est d’ailleurs réitérée à
de multiples reprises dans d’autres passages. Tenir tant à insister sur ce
fait indique bien que cela put être mis en doute, ce qu’on peut conce-
voir, le sens de nombreux mots restant jusqu’à aujourd’hui assez délicat
à déterminer avec sûreté. C’est à peu près tout ce qu’on peut trouver
pour discuter des influences étrangères sur le Coran à partir du Coran
lui-même.

La moisson est donc bien maigre. Il faut dès lors nécessairement en
passer par d’autres sources, qu’il s’agisse des sources de la tradition
(vies du prophète, hadiths etc) ou de ce que nous peuvent apprendre
les disciplines auxiliaires, à l’exemple de l’épigraphie, à laquelle on doit
beaucoup de progrès ces dernières années dans la connaissance de l’Ara-
bie des premiers temps de l’Islam.

Écartons ici d’emblée de la présente analyse les thèses hyper-critiques
qui, quoiqu’elles pourraient permettre de rendre compte aisément des
liens entre chrétienté de langue syriaque et islam, n’en souffrent pas
moins de défauts majeurs 42. Nous songeons en particulier à la thèse
de Patricia Crone (Meccan Trade And The Rise Of Islam), aux yeux
de qui qui l’Islam prend sa source dans des terres correspondant à
l’actuelle Jordanie, si bien que le véritable emplacement de la Kaaba,
par exemple, était Pétra : l’Islam émergerait dans une région se trou-
vant dans le voisinage immédiat des chrétientés syriaques. De telles
thèses, quoiqu’elles permettent de rendre compte sans aucune peine des
contacts entre les Arabes du milieu où naissait le Coran et les Syriens,
puisqu’on les situe dans le voisinage immédiat l’un de l’autre, sont évi-
demment infiniment plus difficiles à établir et défendre, au point que
Crone elle-même finit par reculer : il y a un certain nombre de faits
qui sont difficilement compatibles avec de telles lectures 43. Préférons

41. Claude Gillot, “Des indices d’un proto-lectionnaire dans le « lectionnaire arabe
» dit Coran” In : Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, 155e année, N. 1, 2011. pp. 455-472.
42. Nous devons confesser au lecteur être toujours quelque peu mal à l’aise face

aux historiens ou exégètes qui dénient autant que faire se peut toute crédibilité
à leurs sources, quel que soit le domaine où ils sévissent - sans nier l’intérêt des
travaux de l’école hypercritique pour ce qui est des études coraniques, auxquels
nous ne cessons après tout de nous référer dans le présent article.
43. Pour une présentation simple des débats, conduisant à une réfutation de la

thèse de Crone, chose que je n’ai pas la place de faire ici, je vous invite à consulter
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nous rallier à la thèse majoritaire, laquelle se trouve qui plus est cor-
respondre sur ce point à la tradition. Nous admettrons donc sans plus
de discussions que l’Islam trouve son origine du côté de La Mecque,
en plein milieu du Hedjaz, bien loin à ce titre de la Syrie. Dans cette
région de l’Arabie, la présence de chrétiens trouve des échos dans des
figures comme celle de Warraqa ibn Nawfal, chrétien qui aurait vécu
à La Mecque à l’époque du prophète Mohammed. Pour autant, rien
ne garantit le lien de ces chrétiens avec la tradition syriaque, ce qui
permettrait de rendre compte des parallèles entre le Coran et l’oeuvre
de S. Ephrem que nous relevions. Sur ce point, il peut être intéressant
de convoquer les acquis de l’archéologie et de l’épigraphie, encore que,
si le matériau est riche pour ce qui est du Yémen (christianisé, plu-
tôt influencé par l’Ethiopie : c’est le royaume de Himyar), il est moins
abondant pour le Hedjaz, quoique de façon générale le matériau épi-
graphique invite à rompre avec l’image qui prévalu longtemps d’une
Arabie où le paganisme serait encore aussi dominant que ce que relate
la tradition. A dire le vrai, il n’est pas même besoin de passer par là :
Mohammed étant commerçant, la tradition positionnant La Mecque
sur des routes commerciales menant du présent Yémen à l’actuelle Sy-
rie, il suit qu’il est envisageable que Mohammed ait eu des contacts
avec ce monde. Certaines sources musulmanes, certes assez tardives,
relatent quelques épisodes le laissant à penser, à l’exemple de l’histoire
de la rencontre entre Mohammed, encore petit, accompagnant son oncle
Abu Talib pour se rendre en Syrie, et le moine Bahira 44. Que Moham-
med se fût rendu en Syrie et en Palestine n’est au surplus pas seulement
rapporté par les sources musulmanes, mais aussi par des chroniqueurs
bien antérieurs aux Vies du Prophète (Sirah) musulmanes dont on dis-
pose, à l’exemple de Jacques d’Edesse. Celui-ci, évêque monophysite
d’Edesse à la fin du VIIe siècle, a écrit une Chronique qui est l’un des
textes historiques les plus anciens dont nous disposons à traiter des
débuts de l’Islam. A ce titre, son texte, de même que celui d’autres
chroniques chrétiennes de la même période, est extrêmement intéres-
sant, puisque les vies du Prophète écrites par des musulmans sont bien

l’ouvrage de Michel Orcel, L’Invention de l’islam, et plus exactement son troisième
chapitre : Michel Orcel. « 3 - La Mecque, une ville inventée ? Les origines de la
ville sainte », , L’invention de l’islam. Enquête historique sur les origines, sous la
direction de Orcel Michel. Perrin, 2012, pp. 71-100.
44. Histoire rapportée notamment dans la Sirah (vie du Prophète) d’Ibn Hicham,

vie du Prophète la plus ancienne dont nous disposions encore, écrite au début du
IXe siècle à partir d’une vie du Prophète aujourd’hui perdue, celle d’Ibn Isaac.
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plus tardives : la première dont nous disposions encore est celle d’Ibn
Hicham, datant du début du IX e siècle. Or Jacques d’Edesse affirme
dans cette chronique de Mohammed qu’il se rendit en Palestine et en
Phénicie pour le commerce. Que ces documents attestent de contacts
entre l’islam primitif et la chrétienté syriaque n’est pas sans intérêt pour
notre propos, en ce que cela démontre la possibilité de concevoir des
contacts entre Arabes du Hedjaz et chrétiens syriaques. Considérant
l’influence d’Ephrem sur la chrétienté syriaque, il vient que l’on peut
sans être trop téméraire supposer qu’il y eut d’une façon ou d’une autre
des contacts entre les Arabes du VIIe siècle et l’oeuvre de S. Ephrem.

Voilà une conclusion bien plate et on ne peut moins audacieuse.
Sans doute sortirez-vous déçus, et à juste titre, de la lecture du présent
article : je hasarde des hypothèses on ne peut plus incertaines et je ne
résous aucun des problèmes que je soulève. C’est que je ne saurais me
proposer dans le présent texte d’autre but que de vous mettre sous les
yeux quelques mystères se posant à la lecture d’Ephrem et partant de
vous inviter à l’ouvrir et le lire. Pour le reste, je me console à l’idée que,
face aux énigmes que je vous ai exposées, la littérature que je cite se
heurte souvent à des apories, quitte, on a pu le voir, à formuler parfois
des thèses pour le moins audacieuses. . . Ainsi me faut-il vous avouer
que je reste le plus souvent sceptique face aux ingénieuses trouvailles
de Luxenberg. Tout en saluant l’artiste et la gymnastique intellectuelle,
on ne peut que rester réservé lorsqu’il prétend être parvenu, par sa mé-
thode, à percer à jour des secrets du Coran que nul avant lui n’aperçut.
De quoi nous apprendre, si besoin était, à savoir faire preuve d’une
certaine réserve envers la philologie allemande, si prompte à construire
de savantes hypothèses souvent gratuites, dans quelque domaine qu’elle
sévisse. . . En tous les cas, moi qui, vous l’aurez compris en me lisant, ne
suis assurément pas versé en les matières ici traitées, comment oserais-
je prétendre vous fournir des certitudes ou des connaissances positives,
là où les érudits s’écharpent ?
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L’argument ontologique : de saint
Anselme à Gödel

Emmanuel Kammerer

Dans son Proslogion, essai de théologie écrit au XIème siècle, saint
Anselme développe notamment un argument prouvant l’existence de
Dieu. Cet argument a été de nombreuses fois repris, résumé, développé
ou modifié (notamment par Descartes, Leibniz ou encore Gödel). On
verra comment l’argument de saint Anselme peut mener à la preuve de
Gödel 1.

« Mon Dieu 2, vous qui donnez l’intelligence à la foi, faites
que je comprenne, autant que vous le jugez utile, que vous
existez comme nous le croyons, et que vous êtes tel que
nous vous croyons. La foi nous dit que vous êtes l’être par
excellence, l’être au-dessus duquel la pensée ne peut rien
concevoir. « L’insensé a dit dans son cœur : II n’y a point
de Dieu ; » a-t-il dit vrai ? la foi nous trompe-t-elle quand
elle affirme l’existence de la divinité ? non, certes. L’insensé
lui-même, en entendant parler d’un être supérieur à tous
les autres et au-dessus duquel la pensée ne peut rien conce-
voir, comprend nécessairement ce qu’il entend ; or, ce qu’il
comprend existe dans son esprit, bien qu’il en ignore l’exis-
tence extérieure. Car autre chose est l’existence d’un objet
dans l’intelligence, autre chose la notion de l’existence de
cet objet. Ainsi quand un peintre médite un tableau qu’il va
bientôt jeter sur la toile, ce tableau existe déjà dans son es-
prit ; mais l’artiste n’a pas encore l’idée de l’existence réelle
d’une œuvre qu’il n’a pas encore enfantée ; il ne peut avoir
cette idée que lorsque l’œuvre conçue dans son imagination

1. Étant probabiliste et non pas logicien, il est possible que de nombreuses erreurs
et imprécisions se soient glissées dans mon article. Je remercie le père Florent Urfels
pour les topos de l’été 2020, Victor Dubach pour avoir attiré mon attention sur la
preuve de Gödel, Gabriel et le même Victor pour leur relecture ainsi que Paul Wang
pour sa relecture et ses nombreuses idées originales de théorie des modèles.

2. Proslogion, chapitre 2
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prend une forme et s’incarne, pour ainsi dire, sous son pin-
ceau. Dès lors cette œuvre existe à la fois et dans l’esprit de
l’artiste et dans la réalité. L’insensé lui-même est donc forcé
d’avouer qu’il existe, du moins dans l’intelligence, quelque
chose au-dessus de laquelle la pensée ne peut rien conce-
voir, puisqu’on entendant parler de cet être suprême, quel
qu’il soit, il comprend ce qu’il entend, et que tout ce qui
est compris existe dans l’intelligence. Or, cet être suprême
au-dessus duquel la pensée ne peut rien concevoir ne saurait
exister dans l’intelligence seule ; car, en supposant que cela
soit, rien n’empêche de le concevoir comme existant aussi
dans la réalité, ce qui est un mode d’existence supérieur
au premier. Si donc l’être suprême existait dans l’intelli-
gence seule, il y aurait quelque chose que la pensée pourrait
concevoir au-dessus de lui ; il ne serait plus l’être par ex-
cellence, ce qui implique contradiction. Il existe donc sans
aucun doute, et dans l’intelligence et dans la réalité, un être
au-dessus duquel la pensée ne peut rien concevoir. »

Anselme avait déjà ébauché des preuves rationnelles de l’existence
de Dieu et d’autres vérités de la foi dans son Monologion. Le Proslogion
quant à lui est aussi une prière. Anselme avait pensé à un autre titre qui
reflète plus le contenu de son essai : Fides quaerens intellectum (« la
foi cherchant l’intelligence »). D’ailleurs, il commence son argument
en partant de la foi et en s’arrêtant sur une phrase d’un psaume, le
conduisant à introduire son argument. De manière simpliste, ce dernier
est souvent résumé en une phrase : on peut concevoir un être parfait,
or l’existence est une qualité, donc il existe un être parfait. Mais un
tel syllogisme est évident et ne constitue en réalité que la deuxième
étape de la réflexion d’Anselme. En effet, ce dernier montre d’abord
que l’idée d’une chose « au dessus de laquelle la pensée ne peut rien
concevoir » est présente dans l’intelligence. L’idée de Dieu est caracté-
risée par saint Anselme par un effort de l’intelligence, et l’existence est
forcément incluse dans cet effort (on peut parler d’idée phénoménolo-
gique mais je n’entrerai pas dans ce terrain). En quelque sorte, cette
caractérisation de Dieu se fait au niveau au-dessus. Plus précisément,
munissons les choses qui existent « dans l’intelligence » d’une relation
d’ordre partielle ≤ qui dit si telle chose a plus de qualités qu’une autre.
On caractérise alors Dieu comme le maximum de cette relation d’ordre :
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D(x) = (∀y, y ≤ x)(« x est Dieu si on ne peut rien penser au dessus
de x »)

L’idée d’Anselme est de déduire de cette définition qu’un tel x existe
« dans l’intelligence ». C’est ici que les difficultés logiques surviennent :
comment déduire d’une formule qu’elle est satisfaite par un certain
x ? Cela nous contraint à naviguer entre formules et variables. Nous
verrons que la logique du premier ordre ne parvient pas à établir un tel
lien. Puis, nous montrerons comment la logique du second ordre, avec
quelques axiomes supplémentaires y parvient.

Une première tentative de preuve en logique du pre-
mier ordre

Rappels de logique du premier ordre

Rappelons qu’un langage L est constitué d’un ensemble de constantes,
d’un ensemble de relations et d’un ensemble de fonctions (remarquez
que l’on peut se passer des fonctions en les voyant comme des rela-
tions). En plus de ce langage, on se donne des symboles de variables
x, y... L’ensemble des L-termes est défini par récurrence : les variables
sont des termes et, si t1, ..., tn sont des termes et f est une fonction
n-aire alors f(t1, ..., tn) est un terme. L’ensemble des formules sur le
langage L est lui aussi défini par récurrence par :

— Si t1, ..., tn sont des termes et R est une relation n-aire, alors
R(t1, ..., tn) est une formule.

— Si φ est une formule, alors ¬φ aussi (« non φ ») .
— Si φ et ψ sont deux formules, alors φ ∧ ψ aussi (« φ et ψ »).
— Si φ est une formule, alors ∃x, φ aussi (« il existe x satisfaisant

φ »).

On utilisera aussi les abréviations usuelles φ ∨ ψ, φ⇔ ψ, φ⇒ ψ, ∀x, φ
définies à partir des symboles de négation, de conjonction et d’existence
ci-dessus.

Si une variable x dans une formule φ n’est pas précédée d’un quanti-
ficateur la concernant, on dit qu’elle est libre dans φ. Un énoncé est une
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formule sans variable libre et une théorie est un ensemble d’énoncés.
Les énoncés d’une théorie sont aussi appelés ses axiomes.

Étant donnée une théorie T sur un langage L, on définit une preuve
comme une suite φ1, ..., φn de formules telle que chaque formule φi
satisfasse l’une des conditions suivantes :

— φi ∈ T
— φi est un axiome logique
— φi est obtenue à partir des formules précédente en appliquant une

règle de déduction logique.

Les axiomes logiques sont :

— Les tautologies sont vraies (une tautologie est une formule pro-
positionnelle utilisant les symboles de conjonction et de négation
qui est vraie que ses arguments soient vrais ou faux, par exemple
φ ∨ ¬φ).

— L’égalité = (symbole que l’on se donne en plus des relations du
langage L) est une relation d’équivalence.

— ∃x, x = x

— (∀x, φ⇒ ψ)⇒ (φ⇒ ∀x, ψ) si x n’est pas une variable libre de φ.
— (∀x, φ) ⇒ φ( tx ) où la formule φ( tx ) est obtenue à partir de φ en

remplaçant toutes les occurrences libres de x par le terme t.

Les règles de déductions sont le modus ponens (si φ et φ⇒ ψ alors
ψ) et la généralisation (si φ alors ∀x, φ).

L’argument ontologique via la logique du premier ordre

On définit le langage L ici comme constitué d’une relation binaire
≤ et d’une fonction e qui « rajoute l’existence ». On prend la théorie
T affirmant que la relation ≤ est une relation d’ordre (axiome 1) et
admet un maximum (axiome 2), et affirme que ∀x, e(x) ≥ x (axiome
3, signifiant « qu’une chose conçue avec son existence est toujours su-
périeure à cette chose »). On en déduit immédiatement le théorème
suivant : notons x le maximum, alors x = e(x). Autrement dit, on ne
peut concevoir Dieu sans son existence. Si ce n’est pas assez clair, on
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a montré que dire « Dieu n’existe pas » est juste une contradiction
logique.

Comme évoqué plus haut, l’hypothèse de l’axiome 2 (correspondant
à l’existence « dans l’intelligence » d’une « chose au dessus de laquelle
la pensée ne peut rien concevoir ») est un peu forte. D’ailleurs Leibniz
a essayé de justifier cet axiome. Anselme lui s’en est sorti par son argu-
ment phénoménologique. Mais la logique du premier ordre ici ne permet
pas de le transcrire : il est impossible de considérer les formules à une
variable libre (comme « x est le maximum ») comme des variables.

En logique monadique du deuxième ordre, comment
les idées de Gödel apparaissent...

En logique du deuxième ordre, on introduit un deuxième ensemble
de variables X,Y ... qu’on appelle ici propriétés. On peut appliquer une
propriété à une variable x ou à une constante c du langage pour obtenir
une formule X(x) (où la variable x est libre) ou un énoncé X(c) 3. Les
variables x, y... sont appelées choses et sont les choses que la pensée peut
concevoir. Le langage L est constitué comme auparavant d’une relation
d’ordre ≤ et d’une fonction e qui associe à une chose qui existe dans
l’intelligence la même chose mais avec son existence dans le réel. On
reprend les axiomes 1 et 3. On se donne aussi un symbole de fonction
(que l’on rajoute au langage L) codant la négation que l’on notera
comme la négation, dont l’évaluation en une variable est caractérisée
par l’axiome (¬X)(x)⇔ ¬(X(x)) (axiome 4).

Rajoutons au langage L une propriété constante D caractérisée par
D(x) ⇔ (∀y, y ≤ x) (axiome 5). On aimerait pouvoir montrer que
∃x,D(x). Pour cela, il faudrait rajouter un lien entre les propriétés et
les choses. En s’inspirant de la preuve de Gödel (elle-même inspirée
de celle de Leibniz), on se donne donc un symbole de fonction P sur
les propriétés (à valeurs dans les propriétés) qui s’interprète comme la
positivité : P (X) se lit « la propriété X est positive » et le contraire

3. On peut se passer de la logique du deuxième ordre en utilisant plutôt une
logique du premier ordre à deux sortes : les « propriétés » X,Y, ... et les « choses »
x, y, ... et, pour « évaluer » X en x, on introduit un symbole de relation binaire R
entre les deux sortes et on écrit « X(x) » au lieu de XRx.
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se lit « X est négative ». On introduit un axiome qui va relier les
propriétés et les choses en reliant la positivité et la relation d’ordre ≤ :

x ≥ y ⇔ (∀X,P (X)⇒ (X(y)⇒ X(x))) (axiome 6)

(« x est meilleur que y si x a toutes les propriétés positives de y »)

Cet axiome signifie simplement qu’une chose est supérieure à une
autre si et seulement si les propriétés positives de la seconde sont satis-
faites par la première. Il va permettre de faire le lien entre la démons-
tration ébauchée avant et celle élaborée par Gödel. De cet axiome, on
déduit une nouvelle caractérisation de D :

D(x)⇔ (∀y,∀X,P (X)⇒ (X(y)⇒ X(x)))

(être Dieu, c’est posséder toutes les propriétés positives qui ne sont
pas toujours fausses)

Mais rajoutons deux axiomes tout à fait naturels sur la positivité :

— P (¬X) ⇔ ¬P (X) (axiome 7 : « une propriété est négative si et
seulement si sa négation est positive »)

— (P (X)∧ (X ⇒ Y ))⇒ P (Y ) (axiome 8 : « une propriété positive
ne peut impliquer que des propriétés positives »)

Il s’ensuit de ces deux axiomes qu’une propriété toujours fausse ne
peut pas être positive. En effet, une propriété fausse implique n’im-
porte quelle propriété, donc si une propriété fausse est positive, alors
par l’axiome 8, toutes les propriétés sont positives, ce qui contredit
l’axiome7. Autrement dit, P (X)⇒ (∃x,X(x)). C’est la première étape
de la preuve de Gödel 4, mais remarquons que ce résultat donne

D(x)⇔ (∀X,P (X)⇒ X(x)),

ce qui n’est rien d’autre que la définition de Dieu dans la preuve de
Gödel : « Dieu a toutes les propriétés positives ». Pour conclure, Gödel
rajoute un axiome assez fort, mais malgré tout vraisemblable :

4. La démonstration de Gödel est en réalité plus complexe car il utilise la logique
modale, rajoutant un opérateur � qui se lit comme l’adverbe « nécessairement »
et des axiomes propres à cet opérateur. Cependant, un logicien a montré sous les
axiomes de Gödel que φ impliquait �φ. C’est pour cette raison qu’on a simplifié le
raisonnement.
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P (D) (axiome 9, « être Dieu est une propriété positive »)

On a alors directement par le résultat précédent que ∃x,D(x) (il
existe « dans l’intelligence » x satisfaisant D(x)). Cette preuve est
plutôt insatisfaisante puisque l’existence de Dieu dans l’intelligence dé-
coule ici immédiatement du fait qu’être Dieu est une propriété positive
et que toute propriété positive est vérifiée par un certain x. La carac-
térisation de D ne jouant ici aucun rôle. Les principales critiques non
mathématiques de la preuve de Gödel portent d’ailleurs sur les axiomes
7 et 8 sur la positivité.

Exercices

1) En enlevant l’axiome 9 et en le remplaçant par son contraire
(« être Dieu est négatif »), montrer qu’il n’existe pas de Dieu dans ce
cas là.

2) On reprend les axiomes 1, 3, 4, 5, 6, 7 et 8. On rajoute l’axiome
suivant :

∃x,∀X, (P (X) ⇒ ¬X(x)) « Il existe une chose ne satisfaisant au-
cune propriété positive. » Montrer que Dieu existe.

3) On retire de L le symbole de fonction e. Introduisons un symbole
de constante de propriété E qui affirme l’existence. On rajoute à la
théorie formée des axiomes 1, 4, 5, 6, 7, 8, 9 l’axiome P (E). Montrer
que Dieu existe.

4) On retire toujours e. Soit L′ un langage (en logique du premier
ordre).

a) On définit un type (complet, sur l’ensemble vide) comme un
ensemble cohérent et complet 5 de L′-formules à une seule variable libre.
Si φ est une L′-formule à une seule variable libre, on note [φ] l’ensemble
des types complets contenant φ . Vérifier que les [φ] forment une base
d’ouverts sur l’espace des types et que l’espace topologique ainsi obtenu
est totalement discontinu.

5. Un ensemble de formules à n variables libres est dit complet si pour toute
formule φ à n variables libres, φ ou ¬φ est dedans.
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b) Montrer qu’un type p est isolé selon la topologie définie ci-dessus
si et seulement s’il contient une formule φ impliquant toutes les autres
formules de p. On dit qu’une telle formule isole le type p.

c) Soit M une L′-structure, c’est-à-dire la donnée d’un ensemble
(noté lui aussi M) et d’interprétations des constantes, fonctions et re-
lations de L′. Autrement dit, à tout symbole de constante c de L′ on
associe un élément cM de M , à tout symbole de fonction n-aire f de
L′ on associe une fonction fM de Mn dans M et à tout symbole de
relation n-aire R on associe une relation n-aire RM sur M . Soit p un
type isolé. Supposons que M soit un modèle de p. On dit qu’une L′-
formule est positive si elle est dans p. Montrer qu’on obtient alors un
modèle 6 de la théorie formée des axiomes 1, 4, 5, 6, 7, 8, 9 en pre-
nant comme propriétés les L′-formules et comme « choses » les classes
d’équivalence 7 d’éléments de M selon la relation d’équivalence définie
par x ∼ y si et seulement si x et y satisfont les mêmes L′-formules. La
propriété « être Dieu » est ici une L′-formule qui isole p.

d) Soit M comme dans la question précédente. Soit p un type qui
n’est plus supposé isolé. Supposons que M soit un modèle de p. On
prend comme propriétés les L′-formules et comme « choses » les classes
d’équivalence d’éléments de M selon la relation d’équivalence définie
par x ∼ y si et seulement si x et y satisfont les mêmes L′-formules.
Montrer que l’on peut rajouter deux éléments supplémentaires D et ¬D
dans l’ensemble des propriétés de sorte que l’on obtienne un modèle de
1, 4, 5, 6, 7, 8, 9 si et seulement si il existe a ∈M qui satisfasse toutes
les formules de p.

e) Pour quels cardinal κ la théorie 1, 4, 5, 6, 7, 8, 9 est-elle κ-
catégorique 8 ?

6. Une L-structure M est un modèle d’une théorie sur un langage L si tous les
énoncés de cette théorie sont satisfaits par M . Rappelons qu’ici, la théorie 1, 4, 5,
6, 7, 8, 9 définie dans le langage L relève de la logique monadique du deuxième
ordre (ou de manière équivalente en logique du premier ordre à deux sortes avec
une relation reliant les deux sortes). Une L-structure M est ici la donnée de deux
ensembles M1 et M2 correspondant aux deux sortes, ainsi que des interprétations
des symboles de constantes, de fonctions et de relations de L.

7. Si on ne quotiente pas, la relation≤ que l’on obtiendra ne sera qu’un pré-ordre.
On n’aura pas unicité du « maximum ».

8. Une théorie est κ-catégorique si elle n’admet qu’un seul modèle M tel que
|M1|+ |M2| = κ (à isomorphisme de L-structures près).
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5) On enlève toujours le symbole de fonction e et on considère la
théorie ayant pour axiomes 1, 4, 5, 6, 7, 8, 9. On rajoute un axiome
d’extensionnalité :

∀X,Y, (X = Y )⇔ (∀x,X(x)⇔ Y (x)).

On introduit aussi un symbole de fonction binaire sur les proprié-
tés notée ∧ que l’on fait correspondre à la conjonction par l’axiome
supplémentaire

∀X,Y, ∀x(X ∧ Y )(x)⇔ (X(x) ∧ Y (x)).

Montrer que la théorie obtenue est κ + 2κ-catégorique pour tout
cardinal fini κ. Que dire des modèles infinis de cette théorie ?

Questions :

Trouver une théorie rendant mieux compte de l’argument de saint
Anselme.

Quelle est la différence entre existence dans le réel et existence dans
l’intelligence ?

Les axiomes de la notion de positivité (7 et 8) peuvent-ils être re-
maniés ?

La notion de positivité existe-t-elle ? Une idée serait de se donner
une troisième sorte (ou de manière équivalente passer en logique mo-
nadique du troisième ordre) dont les éléments seront appelés « qua-
lifications » (où l’évaluation en une propriété Q(X) est une formule
se lisant « X est qualifiée par Q ») et se demander si, sous de bons
axiomes pour cette nouvelle sorte, il existe une qualification caractéri-
sant la positivité, c’est-à-dire satisfaisant les conditions vérifiées par P
dans les axiomes 7 et 8.
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José Gregorio Hernández
María-Cecilia Dávila

C’est le premier bienheureux vénézuélien laïc, et le quatrième en
total (les autres trois sont les religieuses Candelaria de San José, María
de San José et Carmen Rendiles). Hernández est un personnage as-
sez remarquable puisqu’il a été en même temps un bon médecin, qui
travaillait gratuitement pour ses patients les plus pauvres, un bon cher-
cheur et professeur universitaire, un homme cultivé de son époque, et
un chrétien exemplaire. La plupart des informations qu’on peut obtenir
sur sa vie négligent une ou plusieurs de ces qualités mais insistent sur
le fait qu’il n’était pas en contradiction avec lui-même (c’est curieux !).
A cause de sa grande popularité parmi les gens, il y a aussi beaucoup
d’articles de journal ou d’autres écrits qui exagèrent et transforment
un peu sa vie en légende.

José Gregorio Hernández est né à Isnotú, village de la province de
Trujillo, au Venezuela, en 1864. Il grandit et reçoit les sacrements d’ini-
tiation chrétienne dans son village, et accompagne sa mère à l’église et
dans des visites aux gens malades et très pauvres. A 8 ans sa mère meurt
et il finit d’être éduqué par sa tante. A 9 ans il entre à l’école du village,
qu’il quitte à 14 ans quand le maître déclare « qu’il n’a plus rien à lui
apprendre » et qu’il ferait mieux d’aller à Caracas. Son père l’envoie
donc finir le lycée à la capitale. Il paie ses études en enseignant l’arith-
métique aux élèves plus jeunes. Après avoir passé son baccalauréat,
il commence des études de médecine à l’université, comme le voulait
son père. En 1888, à 24 ans, il passe les examens qui lui permettent
d’obtenir le titre de docteur en médecine, avec des notes brillantes.

Il décide de rentrer dans son village, mais les conditions de travail
sont assez difficiles (d’après ce qu’il raconte dans ses lettres). Après
quelques essais d’exercer son métier dans différents villages, il est rap-
pelé à Caracas parce que le gouvernement de l’époque lui accorde une
bourse pour faire des études plus avancées à Paris. En Europe il ap-
prend des techniques de laboratoire « modernes » (pour l’époque) qui
peuvent être très utiles en médecine. Il est rappelé à Caracas au bout
de deux ans (le président avait changé) pour établir un laboratoire à
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l’Hôpital Vargas et un « institut de médecine expérimentale ». Il com-
mence en même temps à donner des cours d’histologie et bactériologie
(discipline qui n’avait jamais été enseignée en Amérique Latine) à l’uni-
versité, où il est très apprécié. En 1904 il intègre l’Académie Nationale
de Médecine.

Il ne faut pas oublier que pendant tout ce temps où sa carrière
académique avance rapidement, il soigne des patients, en général très
pauvres, sans demander de paiement. Il est assez discret sur cette ac-
tivité : personne n’a jamais su combien de patients sont passées par sa
consultation. Il a gagné une réputation d’homme bon parmi les gens
simples de Caracas.

Il reste fidèle à la foi (très solide) enseignée par sa mère et sa tante.
Il appartient toute sa vie au tiers-ordre franciscain, dont il essaye de
vivre la spiritualité (par exemple il a toujours vécu dans la pauvreté
volontairement). Dans un débat à l’Académie de Médecine il déclare
qu’il croit fermement que Dieu a créé les êtres vivants. Il assiste au
congrès eucharistique international de 1907 à Caracas. En 1909 il décide
de renoncer à tout pour partir à la Chartreuse de Farneta, en Italie, et
devenir moine. Mais sa santé est très mauvaise et l’abbé décide de le
renvoyer au Venezuela, et lui dit d’aller dans une autre congrégation.
Il assiste donc à quelques cours du séminaire de Caracas, mais ses amis
académiques font pression pour qu’il retourne enseigner à l’université,
ce qu’il fait, et il devient Professeur d’Anatomie Pathologique.

En 1914 il essaye encore une fois d’entrer à la vie religieuse, cette
fois à Rome. Encore une fois, il tombe très malade et est renvoyé au Ve-
nezuela. L’archevêque de Caracas lui demande de continuer son travail
de médecin parce qu’il juge que c’est sa vraie vocation. José Gregorio
est d’accord et n’essaye plus de devenir religieux.

En 1917 il va à New York pour apprendre un peu plus de médecine
« moderne » et en 1918 il lutte contre l’épidémie de grippe espagnole
qui fait des grands dégâts à Caracas.

Le 29 juin 1918, après la sortie de la messe de la fête de St. Pierre
et St. Paul, il se dirige à la pharmacie pour acheter des médicaments à
une patiente très âgée. Sur le chemin il est renversé par une des rares
voitures qui circulaient dans Caracas à cette époque, et il meurt à cause
d’une fracture du crâne. Il a 54 ans.
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Après sa mort il y a eu beaucoup d’actes de reconnaissance du
gouvernement et du peuple de Caracas, et Hernández est devenu très
populaire. Il a rapidement acquis une réputation de saint miraculeux
parmi les gens, qui demandent son intercession pour les malades. Il y a
beaucoup de vénézuéliens qui s’appellent José Gregorio à cause de lui,
et sa statue est présente dans presque n’importe quel « coin prière »,
couloir d’hôpital ou chapelle. Par contre, sa figure est aussi utilisée
dans des rituels de santeria, ce qui a beaucoup ralenti son procès de
béatification.

En 1986 il est déclaré vénérable par le pape Jean-Paul II, et il est
proclamé bienheureux le 30 avril 2021, à Caracas. Sa fête sera le 26
octobre (il a fallu une autorisation spéciale du Vatican pour le fêter le
jour de l’anniversaire de sa naissance et pas de sa mort pour que la fête
ne coïncide pas avec la solennité de saint Pierre et saint Paul !).
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Le latin dans Le Rouge et le Noir :
un opérateur de glissement

Thomas Perroud

On n’a guère besoin de rappeler l’intrigue du fameux roman de Sten-
dhal. Le Rouge et le Noir est un classique parmi les classiques, au point
d’interdire au chercheur de songer à dominer toute la matière critique
produite sur cemagnum opus stendhalien. L’effort de la recherche a sur-
tout été d’étudier ce couple du Rouge et du Noir, dont les significations
nombreuses, allégoriques, symboliques, ou plus simplement cryptiques,
n’ont toujours pas reçu – et ne recevront sans doute jamais – d’éclair-
cissement définitif. A vouloir comprendre ce que représentait dans la
diégèse de l’œuvre ou le réseau des symboles dilués dans l’ouvrage ces
concepts de Rouge et de Noir, le chercheur risque de manquer ce qui
départ dans le style de Stendhal. C’est pourquoi, à rebours d’une cer-
taine critique de haute vue, nous allons nous replonger dans la lettre
du roman, et dans sa lettre classique, puisqu’il s’agira d’étudier le rôle
du latin dans le livre, dont les nombreux avatars participent, chacun à
leur façon, d’un projet littéraire qui les dépasse.

Ce point, d’ailleurs, est resté dans l’ombre de la critique et mé-
rite que l’on s’arrête de nouveau un peu sur la langue de Stendhal 1.
Cette langue, l’auteur l’enrichit largement de citations et références,
plus ou moins directes, au latin, ou, plus largement, à la latinité. Le
latin imprègne le personnage de Julien Sorel : tour à tour passeport
vers des sphères plus élevées de la société, véhicule de discussion au
sein du groupe clérical, source d’opprobre et clef d’un salut relatif, le
latin accompagne Julien sans son ascension au point d’être le princi-
pale outil de son anabase sociale, ce qu’on appellera un « opérateur de
glissement ».

*

Cette langue dispose de trois instance différentes au sein de l’œuvre :
elle est un thème littéraire, soit par le jeu des allusions à la connaissance

1. Il n’y a guère que Stendhal à Cosmopolis, Stendhal et ses langues, Marie-Rose
Corredor éd., Grenoble, ELLUG, 2007, qui étudie la question sans l’épuiser.
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de la Bible par Julien, qu’il cite de mémoire et en latin pour justifier
sa compétence de précepteur et de futur prêtre, soit dans le cadre de
conversations mondaines sur la poésie latine – la référence à Horace,
n’étant certes pas anodine dans la France de la Restauration 2 ; elle est
une forme littéraire, de manière plus directe, par le réseau des citations
latines, incorporées au texte lorsqu’il s’agit de dialogues entre Julien
et des prêtres ou de formules consacrée comme des locutions ou des
titres d’ouvrages. Elle est enfin un véritable opérateur de glissement,
un embrayeur narratif agissant sur l’économie du roman en déterminant
la nature des relations entre les personnages et Julien, d’une part, et
participant de la progression de l’histoire, notamment par le biais de la
référence cyclique à Horace. C’est la maîtrise du latin qui vaut à Julien
son succès à Verrière et ses tracas à Besançon.

L’irrésistible ascension d’un latiniste

Pour bien comprendre ce qui se joue, dans la matière latine de Le
Rouge et le Noir, il faut en revenir à la narration et, précisément, à
l’économie narrative de l’œuvre qui fonctionne par station et projec-
tion. Le roman repose sur deux parties assez égales, qui mettent toutes
deux en scène ce mouvement vertical de Julien, progressivement amené
dans le grand monde. L’équilibre de ces parties tient à leur caractère
symétrique et leur antithèse, à la fois géographie et programmatique :
la matière du premier versant du roman est emparée de latinité, elle
condense très largement les manifestations latines de l’œuvre et consti-
tue l’élan ascendant du livre, c’est à dire, l’instant du pas franchissant
le fossé symbolique entre la Province et Paris. Dans l’économie de cette
partie, le vecteur de l’ascension, c’est le latin. Si le thème amoureux,
part évidemment non négligeable de ce roman d’apprentissage occupe
largement la surface de l’œuvre 3, il masque un peu un pan de l’œuvre
qui mériterait pourtant qu’on l’étudie. Après tout, c’est sa maîtrise du
latin qui fait de Julien le précepteur des enfants de Madame de Rênal,
point de départ de tout le roman : c’est sa maîtrise du latin qui fait office

2. Voir, par exemple, Guillaume Flamerie de Lachapelle, «Quand Virgile, Horace
et Claudien exaltent Louis XVIII. L’épître dédicatoire de la Bibliotheca classica
Latina de Nicolas-Éloi Lemaire », in Humanistica Lovaniensia 68.1 (2019), 177-
210.

3. Voir les belles pages consacrées au roman dans Mensonge romantique et vérité
romanesque, René Girard, 1961.
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d’embrayeur narratif, puisqu’elle est le point de départ et la réponse à
l’élément déclencheur de l’intrigue. C’est la raison pour laquelle il faut
se rendre à cette évidence : la maîtrise du latin par Julien est l’opérateur
qui lance réellement le roman et le récit ; dans l’économie actancielle
du roman, il est le véhicule, l’outil, qui actualise l’élément déclencheur,
nécessaire à la conduite de cette diégèse en hachures verticales.

Un opérateur de glissement

L’ascension de Julien se fait en deux temps complémentaires : un
premier mouvement, le livre 1, constitue l’accès à l’autre monde et sa
découverte. En effet, ce fils de charpentier tenant une scierie dans une
petite bourgade du Jura accède, avec un poste de précepteur privé
auprès des enfants du maire de Verrières, à la petite aristocratie de
province. Mais c’est aussi, dans le second mouvement de cette première
partie, le temps de l’épreuve, car son engagement sur la voie ecclésias-
tique, qu’il s’est choisi, moins par conviction – c’est un hypocrite– que
par calcul le conduit au séminaire à l’issue duquel il espère bien recevoir
une cure fameuse l’autorisant à espérer des subsides le débarrassant de
la médiocrité de sa condition de fils de charpentier. La voie de l’Eglise,
celle du latin, n’est donc pas celle de la conviction morale ou spirituelle,
elle est stratégique.

Il jugea qu’il serait utile à son hypocrisie d’aller faire une
station à l’église.
Ce mot vous surprend ? Avant d’arriver à cet horrible mot,
l’âme du jeu paysan avait eu bien du chemin à parcourir.
[. . . ] Tout à coup Julien cessa de parler de Napoléon ; il an-
nonça le projet de se faire prêtre, et on le vit constamment,
dans la scie de son père, occupé à apprendre par cœur une
bible latine que le curée lui avait prêtée. [. . . ] Pour Julien,
faire fortune, c’était d’abord sortir de Verrières ; il abhorrait
sa patrie. 4

Cette stratégie de l’ascension par le canal religieux est d’ailleurs lar-
gement détaillée par Julien en personne dont Stendhal fait entendre les

4. Julien, au début du roman, fait preuve d’une hypocrisie consciente. Il dé-
montre ses sentiments pieux afin de garantir les autres de leur sincérité, voir par
ex., LRelN, pp. 368-369. C’est moi qui souligne.
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pensées : connaître la Bible, c’est faire illusion ; connaître le latin, c’est
donner le change. Apprendre la bible en latin, et faire preuve de piété
auprès des gens de Verrières, du curé Chélan, son bienveillant protec-
teur, c’est ce garantir un avancement dans la société. Julien, conscient
de la richesse de certains membres du clergé et marqué par cet épisode,
qui lui fut rapporté, d’un vicaire de trente ans faisant trembler un juge
aguerri comprend que pour un homme de son milieu, la voie du pouvoir
n’emprunte que ce chemin : « il faut être prêtre. » 5 Pour Julien, cette
voie passe par la nécessaire digestion du texte biblique en latin : c’est
encore une langue liturgique vécu et incarnée, Julien le comprend et
entend bien le montrer. L’idée fait son chemin et le progrès social, Ju-
lien le sait, passe par une suite d’étapes qu’il ne peut pas éviter. L’idée
de « station », que l’on retrouve dans l’esprit de Julien appartient tout
entière à cette isotopie du mouvement ascendant qui l’emporte vers
Paris. Cela ne se fera pas sans heurts. Il le sait.

Avant d’arriver à Paris, Julien doit encore quitter la scierie de son
père, où il fuit le travail pour lire 6. Le roman s’ouvre sur une conversa-
tion entre M. de Rênal et sa femme. Ce dernier, conscient de la difficulté
du métier de parent à l’idée d’accroître son crédit à Verrières en prenant
chez lui un précepteur. L’idée de faire de Julien Sorel, ce « petit abbé »,
le maître de ses enfants le tient comme une idée fixe. Habilement, Sten-
dhal fait connaître à ses lecteur ce personnage de Julien Sorel sans le
leur présenter, retardant son entrée en scène afin de monter comment
la rumeur de sa latinité le pare de crédit auprès du couple Rênal. Ce
qu’on en sait, on le découvre au travers des paroles de M. de Rênal,
sur le mode de la rumeur : Julien, dans la bouche de ce personnage, est
évoqué au travers de la recommandation qu’en fait le curé Chélan, son
bienveillant protecteur qui lui enseigne le latin et la théologie. Et c’est
bien par ce prisme, précisément, à l’aune de cette compétence de lati-
niste, que M. de Rênal découvre Julien. Dans sa bouche revient comme
une idée fixe cette maîtrise de la langue ancienne.

« Je veux absolument prendre chez moi Sorel, le fils du
scieur de planches, dit M. de Rênal ; il surveillera les enfants

5. LRelN, p. 370.
6. La première fois que le lecteur découvre Julien, c’est perché en hauteur, lisant

un livre, négligeant son travail. Cette rencontre, faite sur le mode du conflit avec
le père, est d’autant plus savoureuse que, angélique abbé, érudit et sagace, dans les
mots de Rênal, Julien, déprécié par son père, est traité de « lisard », in LRelN, p.
365.
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qui commencent à être trop diables pour nous. C’est un
jeune prêtre, ou autant vaut, bon latiniste, et il fera faire
des progrès aux enfants ; car il a un caractère ferme, dit le
curé. [. . . ] Aussi n’aurais-je jamais pensé mettre le fils du
charpentier auprès de nos enfants ; mais le curé justement
la veille de la scène qui vient de nous brouiller à jamais, m’a
dit que ce Sorel étudie la théologie depuis trois ans, avec le
projet d’entrer au séminaire ; il n’est donc pas libéral, et il
est latiniste. » 7

Et plus bas, évoquant toujours Julien, M. de Rênal le présente
comme « ce petit abbé Sorel, qui, dit-on, sait le latin comme un ange. »
Occupé à convaincre sa femme du bien fondé de son projet, M. de Rênal
n’a, au fond, que deux arguments à faire valoir à sa femme ; le premier,
celui qui nous occupe, tient tout entier dans cette qualification prêtée à
Julien sur la foi des propos du curé qu’il rapporte. On ne relèvera pas cet
usage du déictique, tout à fait savoureux dans la bouche du maire, parce
qu’il laisse transparaître à la fois ce sentiment d’estime qu’exprime la
valeur méliorative du démonstratif autant que celle, dépréciative, de la
distance sociale et dédaigneuse que M. de Rênal, d’ailleurs, rappelle ; le
second, tout aussi décisif, mais valant moins pour sa femme que pour
lui même, tient dans ce sentiment de concurrence que le personnage
entretient à l’égard de M. Valenod, son rival. Il n’est pas question de
laisser cet homme prendre sur lui un ascendant symbolique en s’offrant
les services du seul précepteur potentiel de Verrières.

On voit donc les jeux se faire alors que le portrait de Julien, dessiné
en creux des paroles de M. de Rênal par le curé Chélan, transforme
ce « fils de charpentier », en « ange » sachant le latin. Quelle saveur
que cette comparaison dans la bouche de monsieur de Rênal, faisant
progresser Julien, à mesure que son argumentaire se déroule, dans une
hiérarchie un peu forcée : ce précepteur en devenir, de « prêtre, ou
autant vaut », devient « abbé », et d’abbé passe pour une créature
céleste, « comme un ange ». Cette gradation, bien sûr, appartient à
l’hyperbole de la négociation, bien connue des marchants de tapis, et
attend une confirmation de Mme de Rênal. Elle repose sur un élément
décisif : sa qualité de latiniste, et même, de « bon latiniste ».

7. LRelN, pp. 359-360.
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On voit là, avant même de rencontrer Julien, toute l’importance que
prend ce savoir noble dans l’économie narrative. Stendhal révèle peu à
peu le personnage de Julien au travers de deux perceptions superposées
du maire et du curé, le premier reprenant les paroles du second, gonflant
ainsi les traits du héros que nous ne connaissons encore qu’au travers
de ce qu’on dit de lui.

*

C’est par la récitation de la Bible que Julien confirme sa nomination
au rang de précepteur des enfants du maire de Verrière, M. de Rênal.
Et toujours par cette forme d’érudition sèche et fallacieuse qu’il se joue
de ceux qui voient en lui un esprit doué et un clerc passionné, Julien
demande à ce qu’on lui fasse réciter sa leçon :

« Voici la Sainte Bible, dit-il en leur montrant un petit
volume in-32, relié en noir. [. . . ] Je vous ferai souvent réciter
des leçons, faites moi réciter la mienne. » Adolphe, l’aîné
des enfant avait pris le livre. « Ouvrez au hasard, continua
Julien, et dites moi le premier mot d’un alinéa. Je réciterai
par cœur le livre sacré, règle de notre conduite à tous, juqu’à
ce que vous m’arrêtiez. » Monsieur de Rênal regardait sa
femme d’un air de triomphe. [. . . ] Un domestique vint à la
porte du salon, Julien continua de parler latin. 8

Toutes les références au latin, dans la première moitié du premier
livre, joignent l’érudition biblique à ce mouvement vers une condition
meilleure : le latin, porte d’entrée vers le monde pour ce roturier vêtu
de noir. Ce qui frappe, dans cet extrait du chapitre VI, c’est la mise en
scène savamment composée par Stendhal : un mouvement centripète
concentre les regards sur Julien qui est comme éclairé par le contraste
entre l’habit noir que M. de Rênal lui a fait faire et son teint pâle
de jeune fille. Il commence à parler, on se tait, et la vie s’arrête alors
que toute la maisonnée se rassembler pour l’écouter réciter sa bible en
latin, « avec facilité ». Cette aisance, dans le maniement de la langue
sacrée, en impose à tous, si bien que, par contraste, les balbutiements
donnés par M. de Rênal, après Julien, rehausse dans sa gloire conquise
le jeune précepteur. Le latin est bien un « triomphe » dans cette société

8. LRelN, p. 378.
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toute entière bâtie sur le paraître : Julien l’a compris, instinctivement,
et s’est donné, par cette démonstration, une légitimité et un ascendant
sur ses employeurs qui l’attachent assez durablement à M. de Rênal ; de
quasi domestique, sa maîtrise du latin fait glisser Julien dans un espace
social intermédiaire, mais plus élevé : à cet égard, le latin est bien un
« opérateur de glissement »..

C’est la première rencontre des deux mondes, de la roture et de
la noblesse, de l’ambition rouge et de la noire érudition qui se mêlent
en Julien. C’est dans ce mouvement que se trouve la première clef à la
symbolique des couleurs stendhalienne : le noir de l’habit du précepteur,
rappelé par la reliure noire de la bible saturent le spectre des couleurs
de la scène passée en noir et blanc ; mais qu’on ne s’y trompe pas, dans
la rencontre de Sorel avec la noblesse des Rênal et sans doute aussi avec
la passion qui unira bientôt Julien à Mme de Rênal, le Rouge trouve
les fondements de sa manifestation à venir.

La relation de Mme de Rênal et Julien ne naît d’ailleurs pas sous
des auspices favorables. Le jeune homme, précepteur sachant langue
latine, lui apparaît comme un personnage monstrueux. En effet, « la
délicatesse de femme était poussée à un point excessif chez madame
de Rênal. Elle se faisait l’image la plus désagréable d’un être grossier
et mal peigné, chargé de gronder ses enfants, uniquement parce qu’il
savait le latin, un langage barbare pour lequel on fouetterait ses fils. » 9

Mais c’est pourtant le latin qui rend possible la rencontre et le dialogue
entre ces deux êtres que l’amour rapprochera.

« Que voulez-vous ici, mon enfant ? »

Julien se tourna vivement et frappé du regard si rempli de
grâce de Mme de Rênal, il oublia une partie de sa timidité.
[. . . ]
« Je viens pour être précepteur, madame », lui dit-il enfin,
tout honteux de ses larmes qu’il essuyait de son mieux. [. . . ]
« Quoi, monsieur, lui dit-elle enfin, vous savez le latin ? »
Ce mot de monsieur étonna si fort Julien qu’il réfléchit un
instant.
« Oui, madame », dit-il timidement. [. . . ]

9. LRelN, p. 372. Nous soulignons.
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« Mais est-il vrai, monsieur », lui dit-elle, en s’arrêtant
encor, et craignant mortellement de se tromper, tant sa
croyance la rendait heureuse, « vous savez le latin ? » [. . . ]
« Oui, madame, lui dit-il en cherchant à prendre un air
froid, je sais le latin aussi bien que M. le curé et même
quelquefois il a la bonté de dire mieux que lui. » 10

C’est « sa réputation de latiniste » qui fait entrer Julien chez les
Rênal et c’est sans doute de l’écart entre l’idée que Madame de Rênal se
faisait d’un précepteur latiniste et de cet « être doux et timide » qu’est
Julien qu’il faut chercher la faille permettant aux deux personnages
de se rapprocher. L’insistance que met Madame de Rênal à obtenir
confirmation de Julien au sujet de sa maîtrise de la langue latine met
en lumière, d’une part, la faveur qu’une telle compétence peut lui gagner
mais aussi, et surtout, d’autre part, la surprise enthousiaste de la jeune
femme, prête à baisser sa garde devant le jeune homme ; encore une fois,
le latin est la condition opératoire d’un glissement dans les interactions
entre les personnages.

Rien de moins religieux, donc, rien de moins fidèle, que ce Julien
Sorel, parvenu, ou presque, à entrer dans le Monde, qui se saisit des
circonstances pour quitter la condition que lui réservait sa naissance.
La stratégie paie mais son attitude avec Mme de Rênal le condamne
à la fuite : on les voit ensemble et, si l’on ne peut démêler le vrai du
faux, il suffit d’une rumeur pour nuire à M. de Rênal qui doit se séparer
du jeune homme par prudence. Pour éviter le scandale, Julien quitte
les Rênal pour Besançon où il prendra place au séminaire : c’est la
deuxième étape de l’ascension, pause dans le mouvement ascendant,
seuil horizontal d’une progression en apparence entravée, mais moment
crucial pour cette étude du latin où l’on trouve la plus grande partie
de notre matière.

« Une station à l’Eglise »

Le latin au séminaire est partout : c’est à la fois la langue qu’étudient
les résidents du séminaires – il faut donc l’admettre, le latin y est véhi-

10. LRelN, p. 373.
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culaire 11 ; c’est aussi la langue qui lient entre eux Julien et le directeur
du séminaire de Besançon, l’abbé Pirard. Dans ce lieu « terrible » 12,
le latin est en effet la langue en usage et son usage est une convention
parfois actualisée par Stendhal. Elle l’est à plusieurs reprises, notam-
ment lors de la rencontre entre Julien et Pirard. Le latin sert alors à
encadrer la recommandation de l’abbé Chélan.

« La lettre de Chélan est courte, dit-il, comme se parlant à
lui-même. Intelligenti pauca ; par le temps qui court, on ne
saurait écrire trop peu. » Il lut haut :
Je vous adresse Julien Sorel, de cette paroisse, que j’ai bap-
tisé il y aura bientôt vingt-trois ans ; [. . . ] – Mon intérieur
est tranquille, grâce de Dieu. Je m’accoutume au coup ter-
rible. Vale et me ama.
« Loquerisne linguam latinam ? (parlez-vous latin) lui dit
l’abbé Pirard, comme il revenait.
- Ità, pater optime (Oui mon excellent père), répondit Ju-
lien, revenant un peu à lui. Certainement jamais homme
au monde ne lui avait paru moins excellent que M. Pirard,
depuis une demi heure.
L’entretient continua en latin. [. . . ] Voilà un esprit hardi en
sain, se disait [M. Chélan], mais corpus debile (le corps est
faible). 13

Les premières phrases latines sont des conventions. D’une part, in-
telligenti pauca, proverbe latin, par définition lexicalement figé, et vale
et me ama, expression formulaire également. Ces quelques mots latins

11. Encore que cette langue soit mal maniée par les résident, fils de paysan pour la
plupart, ne connaissant qu’un nombre de mots limité et mal compris, elle reste mal-
gré tout véhiculaire, au moins entre Julien et Pirard, même si Stendhal se dispense
de donner plus d’une ou deux phrases en latin à ces occasions.
12. Le commentaire de Le Rouge et le Noir commente justement l’adjectif, en

rappelant au lecteur que ce lieu, véritable « enfer », est une sorte de prison gardé
par un « cerbère ». On ne reviendra pas sur le décors ecclésiastique auquel d’autres
ont consacré des études stimulantes. Qu’il suffise de retenir que ce lieu est hostile
à Julien qui n’y trouve qu’un soutien, ce fameux abbé Pirard qui deviendra, sur
la recommandation de Chélan, le nouveau protecteur de Julien. Voir notamment
LRelN, pp. 502-505, et les notes qui sont consacrée à ces pages. Sur le séminaire,
notamment Ph. Berthier, « Very well le séminaire », Espaces stendhaliens, p. 217-
228.
13. LRelN, pp. 503-505.
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renforcent la posture de celui qui les emploie, l’abbé Pirard, d’abord
et l’abbé Chélan par le moyen de sa lettre. L’injonction « va, et aime-
moi », qui clôt la lettre place sous le signe d’une affection non feinte
l’amitié des deux curés, et par extension, l’amitié protectrice de Chélan,
passant au travers Pirard en direction de Julien. Le glissement s’opère
une nouvelle fois au moyen de pivots latins. Le latin, donc, intervient à
nouveau, comme un opérateur de glissement affectif ; il avait permis à
Julien de se rapprocher de Mme de Rênal, il le rapproche dèsormais de
l’abbé Pirard. Le latin agit comme un opérateur ou un embrayeur : il
provoque un changement de rapport entre Julien et les individus avec
lesquels il interagit ou qui interagissent avec lui par ce prisme. Pour s’en
convaincre, il faut voir avec quel excès d’opprobre il est traité par plus
mauvais latinistes que lui : ses camarades du séminaire, qui, devant sa
maîtrise, « le surnommèrent MARTIN LUTHER. » 14

Mais le latin, au séminaire, c’est aussi et surtout l’occasion d’une
revanche : Julien, interrogé par un examinateur soucieux de le piéger
témoigne d’une culture classique profane, bien éloignée des lectures que
l’on attend d’un jeune séminariste. Trahit par sa connaissance de la la-
tinité, Julien voit sa situation se dégrader : opérateur de glissement,
le latin et sa maîtrise sont des instruments d’ascension autant que de
dégradation. 15 Ce revers de fortune dure peu ; à l’occasion d’une ren-
contre avec un puissant qui apprécie son ton plus libre et sa culture,
l’évêque de Briançon, Julien, faisant preuve de l’érudition latine qui
l’avait condamné plus tôt mérite des faveurs significatives ; accueilli
par le prélat qui goutte assez la conversation, Julien est interrogé à
nouveau sur Horace et témoigne d’une candeur qui déstabilise quelque
peu l’évêque. Ce dernier lui fait cadeau d’une édition complète de Ta-
cite, qu’il dédicace, en latin, et renvoi le jeune prêtre. Sa connaissance
du latin lui permet de « briller » et gagne l’amitié d’un nouveau pro-
tecteur qui l’exprime, encore une fois, en latin, par le truchement d’une
dédicace personnelle 16.

Ce prélat, avant d’en venir à M. Pirard crut devoir inter-
roger Julien sur ses études. Il parla un peu de dogme, et

14. LRelN, p. 519. L’usage des capitales d’imprimerie disent assez quel insulte
c’est.
15. LRelN, p. 529.
16. LRelN, p. 537 : « Erit tibi, fili mi, successor meus tamquam leo quoerens

quem devoret. »
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fut étonné. Bientôt il en vint aux humanités, à Virgile, à
Horace, à Cicéron. Ces noms-là, pensa Julien, m’ont valu
mon numéro 198. Je n’ai rien à perdre, essayons de briller.
Il réussit ; le prélat, excellent humaniste lui-même, fut en-
chanté. 17

Encore une fois, sa connaissance du latin et de la littérature latin
permet au jeune Sorel de se rehausser puisque l’évêque lui promet, s’il
est sage, une très bonne cure non loin du palais épiscopal 18. L’échec
à l’examen préparant, en un sens, la réussite sociale rendue possible
par une rencontre importante. Comme avec l’abbé Pirard, l’usage du
latin, dans la dédicace de l’évêque, témoigne d’une forme de familiarité
bienveillante à l’égard du jeune homme : associé au thème du noir, le
latin est tour à tour la langue de l’hypocrisie conquérante, de l’érudi-
tion plaisante et de l’amitié bienveillante ; ces trois avatars entremêlés
rivalisent tour à tour dans l’appréciation critique du latin qui n’est ja-
mais associé strictement à un thème puisqu’elle fait office d’interface,
de seuil symbolique entre les deux mouvements du roman, d’opérateur
de glissement, donc, puisqu’il est l’embrayeur de la machine narrative,
permettant, comme on passe une vitesse, de dépasser les différentes sta-
tions du premier livre pour accéder au monde de la haute aristocratie,
et, par extension, du livre 1 au livre 2. Cet opérateur de glissement,
s’il participe pleinement du thème Noir, rapproche paradoxalement Ju-
lien du Rouge ; le Rouge n’est jamais loin quand Julien manifeste sa
maîtrise du latin, parce que cette maîtrise repose tout entière sur son
hypocrisie et le fait progresser dans son ambition sociale.

Là où compte Horace

Le latin s’incarne particulièrement en Horace dans Le Rouge et le
Noir. C’est l’auteur le plus cité dans le récit 19 ; tour à tour par M. de
Rênal qui veut prouver qu’il sait un peu de latin, par Julien à l’exa-
minateur puis à l’évêque, par Pirard même, et enfin par les invités de
la table des La Môle, au premier rang desquels un « académicien des

17. LRelN, p. 535.
18. LRelN, p. 537 : « ”Jeune homme, si vous êtes sage, vous aurez un jour la

meilleure cure de mon diocèse, et pas à cent lieues de mon palais épiscopal ; mais il
faut être sage.” »
19. Près de quatorze fois selon notre relevé.
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Belles Lettes », la référence à Horace est omniprésente dans les milieux
élevés du Noir et du Rouge. Horace compte donc : il est le pendant pro-
fane de cette Bible qu’anone Julien croyant prouver par là son érudition
et sa piété. Ses manifestations méritent un commentaire.

La première référence à Horace est faite par M. de Rênal qui, devant
le prestige de Julien récitant sa Bible en latin veut faire preuve, lui aussi,
d’érudition.

L’amour-propre de M. de Rênal était inquiet ; loin de songer
à examiner le précepteur il était tout occupé à chercher dans
sa mémoire quelques mots latins ; enfin, il put dire un vers
d’Horace. Julien ne savait de latin que sa Bible. Il répondit
en fronçant le sourcil : « Le saint ministère auquel je me
destine m’a défendu de lire un poète aussi profane. »
M. de Rênal cita un assez grand nombre de prétendus vers
d’Horace. Il expliqua à ses enfants ce que c’était qu’Horace ;
mais les enfants, frappés d’admiration, ne faisaient guère
attention à ce qu’il disait. Ils regardaient Julien. 20

Cette première evocation est sévère à l’égard de M. de Rênal dont
l’auteur montre la fatuité et l’incompétence ; dégradé par sa piètre mai-
trise du latin, par rapport à Julien, le latin ici, opère un renversement
dans la situation sociale des personnage, l’inférieur et le supérieur in-
versant leurs positions. Cela est d’autant plus fort que Julien disqualifie
la référence à Horace, la faisant passer pour trop « profane ». Cette
première évocation est proleptique, puisqu’elle annonce le même revers
pour Julien, dont la connaissance d’Horace, sans doute supérieure à
celle de M. de Rênal, sera critiqué par le même argument : cela lui vau-
dra un mauvais classement à l’examen du séminaire 21. Le latin opère

20. LRelN, p. 378.
21. LRelN, p. 529 : « Mais à la fin d’une séance où il avait été question des Pères

de l’Église, un examinateur adroit, après avoir interrogé Julien sur saint Jérôme,
et sa passion pour Cicéron, vint à parler d’Horace, de Virgile et des autres auteurs
profanes. À l’insu de ses camarades, Julien avait appris par cœur un grand nombre
de passages de ces auteurs. Entraîné par ses succès, il oublia le lieu où il était, et,
sur la demande réitérée de l’examinateur, récita et paraphrasa avec feu plusieurs
odes d’Horace. Après l’avoir laissé s’enferrer pendant vingt minutes, tout à coup
l’examinateur changea de visage et lui reprocha avec aigreur le temps qu’il avait
perdu à ces études profanes, et les idées inutiles ou criminelles qu’il s’était mises
dans la tête. »
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donc constamment des glissement dans les positions sociales des per-
sonnages.

La référence à Horace revient de manière circulaire dans l’oeuvre :
elle rythme les progrès de Julien et marque des stations dans l’oeuvre.
Chaque évocation fait l’objet d’une répétition parallèle où le rapport
de force, qu’elle cristalise, se renverse. D’abord, la référence à Horace,
simple poète, disqualifie M. de Rênal, incapable de réciter des vers d’un
auteur que Julien juge trop profane pour lui. Julien gagne donc sur son
employeur un ascendant symbolique : dans l’opération de glissement
que le latin exécute, la référence à Horace est un sens le point de pi-
vot. De manière tout à fait parallèle, kla situation se reproduit mais
se renverse lors de l’examen au séminaire puisque, emporté par sa ré-
citation des vers latins appris par cœur, Julien mérite des remarques
« aigres » de la part de l’examinateur qui l’avait piégé. Encore une fois,
la référence à Horace est pivot d’un glissement.

Parallèle aussi et déterminante est l’évolution de la référence à Ho-
race ; le poète n’est plus seulement cité pour ses vers. Sa condition est
discutée par l’évêque :

Il était en train de parler littérature, et oublia bien vite
l’abbé Pirard et toutes les affaires, pour discuter, avec le
séminariste, la question de savoir si Horace était riche ou
pauvre. Le prélat cita plusieurs odes, mais quelquefois sa mé-
moire était paresseuse, et sur-le-champ Julien récitait l’ode
tout entière, d’un air modeste ; ce qui frappa l’évêque fut
que Julien ne sortait point du ton de la conversation ; il di-
sait ses vingt ou trente vers latins, comme il eût parlé de
ce qui se passait dans son séminaire. On parla longtemps
de Virgile, de Cicéron. Enfin le prélat ne put s’empêcher de
faire compliment au jeune séminariste. 22

« La question de savoir si Horace était riche ou pauvre » reviendra
dans l’oeuvre de Stendhal dans un autre contexte mondain, un autre
repas où il s’agira à nouveau pour Julien de justifier sa compétence,
de « briller », selon le verbe qu’il emploie. Si la simplicité du ton de
Julien est toujours évoquée quand il s’agit pour lui de parler latin,
il faut davantage louer sa mémoire que sa compétence. Cela importe

22. LRelN, p. 535. Nous soulignons.
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peu : il faut seulement relever que sa connaissance des vers des odes
lui faut un « compliment » de l’évêque qui s’attache à ce « jeune sé-
minariste » auquel il tient à faire un présent. De mal classé au sein du
séminaire, la preuve de son érudition vaut à Julien les faveurs de l’abbé
qui lui promet la meilleure cure du diocèse. Cela montre une nouvelle
fois comment la maitrise du latin renverse la position de Julien. Si sa
réponse surprend l’évêque parce qu’elle est peu étayée, elle nourrira
pourtant son esprit et aura une répercussion sur la suite de l’histoire :
décidement très consceint de la construction et de la progression de son
histoire, Stendhal ne laisse rien au hasard et structure toute l’évolu-
tion du roman autour de station, de pivot, et de référence répétées et
altérées.

C’est ainsi que la question de la condition matérielle d’Horace est
répétée, symétriquement, au début du second livre. Ce qui finissait le
premier livre ouvre le second, mais Julien, prêt cette fois, fait meilleure
figure et affronte un adversaire a priori plus retors que l’évêque. On
remarquera le mauvais esprit de Stendhal, commentant la maîtrise du
latin de l’adversaire de Julien, pour confirmer cette appréciation : Julien
risquait une chute en perdant ce combat qui était l’occasion pour lui
de prouver ses qualités.

Il fallait que le marquis eût parlé du genre d’éducation que
Julien avait reçue, car un des convives l’attaqua sur Ho-
race : C’est précisément en parlant d’Horace que j’ai réussi
auprès de l’évêque de Besançon, se dit Julien, apparemment
qu’ils ne connaissent que cet auteur. [. . . ] Julien répondit
en inventant ses idées, et perdit assez de sa timidité pour
montrer, non pas de l’esprit, chose impossible à qui ne sait
pas la langue dont on se sert à Paris, mais il eut des idées
nouvelles quoique présentées sans grâce ni à propos, et l’on
vit qu’il savait parfaitement le latin.
L’adversaire de Julien était un académicien des Inscrip-
tions, qui, par hasard, savait le latin ; il trouva en Julien
un très bon humaniste, n’eut plus la crainte de le faire rou-
gir, et chercha réellement à l’embarrasser. Dans la chaleur
du combat, Julien oublia enfin l’ameublement magnifique
de la salle à manger, il en vint à exposer sur les poètes
latins des idées que l’interlocuteur n’avait lues nulle part.
En honnête homme il en fit honneur au jeune secrétaire.
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Par bonheur, on entama une discussion sur la question de
savoir si Horace a été pauvre ou riche : [. . . ] 23

La découverte de la haute aristocratie éloigne définitivement le jeune
Sorel de son habit noir qu’il finira par ne plus porter. Le Rouge triomphe
dans ces palais d’orgueil où le latin a un dernier rôle à jouer : Julien
est mis à l’épreuve par les familier de la table des La Môle. Une joute
érudite l’oppose à un académicien des Belles-Lettres. Stendhal, dans
un style mordant d’ironie croque ce moment. On y voit la sévérité de
l’auteur avec l’académicien qui « par hasard » savait le latin et la re-
prise d’un thème convenu « Horace était-il riche ? ». L’insistance que
met l’auteur à confronter les deux adversaire dans leur connaissance du
latin, remarque qu’il reprend pour le compte des deux homme marque
bien le statut particulier de cette compétence, qui, lorsqu’elle est confir-
mée, cesse d’être évoquée : après cette lutte, plus de mention d’Horace
dans l’oeuvre. Le latin ne sera plus un thème : parvenu au sommet de
sa carrière professionnelle, Julien ne peut plus compter sur cela pour
progresser. Le Noir se dissipe donc alors que la nouvelle ambition de
Julien, séduire Mathilde, prend le pas sur le reste de ses aspiration.
Que pourrait-il vouloir de plus que ce poste prestigieux qui fait de lui
le secrétaire personnel d’un des hommes les plus influents de Paris ?
Plus de glissements possible vers le haut ; quand le latin dégradait ou
disqualifiait Julien, c’était pour préparer, presque mécaniquement une
ascension. Puisque sa chute ne peut plus venir du latin, elle viendra
des femmes et de sa passion pour Mathilde. Julien plafonne donc sur
la plus haute vitesse et, d’une certaine façon, un rythme de croisière
professionnelle s’installe : l’histoire se poursuit dans un autre domaine
et le latin cède sa place.

La répétition de ce thème a donc illustré ce fait que la culture est
un simple moyen de se confirmer une place ; les progrès viendront de la
capacité de Julien à s’adapter à ce monde où on ne connait qu’Horace. Il
ne prouvera rien par une érudition trop rafinée. Stendhal, très ironique
n’épargne pas ses personnages. Il s’agit pour Julien de mener un combat
rhétorique et pas seulement de faire preuve d’érudition. Julien finit par
le comprendre. Le latin n’a plus de rôle à jouer.

C’est la résolution de ce premier temps de notre critique de l’opus
stendhalien : le latin apparaît comme la langue thématique du seuil

23. LRelN, p. 571.
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entre deux mondes contraires, celui du Noir, de l’église et de l’affec-
tion, mais aussi du travail et celui du Rouge, de la passion, amoureuse
ou ambitieuse, et de l’intuition. Il ne s’agit plus de travailler mais de
conquérir un cœur. Opérateur de glissement, il est l’outil de l’ascen-
sion prodigieuse de ce fils de charpentier et l’embrayeur narratif des
deux partie du roman, par le moyen du thème horacien qui se répète
en deux fois deux moments parallèles. A bien des égards, donc, le latin
est un pivot et un ressort structurel important de l’économie narrative
du roman.

Stendhal, auteur néo-latin : sur quelques auto-traductions
de Stendhal

Voilà une affirmation qui ne laisse pas d’étonner : que veut-on dire
par là ? Stendhal, auteur néo-latin ? Cela ne tient pas et cette provoca-
tion ne supporte évidement pas la charge d’un examen de l’œuvre de
l’écrivain. Il n’y a pas d’écriture en latin dans l’ensemble des œuvres
de Stendhal, et Le Rouge et le Noir ne fait pas exception. L’auteur
n’est pas ignorant de la langue de Quinte-Curce qu’il apprend dans ses
jeunes années, même si l’auteur de la Vie d’Alexandre le laisse assez
indifférent 24. S’il ne pratique pas le latin dans des textes suivis, il fait
parler latin ses personnages. L’usage de la langue latine s’incarne alors
dans deux logiques contraires : soit il s’agit d’employer des locutions
figées ou connues du lecteur, et alors elles sont données dans le cours
du récit, soit, lorsqu’il s’agit de faire entendre dans le texte les paroles
qu’échangent les personnages qui parlent latin entre eux, les paroles
sont données à la fois en latin et en traduction entre parenthèse. On
a essayé montrer comment la référence à la latinité fonctionnait dans
l’économie narrative de l’ouvrage, mais il faut maintenant étudier son
rôle stylistique. Outre un évident désir de faire vrai, notamment dans
les dialogues de Julien et l’abbé Pirard, il y a un trait stylistique dans
l’usage de la parenthèse, censée traduire la lettre latine. Or, cette pra-
tique de la parenthèse étonne parce que l’auteur traduit son latin assez
librement. Cette partie, plus brève, s’intéressera donc à Stendhal, tra-
ducteur de Stendhal. On a peu d’exemples d’auteurs traducteurs de

24. Recevant les leçons d’un précepteur, prêtre de sa condition, Henri Beyle reçoit
de son tuteur un exemple de Quinte-Curce qu’il qualifie, un peu injustement, de
« plat auteur », dans la Vie de Henry Brulard.
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leur propre œuvre ; si des écrivains comme Becket ont écrit en français
et en anglais, par exemple, et se sont parfois traduits eux mêmes, je ne
crois pas que beaucoup d’entre eux se soient livré à l’auto-traduction à
l’intérieur même de l’œuvre qu’ils traduisent ; originalité de Stendhal,
donc ?

Pour éviter de m’étendre trop longuement, je relèverais seulement
quatre passages où la traduction de l’auteur frappe le lecteur latiniste.
Il s’agit de deux phrases de Julien à l’abbé Pirard, d’une admonestation
de Pirard vers Julien et de la dédicace de l’évêque de Besançon au Tacite
qu’il offre au jeune latiniste.

Μηδὲν ἄγαν

Il y a sans doute un peu de facétie à donner à cette section de
notre recherche un titre grec. Nous l’admettons volontiers : il s’agit de
trouver une cohérence à ce maigre corpus de citations que nous allons
examiner dans leur lettre. Julien se réveille en retard et arrive auprès du
sous-maitre du séminaire, à peine peigné. Subissant les remontrances
humblement, Julien, reconnaissant ses torts répond simplement, en la-
tin, « peccavi, pater optime » 25. L’usage du latin a pour effet d’étonner
celui qui le gronde et d’attirer vers lui des faveurs surprises : « Ce début
eu un grand succès. » 26

Mais, ce qui nous surprend vraiment, c’est la proposition de tra-
duction de Stendhal. La phrase latin, très simple, signifie littéralement
« j’ai pêché ; excellent père ». Cela suffit et pourtant, Stendhal se livre
à une glose assez éloignée de la lettre : « (j’ai pêché, j’avoue ma faute,
ô mon père) ». La traduction de pater optime par « ô mon père »
peut encore passer car la valeur hypocoristique du possessif et l’estime
exprimée par le « ô » d’emphase lyrique se placent sur le même niveau
que le superlatif « optime », même si cette transposition sur le plan
syntaxique d’un élément lexical est déjà une altération fondamentale
de la lettre. C’est la traduction de peccavi par « j’ai pêché, j’avoue
ma faute » qui pose problème. On ne comprend pas que Stendhal se
sente obligé de gloser peccavi par deux verbes, dont un groupe verbal
assez riche « j’avoue ma faute » ne renvoyant pas au sème latent de

25. LRelN, p. 507.
26. LRelN, p. 507.

321



Le latin dans Le Rouge et le Noir : un opérateur de glissement

peccavi. Cette phrase, « j’avoue ma faute », intégrée dans la traduc-
tion proposée par Stendhal ne traduit pas la lettre, mais commente la
pragmatique, glose l’action de Julien, qui en est à son confiteor. La tra-
duction, ici, déploie le latin, non sur le plan strictement linguistique,
mais sur le plan plus large de la pragmatique littéraire : l’idée de faute,
déjà présente dans « j’ai pêché » et « peccavi » est redoublée dans
« ma faute » et son action, son aveu, humble et sincère, est explicité
dans l’explicitation portée par « j’avoue ». On aurait donc tort de
chercher ici une traduction de la lettre latine. Ce que ces parenthèses
signalent, c’est l’interprétation qu’il faut faire de ces phrases latines :
c’est leur sens dans l’esprit de Julien. Les parenthèses, en apparence
extra-diégétiques, sont donc, au contraire, des fenêtres sur l’intériorité
de Julien.

On retrouve cela, dans une moindre mesure, dans la deuxième cita-
tion latine que nous voulons présenter. Julien, arrivé avec l’abbé Pirard
dans le monde aristocratique de Paris, dans l’hôtel particulier des La
Môle est étonné par sa richesse et impressionné par les dorures et le
faste du lieu. Pirard, suivant son tempérament sévère et modéré lui fait
un reproche de son impression naïve et l’enjoint à faire preuve de plus
modération en citant, comme on peut s’y attendre, Horace 27.

Ayez donc l’air raisonnable, dit l’abbé Pirard ; il vous vient
des idées horribles, et puis vous n’êtes qu’un enfant ! Où est
le nil mirari d’Horace ? (Jamais d’enthousiasme.) 28

Littéralement, l’expression signifie tout à la fois « ne s’étonner de
rien » et « que rien ne te surprenne » où miror renvoie à la fois à
l’étonnement et d’admiration, confondu dans un même sentiment de
stupeur ou de sidération. La traduction de Stendhal est, cette fois-ci,
presque trop dense. Le pronom est transposé en adverbe et le verbe en
substantif, mais ce principe d’équivalence sémantique supporte assez
bien la variation de nature des mots entre les langues. Ce qui mérite
commentaire ici, c’est le parti pris pour la lecture de mirari comme
impératif, alors que la forme, en latin, est homonyme de l’infinitif,
et le choix du sème d’admiration, auquel renvoie l’idée d’« enthou-
siasme ». Mais voilà, le glissement sémantique de l’admiration vers
l’enthousiasme participe d’un décalage lexical brouillant le renvoie éty-

27. Horace, Épîtres, 1, 6, 1.
28. LRelN, p. 565
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mologique à la stupeur dont le principe est l’immobilité. Subtilement,
c’est une philosophie de la tempérance par la mesure, le meden agan
que prône l’abbé Pirard interprété par Julien, dans cette traduction
interne que nous avons identifié plus haut, plutôt que la lecture latine
d’une modération dynamique : ne t’arrête pas, signifiant que la sidé-
ration stupide est défaite par une mise en mouvement de l’âme. Ainsi,
quand Horace invite son interlocuteur à ne s’étonner de rien, il l’engage
à ne pas s’arrêter, à ne pas rester coi mais au contraire à poursuivre son
mouvement quand Julien interprète les paroles de Pirard sur le mode
du frein : son mouvement ascendant est ébranlé, redoublé par son en-
thousiasme un peu craintif pour ces lieux dont il a rêvé, sa progression
le grise, d’où cette interprétation de nil mirari comme une injonction
à la réserve.

En donnant à lire des traduction sortie du mouvement narratif par
des parenthèses, Stendhal ne se fait pas traducteur de Stendhal mais,
plus subtilement, traduit le latin dans l’esprit de Julien. Partant, on
peut voir que la langue latine est pour lui trop sèche, langue d’une
contrainte à la fois lexicale – elle en dit trop peu – ou symbolique – elle
engage à la retenue.

L’expression cryptique de la menace

Le latin intervient aussi dans des situations où le danger menace
de poindre de contextes conflictuels. Julien, au séminaire, est entouré
d’ennemis : on a vu plus haut que sa maîtrise de la langue de Cicé-
ron lui vaut l’inimitié de ses camarades qui le surnomment MARTIN
LUTHER, en majuscules dans le texte. Bien conscient de cette situa-
tion, Julien en fait part à son protecteur en terme dissimulés. A Pirard
qui lui indique qu’il pourra quitter un peu le séminaire et sortir de la
ville, Julien répond « incedo per ignes (j’ai des ennemis cachés) » 29.
Ces mots repris de la première ode du second livres des Carmina d’Ho-
race 30, transposé de la seconde à la première personne du singulier –
autre réminiscence horacienne de l’œuvre – sont traduits très librement
par la petite voix dans l’esprit de Julien que l’auteur fait entendre entre
parenthèses.

29. LRelN, p. 520.
30. Horace, Odes II, 1, v. 5-6 : « ...et incedis per ignis / suppositos cineri do-

loso... ».
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En effet, ces trois mots signifient très simplement « j’avance au
travers des flammes » et sont traduits par « j’ai des ennemis cachés ».
On voit bien que cette traduction n’est pas tant celle des lettres latine
que le message caché que cette presque citation veut faire passer. Dire
que l’on avance au travers des flammes, dans une langue plus ou moins
hermétique aux autres – on se souvient que les autres séminaristes ont
une maîtrise pénible du latin – avec une référence cachée à Horace, c’est
mettre en garde son interlocuteur, l’informer d’un péril que l’on ne peut
pas exprimer directement. La traduction de Stendhal se place donc au
niveau méta-lexical du message, de la pragmatique : elle commente et
interprète la parole latine plus quelle ne la traduit.

Cela est si vrai qu’il n’y a proprement aucune équivalence entre
les termes de la phrase latine et de la prétendue traduction qu’en fait
Stendhal. En exprimant ce que Julien voulait dire par là, l’auteur fait
une nouvelle fois entrer le lecteur dans l’esprit de son personnage en
lui faisant lire ce que le jeune homme voulait que son interlocuteur
comprenne.

C’est encore sur le mode du message caché que s’exprime en latin
l’évêque qui, dans sa dédicace latine à l’exemplaire des œuvres de Ta-
cite qu’il offre à Julien, met en garde le jeune séminariste. En effet,
il avance parmi les flammes sous la menace d’un lion. Car la dédicace
dit : « Erit tibi, fili mi, successor meus tamquam leo quoerens quem
devoret. » 31, qui signifie littéralement « Pour toi, mon fils, mon suc-
cesseur sera comme un lion cherchant qui dévorer. » et que Stendhal
rend, entre parenthèses, par « (Car pour toi, mon fils, mon successeur
sera comme un lion furieux et qui cherche à dévorer. »

La proposition de traduction avancée par Julien/Stendhal est para-
sitée par une interférence biblique, car la dédicace du prélat rappelle
manifestement le verset 8 du chapitre cinq de la première Épître de
Pierre : « Sobrii estote, et vigilate : quia adversarius vester diabolus
tamquam leo rugiens circuit, quaerens quem devoret » 32 (Soyez sobres
et restez vigilants : parce votre ennemi le diable, comme un lion rugis-
sant passe ici, cherchant qui dévorer 33). Le début du verset est repris
plus tard par l’évêque qui enjoint Julien à rester « sage », mais la trans-
position de « vester adversarius diabolus » en « successor meum » n’est

31. LRelN, p. 537.
32. Épître de Pierre, I, 5, v.8.
33. Ma traduction.
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pas anodine : le vicaire est effectivement, dans ce monde infernal du
séminaire, la figure de l’ennemi diabolique œuvrant dans les coulisse
contre l’abbé Pirard, symbole de pieuse vertu dans l’univers de Julien.
La confirmation, cachée dans l’ouvrage de Tacite et la référence cachée
dans une langue hermétique de cette intuition du jeune homme, rap-
pelle la lucidité de l’évêque et parle aussi directement au lecteur dont
Stendhal attend qu’il repère la référence.

Ceci dit, loin de se faire sur le mode de la transposition créatrice,
la traduction de « tamquam leo quoeres quem devoret » en « comme
un lion furieux et qui cherche à dévorer » est véritablement fautive :
d’une part il y a contamination des deux citations dans l’esprit de Ju-
lien, puisque le participe « rugiens » est présent dans l’Épître de Pierre
mais certainement pas dans la dédicace – la sur-traduction de Julien
montrant bien qu’il a conscience de la menace qu’il gonfle dans le ré-
seau des références latines avec lesquelles on a vu qu’il était à l’aise –
et d’autre part, la coordination avant la relative ne fait pas sens : non
seulement elle met sur le même plan syntaxique un adjectif et une rela-
tive – ce qui ne choque pas vraiment, au demeurant, mais le problème
est qu’elle n’existe pas en latin. L’ajout de cette coordination artificielle
joue un rôle rythmique : elle provoque une sorte d’accumulation pour
renforcer l’ampleur de la menace que Julien sent peser sur lui.

L’emploi du subjonctif signale enfin qu’il s’agit d’une interrogative
indirecte introduite par « quoerens » : la traduction la plus claire serait
peut être donc « comme un lion cherchant quelqu’un à dévorer ». Mais
la traduction en fait une bête beaucoup plus monstrueuse et violente :
elle ne cherche pas une proie, mais bien à faire acte de violence en dévo-
rant, sans cible, une victime. La surtraduction favorise une nouvelle fois
l’isotopie de la violence et de la menace pesant sur Julien. Le pronom
« qui » est par conséquent neutralisé et la coordination « furieux et
qui cherche à dévorer » dresse le portrait d’un fauve diabolique prêt à
se jeter sur la première proie accessible.

Les auto-traductions de Stendhal ne sont donc pas des failles de
l’écrivain oublieux de son latin : elles sont plutôt des points de vue
donnés sur les interprétations du personnage lorsqu’il reçoit ou produit
une phrase en latin. Sa maîtrise du latin est bonne, mais elle apparaît
engoncée dans des réseaux plus ou moins complexe de références qui
l’enrichissent sur les plans symboliques et pragmatiques – à cet égard
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il est particulièrement savoureux de découvrir que les références sont
bibliques ou horaciennes, comme si la seule matière latine qui importait
tenait tout entière dans ces deux avatars des univers sacré et profane.
Les traductions latines apparaissent donc comme des moyens d’éclairer
des messages brouillés en surface pour exprimer un point de vue dissi-
mulé ou comme des précisions apportées sur le sens que prennent ces
phrases pour Julien.

Conclusion

Cet article n’a pas vocation à épuiser le sujet de l’usage du latin
dans Le Rouge et le Noir. Il laisse de côté certains points qu’il sera bon
d’éclairer. Il s’appuie très largement sur l’appareil de notes de l’édition
procurée par Gallimard dans sa fameuse collection de la Pléiade et
établie par les soins de Philippe Berthier et Yves Ansel.

Le latin y a semble-t-il un double rôle : il est un embrayeur narratif,
un « opérateur de glissement » qui permet au personnage de progresser
dans la trame narrative. Les différentes étapes de Julien jusqu’à l’hôtel
des La Môle sont rythmées par des épreuves ou démonstrations de ses
compétences de latiniste, moteurs son ascension sociale. Dans toute la
première partie du roman, le personnage mûrit dans son rôle d’aspirant
prêtre et sa maîtrise du texte biblique s’enrichit d’une familiarité avec
les auteurs profanes dont Horace, le meilleur représentant, investit à
lui seul le capital culturel de la noblesse « cultivée » : par le moyen
de ces références à Horace, Stendhal dresse le portrait au vitriol d’une
société faussement cultivée dont la seule et unique référence à l’auteur
des Carmina est tournée en dérision.

Mais le latin, c’est aussi le moyen pour Stendhal de dissimuler les
pensées de ses personnages qu’il découvre dans des traductions libres
qu’il ne faut pas considérer comme des éclaircissements externes à
l’œuvre comme on l’a supposé d’abord ; il ne sont pas des traductions à
l’adresse des lecteurs non familiers avec le latin, car elles s’enrichissent
elles-même de la capacité du lecteur à traduire lui-même et retrou-
ver les références à Horace ou à la Bible qu’elles dissimulent plus ou
moins subtilement. C’est bien les traduction ou, plus proprement, les
interprétations de Julien lui-même que Stendhal donne à lire entre ces
parenthèses. Ses traductions passent justement par le filtre de sa propre
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culture latine et s’enrichissent de cette dernière ; elles passent aussi au
filtre des circonstances dans lesquelles elles sont énoncées et éclairées,
si bien qu’elles sont à la fois des traductions de la lettre du texte et des
intentions du personnage.

Stendhal n’est donc par un auteur néo-latin, mais un romancier
tout à fait conscient de la richesse et de la complexité de son roman
dont il a travaillé la structure : stations latines et traductions palimp-
sestes, les manifestations latines dans Le Rouge et le Noir ne sont pas
anecdotiques mais constituent de véritables ressorts littéraires.
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