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« Je ne crois pas en Dieu, je crois en la
Science »

P. Florent URFELS

La semaine dernière nous avons vu que Kant établissait deux niveaux de rationalité, deux
manières  d’utiliser  la  raison  pour  arriver  à  une  connaissance  véritablement  universelle.  1)  La
science, engendrée par la rencontre des principes a priori de l’esprit humain et des expérimentations
a posteriori que l’homme opère sur le monde. 2) La philosophie transcendantale, qui a pour objet de
préciser l’usage valide de la raison en mettant au jour les conditions  a priori de la connaissance
universelle.

Cette vision des choses peut nous sembler réductrice. Après tout, il n’y a que fort peu d’êtres
humains qui font de la science ou de la philosophie transcendantale ! Les « gens normaux », ceux
qui se contentent de vivre, d’avoir un métier, de fonder une famille, éventuellement de pratiquer
leur  religion,  seraient-il  rejetés  par  Kant  dans  les  ténèbres  extérieures  de  l’ignorance  et  de  la
superstition ? Pas exactement. Kant a bien évidemment conscience que la connaissance humaine
n’est pas limitée aux deux plans de la science et de la philosophie critique. Il évoque encore deux
autres plans de la connaissance, d’une part la connaissance sensible, d’autre part la connaissance
religieuse. Mais ces deux plans, quoi que très importants existentiellement, ne peuvent prétendre à
l’universalité de la science et de la philosophie transcendantale.

Pour la connaissance sensible, c’est assez clair. La sensation est par excellence un mode de
connaissance particulier et non universel. Au point que je n’ai aucune garantie rationnelle que le
bleu que je vois soit le même bleu que voit mon voisin. Tout ce que je sais, par le pouvoir des mots,
par le pouvoir du langage, c’est que nous distinguons l’un et l’autre entre le bleu et le rouge. Mais
peut-être que, ce que je vois bleu, mon voisin le voit rouge, et réciproquement… Nous ne pourrons
jamais échanger nos sensations et donc la connaissance sensible n’échappe pas à la particularité du
phénomène pour s’élever jusqu’à l’universalité du concept.

Concernant la connaissance religieuse, Kant a développé une pensée originale. Il affirme que
l’idée de Dieu est nécessairement sécrétée par notre raison lorsqu’elle s’engage dans l’obligation
morale. Dieu est en quelque sorte le garant de la moralité des hommes, ce qui donne à l’idée de
Dieu  une  véritable  universalité  mais  bien  différente  de  l’universalité  de  la  science  ou  de  la
philosophie transcendantale. En conséquence, l’idée de Dieu n’engendre pas en nous un contenu
pensable,  quand bien même nous en aurions le sentiment et  que nous voudrions développer ce
contenu selon les  règles  d’une science  qu’il  faudrait  alors  appeler  métaphysique.  Kant  invite  à
résister à cette tentation car elle repose sur une illusion de la raison pure qui passe de manière indue
de l’ordre pratique (où Dieu a un sens) à l’ordre théorique (où Dieu n’a pas de sens). Ainsi la
connaissance  religieuse  a  un  statut  paradoxal  chez  Kant :  dotée  d’une  authentique  universalité
éthique,  elle ne contient rien d’autre que ce que la conscience nous invite à observer dans nos
rapports avec les hommes. Ou, pour faire plus bref : la seule connaissance religieuse légitime, c’est
la loi morale.

Aujourd’hui  je  vais  vous  présenter  rapidement  l’épistémologie  d’un  autre  philosophe,
également théologien : le Père Albert Chapelle (1929-2003)  sj. Il reprend en un certain sens ces
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quatre  niveaux  de  la  connaissance,  mais  en  les  articulant  beaucoup  mieux  que  Kant.  Plus
précisément Chapelle distingue : 1) la connaissance quotidienne ; 2) la science ; 3) la philosophie ;
4) la théologie. Pourquoi quatre niveaux et pas trois ou cinq ? Certes, cela correspond en quelque
manière  à  ce  que  disait  déjà  Kant  mais  cette  justification  ne  serait  pas  suffisante  en soi.  Plus
intrinsèquement, ces quatre niveaux  symbolisent les catégories élémentaires du connaître, d’où le
plan du présent exposé : dans une première partie je vous présenterai ce que sont les catégories du
connaître,  selon  Chapelle ;  puis  dans  une  deuxième  partie  je  reprendrai  rapidement  les  quatre
niveaux de la connaissance.

I. Les catégories du connaître
D’après Albert Chapelle, ces catégories sont effectivement au nombre de quatre, ou plutôt de

huit car il s’agit de quatre couples de corrélatifs :

1. Sensible/Intelligible
2. Sujet/Objet
3. Intelligence/Volonté
4. Vérité/Erreur

Et  ces  quatre  couples  épousent  eux-même la  genèse de  la  connaissance,  c’est-à-dire  la
connaissance  en  acte,  la  connaissance  en  train  de  se  dérouler  effectivement  dans  l’esprit  de
l’homme. Cette genèse se déroule, elle aussi, en quatre moments. Citons le P. Chapelle qui part de
l’acte de connaissance le plus riche de sens, celui qui advient dans la rencontre interpersonnelle.

Dans la rencontre de quelqu’un, (1) il y a une première prise de contact  : elle peut être découverte de l’autre
ou rencontre sans lendemain ; (2) on peut se parler et s’être compris ou ne pas s’être entendus, avoir reçu
beaucoup ou n’avoir rien compris ; (3) ce que l’autre me dit me fait penser ou me laisse sans réaction ; (4) sa
personne peut me paraître étrangère, puis familière. (CHAPELLE, Épistémologie, 22)

Ces quatre moments, Chapelle les synthétise par quatre mots : (1) Contact ; (2) Altérité ; (3)
Abstraction ; (4) Révélation1, que l’on peut donc mettre en vis-à-vis des catégories élémentaires du
connaître :

1. Sensible/Intelligible - Contact
2. Sujet/Objet - Altérité
3. Intelligence/Volonté - Abstraction
4. Vérité/Erreur - Révélation

Contact
La connaissance  commence par  un contact  qui  s’impose  pour  ainsi  dire  à  moi,  un  peu

comme quand deux individus se heurtent au coin d’une rue.

Les chose nous affectent et nous les façonnons ; nous en sommes passifs (assimilation) et nous y réagissons
(accommodation) ; nous nous sentons en harmonie ou en hiatus avec elle. Sans ces manières de contact, il
n’y  a  aucune  connaissance  possible.  […]  Qu’il  s’agisse  de  réalités  abstraites  comme  les  formalités

1 En réalité Chapelle parle plutôt de Réussite ou de Fruitio que de Révélation. Mais je choisis ce terme car il éclaire
mieux ce que représente le quatrième moment de l’acte du connaître.
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mathématiques ou de données plus immédiates comme la couleur d’une fleur, il n’y a aucune possibilité de
connaître sans proximité ou similitude préalables. De même, entre deux êtres humains, il n’existe pas de
possibilité de connaissance sans la coïncidence, la contingence – comme la gratuité événementielle – d’un
contact. (CHAPELLE, Épistémologie, 23)

Le contact, d’emblée, mobilise tout mon être dans sa dualité chair/esprit, c’est-à-dire selon
les catégories du sensible et de l’intelligible. Le contact se joue à ces deux niveaux, et il n’est guère
possible d’affirmer que le sensible précède l’intelligible, comme l’affirmait trop vite la tradition
philosophique occidentale jusqu’à la phénoménologie contemporaine.  Il faudrait ici  renvoyer au
grand œuvre de Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la Perception. Je me contenterai d’une belle
citation de Heidegger dans Chemins qui ne mènent nulle part :

Quand nous allons  à  la  fontaine,  quand nous traversons la  forêt,  nous  traversons toujours  déjà  le  nom
« fontaine », le nom « forêt », même si nous n’énonçons pas ces mots, même si nous ne pensons pas à la
langue. (HEIDEGGER, Chemins, 373)

L’illustration la plus éloquente de ce que dit Heidegger, c’est le dessin dont on ne voit pas si
c’est un lapin ou un canard. En fait cela peut être les deux car nous ne voyons pas des taches noires
sur un fond blanc, mais bel et bien un animal, lapin ou canard. Et cela par l’intervention, quoique
généralement inconsciente, de notre intelligence. Nous pensons avec les mots de notre langue, cela,
tout le monde s’en rend bien compte. Mais ce qu’il est plus difficile de percevoir, c’est que nous
sentons également avec les mots, à travers les mots, et donc aussi à travers notre intelligence. C’est
un  fait  d’une  très  grande  conséquence  métaphysique,  à  mon  avis,  même  si  je  ne  peux  guère
m’étendre là-dessus.

Altérité
Une rencontre, ce n’est pas qu’une prise de contact. Ce n’est pas forcément un événement

agréable,  quelque  chose  qui  viendrait,  de  manière  automatique,  accroître  la  richesse  de  mon
existence. Cela peut aussi être un choc, une répulsion, quelque chose qui par son caractère menaçant
me  fait  prendre  la  fuite.  Ainsi  une  expérience  de  connaissance  ne  se  joue  pas  dans  un  tout
indifférencié, mais c’est toujours une expérience de l’altérité, c’est-à-dire que je prend conscience
de moi-même comme d’un sujet en face d’un objet qui se propose ou s’impose à ma connaissance
dans son irréductibilité. Certes, la connaissance est aussi unité, mise en rapport du sujet connaissant
à l’objet connu. Mais cette mise en rapport n’a de sens que sur le fond d’une dualité irréductible.

Parler d’unité entre deux choses en suggère l’altérité, plus irréductible que tout identité ou non-identité, plus
définitive que toute dualité. L’altérité du connaissant et du connu se manifeste dans le nombre indéfini de
perspectives ouvertes à l’homme. La « mise en perspective » (Husserl) est constitutive et mesurante de la
connaissance. Je puis prendre un livre pour le peser ou pour demander son prix, indépendamment de son
contenu ; je puis aussi lire l’ouvrage pour savoir ce que dit l’auteur, apprendre quelque chose du sujet traité
ou seulement dire que je l’ai lu. Pour la joie de lire ou pour la distraction. […] Cette altérité dispensatrice de
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la multiplicité des perspectives offertes leur demeure irréductible. La présence de l’autre en son visage, en
son regard et  en son nom (Lévinas) atteste et  accorde son infinité à une rencontre toujours renouvelée.
(CHAPELLE, Épistémologie, 24)

Cela est  très  évident  dans le  cas  d’une rencontre  interpersonnelle.  Quand deux hommes
parlent entre eux de sujets auxquels ils attachent l’un et l’autre de l’importance, la discussion prend
volontiers un tour polémique. Ou alors il faut passer beaucoup de temps à expliquer ce que l’on
entend par tel ou tel mot, dans quel contexte on se situe pour s’assurer que l’autre comprenne bien
ce que je dis et ne le caricature pas. Autre expérience : si je pose une question trop intime à une
personne et que celle-ci ne veut pas me répondre, je serai bloqué dans mon désir de connaissance.
Connaître, c’est dialoguer, et le dialogue est essentiellement différent du monologue. Il y a des gens
qui souffrent d’une sorte de pathologie psychologique : elles ont tellement peur de l’altérité qu’elles
font pour ainsi dire elles-mêmes les questions et les réponses, elles s’imaginent que nous pensons
ou que nous avons dit telle ou telle chose alors que ce n’est absolument pas le cas. C’est que la
confrontation à l’altérité est aussi une expérience de finitude. Si l’Objet se tient en face du Sujet, le
Sujet n’est pas le Tout.

Abstraction
Quand la rencontre entre deux personnes prend fin, l’acte de connaissance engendré par la

rencontre prend-il fin également ? Non. Rentré chez moi, je peux continuer à penser à ce que l’autre
m’a  dit,  essayer  de  comparer  avec  d’autres  éléments  que  je  connais  par  ailleurs,  me  souvenir
d’autres conversations avec lui qui me permettent de mieux comprendre son point de vue. L’autre
n’est  plus  là  pour  me reprendre,  me contredire,  pour  préciser  son propos s’il  estime que je  le
caricature. Mais cela n’implique pas que cette étape de retour sur soi n’est pas précieuse pour la
connaissance. C’est désormais à moi tout seul, si du moins j’essaie le plus honnêtement possible de
comprendre cette altérité irréductible de l’Objet en face du Sujet, de faire le travail d’adaptation à
l’Autre. L’autre n’est plus là pour me guider dans ce travail. Ce travail, laborieux, pénible peut-être,
il faut que je le mène à partir de ma propre liberté, parce que j’accorde un sens (intelligence) et une
valeur (volonté) à la connaissance. Ceci prouve que l’altérité vécue à la deuxième étape n’est pas le
dernier mot de la connaissance car cette altérité peut être intégrée par le sujet lui-même, quand il
connaît.  C’est  bien  ce  que  signifie  la  disparition  visible  de  l’interlocuteur.  En  termes  plus
philosophiques, il n’y a pas seulement transcendance de l’Objet mais suréminence de l’Objet par
rapport au Sujet.

Ainsi se marque, à l’intérieur du mouvement de la connaissance, la distinction entre intelligence et volonté.
Je ne connais jamais le réel sans avoir à me dépasser pour me rapporter à son sens et sans le référer à moi et
à ma fin. La personne est amenée à vouloir comme son bien ce qu’elle comprend rationnellement comme
vrai, et elle s’édifie dans la volonté libre de sa fin par là qu’elle a compris le sens de son acte (l’homme ne
peut pas vouloir ce qu’il ne connaît pas, et il ne connaît pas ce qu’il n’a aucunement voulu). […] La vie de la
connaissance n’est jamais purement intellectuelle, mais toujours encore engagement de puissances volitives.
L’acte  de  la  connaissance  est  toujours  reprise  volontaire  du  mouvement  de  la  raison. (CHAPELLE,
Épistémologie, 28)

Révélation
Au terme de cet effort librement consenti par l’intelligence, qu’obtient-on ? La connaissance

de la Vérité. Mais aussi parfois, l’erreur ou l’incompréhension. Le fait que le labeur cognitif ne soit
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pas infaillible en l’homme est une donnée de fait, mais aussi une donation de sens. L’erreur toujours
possible  est  riche  d’enseignement,  même  si  elle  n’est  jamais  recherchée  pour  elle-même.  Elle
signifie la condition créée de l’homme et donc aussi sa relativité devant une Vérité qui toujours le
dépasse, quand bien même il s’agirait de la Vérité d’un autre homme, d’une plante ou d’un caillou.
La Vérité, si elle est atteinte, ne l’est donc pas comme le résultat d’un processus mais comme un
don ou un fruit du labeur de l’homme. Le résultat découle de l’activité humaine, le fruit est ce qui
est donné à l’homme dans son activité.

Souvent aussi Vérité et Erreur sont données ensemble. Comme le dit saint Paul : « Nous
voyons actuellement de manière confuse, comme dans un miroir ; ce jour-là, nous verrons face à
face. Actuellement, ma connaissance est partielle ; ce jour-là, je connaîtrai parfaitement, comme j’ai
été connu. » (1 Co 13,12) Notre connaissance est toujours partielle et donc perfectible. La Vérité
qui m’a été donnée est aussi une lumière sur le caractère limité de ma connaissance antécédente,
c’est  un  appel  à  poursuivre  l’effort  de  la  connaissance  pour  que  recule  la  frontière  de
l’inconnaissance.

La promesse de la quête pouvait ne pas être accomplie ; tout de même, l’intelligence comblée veut davantage
encore, et sans fin, comprendre ce qu’elle connaît. Cette mise en équation de l’esprit connaissant et du réel
connu est révélation de vérité. Cette adéquation est le surcroît accordé à l’intelligence qui, volontairement, la
vise  (adæquatio  rei  et  intellectus).  La  vérité  n’est  jamais  simplement  le  terme  d’une  visée ;  elle  est
l’accomplissement d’une promesse. (CHAPELLE, Épistémologie, 28)

II. Les quatre niveaux de connaissance
Dans l’introduction de cet exposé,  j’ai  dit  que Chapelle distinguait  quatre niveaux de la

connaissance  parce  que  ces  niveaux  symbolisaient  les  quatre  catégories  du  connaître.  Le  mot
important est ici « symboliser ». Pour l’expliquer dans toute sa richesse de sens il faudrait quitter le
terrain de l’épistémologie,  où nous sommes actuellement,  pour entrer  en métaphysique.  Disons
donc brièvement que l’homme est symbolique en ce qu’il doit réintégrer par son action libre ce qui
lui a été donné en son être originel. Dans cette réintégration opère une dialectique de l’intérieur et
de  l’extérieur  combinée  à  une  dialectique  de  l’inférieur  et  du  supérieur,  selon  l’expression
magnifique  de  saint  Augustin :  « ab  exterioribus  ad  interiora,  ab  inferioribus  ad  superioria »
(Ennar. in Ps. 145, 5). Ce n’est rien moins que le rapport de l’homme à Dieu qui se joue dans le
symbole. Tout cela est sans doute bien cryptique mais je ne peux guère en dire plus ici. Retenons en
tout  cas  que  si  les  catégories  du  connaître  (Contact,  Altérité,  Abstraction,  Révélation)  sont
effectivement inscrites dans l’être de l’homme, celui-ci doit nécessairement les ratifier par des types
de connaissance ou des niveaux de connaissance correspondant. On obtient alors le tableau suivant :

Contact - Connaissance quotidienne
Altérité - Science
Abstraction - Philosophie
Révélation - Théologie

Attention toutefois que dans chaque acte de connaissance, toutes les catégories du connaître
sont mobilisées. Il serait donc faux de dire : dans la connaissance quotidienne seule la connaissance
par  contact  opère,  dans  la  science  seule  l’altérité  opère,  etc.  En  revanche  la  Connaissance
quotidienne symbolise le contact,  c’est-à-dire qu’elle montre particulièrement bien comment les
trois autres catégories s’articulent avec celle du contact et se subsument en elle ; de même la science
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symbolise  l’altérité,  la  philosophie  l’abstraction  et  la  théologie  la  révélation.  L’objet  de
l’épistémologie sera donc d’étudier et d’interpréter ces quatre niveaux de connaissance pour y voir
un dévoilement de l’être intérieur de l’homme et en particulier de sa capacité à connaître la Vérité.
Cette  approche est  très différente de la  critique de Kant  car  elle  ne cherche pas  à circonscrire
l’activité de l’homme par les résultats d’une analyse a priori de ce qu’il peut validement connaître,
mais à accepter la réalité des faits. Que cela nous plaise ou non, l’homme estime connaître dans sa
vie quotidienne,  dans la  science,  dans  la  philosophie et  dans  la  théologie.  L’épistémologie doit
accepter cette donnée première et réfléchir à partir d’elle, pas se poser comme une norme a priori
qui pourrait vite dériver vers une idéologie arbitraire et intolérante, voire totalitaire.

Connaissance quotidienne
Personne n’échappe à la connaissance quotidienne, pas davantage le plus grand scientifique

que  le  plus  grand  philosophe  ou  le  plus  grand  théologien.  Cette  remarque  évidente  peut  être
neutralisée dans un sens élitiste :  il  y a la  massa damnata,  une plèbe ignorante engoncée dans
l’opinion et la jouissance sensible, et puis les heureux élus qui jouissent d’une raison supérieure.
Mais déjà un regard philosophique (et plus encore un regard évangélique) repoussera cet élitisme.
Le caractère indépassable de la connaissance quotidienne, et donc du contact qu’il symbolise, révèle
la forme ultime de la Vérité. Dans sa simplicité, dans son immédiateté, sa facilité et son évidence, la
connaissance quotidienne est espérance et nostalgie du Vrai comme tel. Les autres niveaux de la
connaissance, qui mobilisent tous la discursivité, le raisonnement, la précision des définitions et des
arguments, ne mobilisent tout cela qu’au titre de médiations devant confluer dans l’immédiat. Pour
le dire d’une manière très lapidaire, quoique non philosophique, au Ciel notre connaissance de Dieu
et de la Création ressemblera plus dans sa formalité à la connaissance quotidienne qu’à la science,
la philosophie ou la théologie.

La connaissance quotidienne, par l’enveloppement mutuel du sensible et de l’intelligible,
révèle aussi quelque chose de l’unité fondamentale du corps et de l’âme, de la chair et de l’esprit.
Sans  prouver  la  résurrection  des  corps,  disons  qu’elle  fournit  un  horizon  de  sens  pour  cette
espérance,  à  tout  le  moins  elle  situe  l’acte  du  connaître  comme  un  dépassement  de  la  mort,
séparation du corps et  de l’âme. Celui qui veut connaître veut vivre.  Inversement,  ne plus être
ouvert à l’imprévu du contact, à l’inédit du réel qui se donne dans la connaissance quotidienne, à
l’émerveillement  d’un paysage,  d’un visage,  d’un repas  ou d’une  œuvre d’art,  c’est  avoir  déjà
pactisé avec la mort.

Science
Ce qui impressionnait le plus Kant dans la science physique qui se mettait en place sous ses

yeux, c’était son universalité objective. Une théorie physique validée par l’expérience, c’est de la
pensée qui s’impose à tous les hommes. La science de Galilée ou de Newton, c’est la science de
l’homme, tout simplement. Cette universalité de l’Objet n’est pas le tout de la connaissance, ce
n’est  pas  le  tout  de  la  Vérité,  mais  c’en  est  un  moment  essentiel.  Ce  qui  est  vrai  dans  ma
connaissance  ne  doit  pas  être  vrai  simplement  pour  moi,  mais  pour  tous.  La  tentation  du
matérialisme ou du scientisme, c’est justement de limiter l’universalité du Vrai à ce que la science
peut dire,  regardant de haut la philosophie et  la théologie.  Dans notre culture post-moderne on
trouve aussi souvent la tentation inverse du relativisme : il n’y aurait pas à rechercher l’universalité
de la Vérité, particulièrement dans le domaine politique. Le Bien commun, par exemple, n’existerait
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pas. La seule mission des politiques serait d’organiser le mieux possible la société pour que chaque
individu puisse atteindre les objectifs qu’il se donne librement et arbitrairement à lui-même.

La Science  est  donc une  grande maîtresse  de  patience  et  de  rigueur  pour  l’homme qui
cherche à connaître le Vrai. Elle rappelle que c’est d’abord en se soumettant humblement à l’Objet,
à ce qu’il dit de lui-même, que le Sujet garde une chance de pouvoir un jour progresser dans la
connaissance  qu’il  en  a.  Cela  est  instructif  même pour  les  philosophes  et  les  théologiens.  Par
exemple il n’est plus possible aujourd’hui de lire la Bible comme le faisaient les Pères de l’Église,
non qu’ils se trompaient mais parce qu’ils ne disposaient pas des connaissances historiques que
nous avons aujourd’hui. Dire cela n’implique pas que la théologie serait réglée par les sciences
historiques, moins encore que la théologie des Pères de l’Église serait périmée aujourd’hui. Cela
oblige en revanche le théologien à appliquer sa raison sur des objets de savoir encore inconnus il y a
deux ou trois siècles (pensons au processus de rédaction de la Bible, par exemple) et à ne pas
répéter stérilement les « auctoritates », qu’il s’agisse de saint Thomas, de saint Augustin ou de saint
Jean lui-même.

Philosophie
La  Science  symbolise  l’Altérité.  Mais,  concrètement,  qui  rend  possible  la  recherche

scientifique, sur quels crédits, en faisant collaborer quelles institutions ? Toutes ces décisions ne
peuvent se prendre de l’intérieur même de la Science. Elles supposent une décision de la volonté,
éclairée par un discernement de l’intelligence. Et c’est bien ce que symbolise la philosophie dans sa
capacité abstractive. Ici l’abstraction n’est pas d’abord celle dont on parle classiquement quand on
étudie  la  philosophie  d’Aristote  ou  de  Thomas  d’Aquin,  c’est-à-dire  l’abstraction  d’une  forme
intelligible à partir du donné sensible. Il s’agit d’une abstraction plus radicale, plus existentielle,
celle  qui  consiste  à  suspendre son activité  pour se poser  la  question du sens  et  du fondement.
Pourquoi est-ce que j’agis ainsi ? Dans quel but ? Sur la base de quelle vérité, de quelle certitude
expérientielle ? Engager cette réflexion, c’est faire de la philosophie. Connaissance qui suppose un
certain retrait, un pouvoir d’abstraction au plan du langage et du concept, encore une fois non par
vanité d’intellectuel mais par volonté de quitter l’immédiateté du quotidien pour mieux y retourner
ensuite.  On n’entre donc pas en philosophie par hasard ou par accident,  mais par une certaine
purification de l’intelligence et de la volonté, en voulant aimer la Vérité pour elle-même avant que
de recevoir d’elle de meilleures conditions d’existence.

Cette capacité de l’homme à se saisir réflexivement de ses projets est signe de l’esprit ou de
la liberté. La liberté n’est pas seulement ce qui émerge d’un conditionnement, car alors il s’agirait
d’une liberté perpétuellement menacée par ce conditionnement, en tout cas incapable de prouver à
ses propres yeux sa réalité. La liberté émerge du conditionnement pour reprendre réflexivement ce
conditionnement et l’intégrer à sa décision rationnelle. Alors que la Science était la connaissance de
tout le monde et de personne à la fois, la Philosophie est la connaissance qui exprime le mieux la
singularité de la personne. Singularité de l’homme qui met tout le poids de son intelligence, de sa
volonté, de sa liberté, de sa vie même (Socrate), dans la recherche du Vrai.

La science, parce qu’elle est projet d’objectivation, ne peut coïncider avec l’acte du sujet qui s’implique en
ce processus. L’acte du sujet connaissant ne fait pas partie de l’objet de la science. Coïncider avec l’activité
de  l’esprit  relève  de  la  philosophie.  Dans  la  mesure  où  l’esprit  humain  se  déprend  de  son  projet
d’investissement du monde,  il  se reprend en lui-même et  coïncide réflexivement avec son acte. […] La
coïncidence, dans la réflexion, du sujet avec son agir suppose davantage que la capacité de se faire présent au
monde : c’est la puissance de l’être d’esprit d’être présent à soi dans l’action où il s’engage dans le monde.
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(CHAPELLE, Épistémologie, 94)

Parler « de soi-même comme d’un autre » (Ricœur) : on pourrait dire que telle est l’ambition
du philosophe. Il parle « de soi-même », pas forcément au sens où il raconterait sa vie, mais au sens
où il assume la singularité de son point de vue sur le monde. Son discours n’échappera jamais à
cette partialité, mais cela n’empêche qu’il vise la Vérité universelle et qu’il espère intéresser autrui
à cette même Vérité. Il faut donc qu’il parle « comme d’un autre », en trouvant les mots aptes à
entrer en résonance avec une autre expérience de liberté que la sienne. Le caractère singulier et
universel tout-à-la fois de la philosophie fait sa grandeur et sa misère. Grandeur car c’est l’honneur
de l’esprit humain que de viser, à partir de sa propre situation limitée et déficiente, le Vrai comme
tel.  Misère  car  le  geste  qui  part  du  Singulier  pour  aboutir  à  l’Universel  ne  contrôle  jamais
complètement sa réussite. Le philosophe sait qu’il dit probablement quelque chose de vrai, mais il
ne peut jamais être certain qu’il  n’a pas négligé tel  aspect de la réalité qui devrait  nuancer ou
modifier ses conclusions.

Théologie
L’abnégation du philosophe serait inhumaine si elle n’était habitée par l’espérance que sa

tension vers l’Universel peut recevoir réponse de l’Universel lui-même. Ou plutôt que cette réponse
de l’Universel (Dieu) au Singulier en recherche de la Vérité précède et fonde le geste philosophique
lui-même, quand bien même il lui demeurerait inaperçu. Dans une de ses Pensées, Pascal fait dire à
Dieu : « Console-toi ! Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé » (Br 553). Penser l’en-soi,
ce qui est l’ambition contradictoire du philosophe, n’est possible que si l’en-soi intègre de toujours
à toujours la présence de l’esprit en lui. Si l’être n’intègre pas l’esprit, l’être est impensable et c’est
Kant qui a raison. Cela vaut même et plus encore de Dieu : nous ne pourrons jamais penser Dieu si
Dieu ne nous donne pas de toujours à toujours un témoignage sur lui-même. Car penser une réalité,
c’est toujours la penser comme rapportée à soi, c’est-à-dire comme relative. Or Dieu est l’Absolu.
Mais, nous dit la foi catholique, Absolu du relatif puisque le Père, le Fils et l’Esprit sont tout entiers
relatifs les uns aux autres.

La médiation du Verbe incarné et le don de l’Esprit Saint dans la confession de la foi de l’Église donnent à
l’homme de devenir passif de Dieu ; ils lui accordent de devenir actif dans l’ordre du salut. Le fidèle se
retrouve, dans l’accès à Dieu et dans la restauration de lui-même, élevé à une vie irréductible à la réflexion
de son esprit sur lui-même et à tout projet de possession du monde. La médiation du Verbe incarné et le don
de l’Esprit dans l’Église opèrent dans l’homme et le changent. L’homme est habilité par Dieu à croire en
Dieu ; par sa grâce, l’homme accomplit une œuvre dans laquelle, passif de Dieu, il a activement accès à Dieu
devenu l’Objet  de  sa  connaissance  et  de  son  amour. L’homme coopère  à  Dieu  pour  s’assimiler  à  Lui.
(CHAPELLE, Épistémologie, 129)

La  connaissance  de  la  foi  ne  s’explicite  pas  d’abord  dans  une  théologie  rigoureuse  et
articulée. Elle a son lieu fondateur dans la prière, liturgique et personnelle, dans la méditation des
Écritures  et  dans  la  charité  en  acte  (connaissance  par  connaturalité).  Mais  dans  la  mesure  où
l’Universel ne peut pas être limité par le Singulier, les deux autres plans de la connaissance que sont
la science et la philosophie doivent aussi s’intégrer à la foi. Ainsi la théologie suppose la maîtrise de
l’objectivation du monde et de l’homme (surtout les sciences humaines) et la recherche singulière
du Vrai par le concept philosophique. Mais ni les sciences ni la philosophie ne peuvent prétendre
normer  de  l’extérieur  la  Vérité  de  Dieu  qui  se  révèle.  Ainsi  leurs  discours,  intégrés  dans  la
théologie, sont aussi transfigurés par elle pour devenir symboles de Dieu. En théologie, même les
concepts  deviennent  des  métaphores  ou  plus  exactement  des  symboles,  au  même titre  que  les
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expressions bibliques : « Dieu est mon rocher », « la joie du Seigneur est notre rempart », etc. Cette
transfiguration symbolique de la science et de la philosophie dans la théologie explique que deux
théologiens peuvent partager  la  même foi tout  en se référant à des philosophies  incompatibles,
comme le platonisme (Augustin) et l’aristotélisme (Thomas). Car un concept philosophique devenu
symbole est par le fait même entré dans le langage de la Liberté absolue qui le consacre en le
relativisant. Ce qui est contradictoire au plan conceptuel peut ne plus l’être au plan symbolique.
Mais il faut que ce soit Dieu qui nous le révèle...
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