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Servir le bon Maitre
P. Florent URFELS

Ecoutons d’abord 1’évangile de ce dimanche dans la traduction liturgique.

Matthieu 6,24-34
En ce temps-la, Jésus disait a ses disciples :

« Nul ne peut servir deux maitres :

ou bien il haira ['un et aimera [ autre,

ou bien il s’attachera a ['un et méprisera [’autre.

Vous ne pouvez pas servir a la fois Dieu et |’ Argent.

C’est pourquoi je vous dis :

Ne vous souciez pas, pour votre vie, de ce que vous mangerez, ni, pour votre corps,
de quoi vous le vétirez. La vie ne vaut-elle pas plus que la nourriture, et le corps plus que les
vétements ?

Regardez les oiseaux du ciel : ils ne font ni semailles ni moisson, ils n’amassent pas
dans des greniers, et votre Pere céleste les nourrit. Vous-mémes, ne valez-vous pas beaucoup
plus qu’eux ?

Qui d’entre vous, en se faisant du souci, peut ajouter une coudée a la longueur de sa
vie ? Et au sujet des vétements, pourquoi se faire tant de souci ? Observez comment poussent
les lis des champs : ils ne travaillent pas, ils ne filent pas. Or je vous dis que Salomon lui-
méme, dans toute sa gloire, n’était pas habillée comme ['un d’entre eux. Si Dieu donne un tel
vétement a [’herbe des champs, qui est la aujourd’hui, et qui demain sera jetée au feu, ne
fera-t-il pas bien davantage pour vous, hommes de peu de foi ?

Ne vous faites donc pas tant de souci ; ne dites pas : ‘Qu’allons-nous manger ?’ ou
bien : ‘Qu’allons-nous boire ?’ ou encore : ‘Avec quoi nous habiller ?’ Tout cela, les paiens
le recherchent. Mais votre Pere céleste sait que vous en avez besoin.

Cherchez d’abord le royaume de Dieu et sa justice, et tout cela vous sera donné par
surcroit. Ne vous faites pas de souci pour demain : demain aura souci de lui-méme ; a

chaque jour suffit sa peine. »

Il nous est bon d’entendre cet Evangile, qui invite a la dépossession et a la confiance
en Dieu, alors que nous allons entrer en Caréme. Le mot Caréme, vous le savez, vient du latin

« quadragesima » qui signifie « quarantiéme » ou « quarantaine ». C’est une période de
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quarante jours qui précede la féte de Paque. Plus précisément le Caréme commence le mercredi
des Cendres puis dure ensuite six semaines complétes. En tout cela fait 4+42=46 jours, mais
dont 40 seulement sont jetinés puisque les dimanches de Caréme on ne jetine pas.

Cette symbolique de quarante jours est bien sir tirée de la Bible. C’est une reprise des
quarante années d’errance d’Israél au désert, aprés la libération d’Egypte et avant 1’entrée dans
la Terre Sainte. Egalement des quarante jours de tentation de Jésus au désert, aprés son
baptéme et avant le début de son ministére public. Dans les deux cas, Israél et Jésus
approfondissent leur relation a Dieu en se détachant du soutien qu’offre normalement le monde
pour ne s’attacher qu’a Dieu. C’est pourquoi cet Evangile de demain qui nous dit : « ne vous
souciez pas de la nourriture et du vétement, car Dieu prend soin de vous », est tout-a-fait dans
la spiritualité du Caréme.

Si I’on regarde de quel passage ce texte est tiré, on voit qu’il se situe au cceur d’un long
enseignement de Jésus qui commence par les Béatitudes et s’achéve par I’invitation a
construire sa maison sur le roc et non sur le sable. Ce sont les ch. 5-7 de Matthieu, que 1’on
appelle souvent « Sermon sur la montagne » car au tout début il nous est dit : « Voyant les
foules, Jésus gravit la montagne, et quand il fut assis, ses disciples s’approchérent de lui. Et
prenant la parole, il les enseignait. » L’évangéliste présente ici Jésus comme un nouveau
Moise, lui qui avait recu sur la montagne les tables de la Loi qui formaient comme la
Constitution du peuple de Dieu, la Loi fondamentale d’Israél. Le Sermon sur la Montagne est
donc son équivalent pour le nouveau peuple de Dieu qu’est I’Eglise, c’est la loi nouvelle qui
commande tous les rapports des chrétiens entre eux et des chrétiens avec Dieu. C’est donc un
texte trés important. Par contrecoup on voit que I’invitation de Jésus a ne pas se soucier des
biens matériels est aussi trés importante, ce n’est pas un petit conseil donné en passant mais
un commandement constitutif de 1’étre chrétien.

« Nul ne peut servir deux maitres :

ou bien il haira ['un et aimera [ autre,

ou bien il s’attachera a ['un et méprisera [’autre.

Vous ne pouvez pas servir a la fois Dieu et I’Argent. »

Jésus commence par nous dire que nous ne pouvons pas servir deux maitres a la fois,
car on finira forcément par trahir 'un des deux au profit de 1’autre. Ensuite il donne une
précision concernant les deux maitres potentiels auquel il pense : d’un c6té Dieu, de ’autre

I’ Argent.
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La premicre chose a remarquer c’est que Jésus tient pour une évidence que 1’homme
est forcément au service de quelque chose ou de quelqu’un. Voila qui est trés singulier, surtout
pour notre mentalité post-soixante-huitarde ou c’est la liberté et 1’indépendance qui sont les
valeurs suprémes. Nous sommes tous un peu anarchistes : « ni Dieu ni Maitre ! », en tout cas,
d’une maniére générale, nous n’aimons pas I’idée d’étre serviteur d’un Maitre. Eventuellement
rendre des services a quelqu’un, ponctuellement et dans un contexte gratifiant qui valorise
notre générosité. Mais €tre attaché de maniere durable, pour ainsi dire ontologique, a un KOp10g
(c’est le mot grec qu’emploie Jésus et qui signifie « Maitre » ou « Seigneur »), voila qui ne
nous plait guere.

C’est peut-étre le premier point sur lequel cet Evangile nous fait méditer. Quelle est la
consistance de ce désir d’indépendance et de liberté qui travaille tellement notre culture ? Est-
il réalisable jusqu’au bout, ce désir ? Et s’il ne I’est pas, ou conduira-t-il ’homme qui essaie
envers et contre tout de mettre toujours au premier plan sa propre aspiration a la liberté, sans
tenir compte de celle des autres ?

Nous sommes renvoyeés ici, je crois, a notre condition de créature. Aucun de nous ne
dispose purement et simplement de son étre parce qu’aucun de nous #’est, purement et
simplement. Nous ne sommes que des créatures, c’est-a-dire que Dieu nous a tirés du néant et
par conséquent le néant est un conditionnement nécessaire, intérieur a notre existence. Saint
Augustin était trés sensible a cet aspect de la création ex nihilo. Dire que Dieu a créé ex nihilo
n’est pas seulement une manic¢re de préciser 1’acte créateur de Dieu, mais aussi affirmer
quelque chose d’important sur ce que cet acte a produit, c’est-a-dire sur les créatures. C’est
parce que nous avons ¢été tirés du néant que nous sommes muables et donc que la possibilité
d’un retour au néant est concevable, voire menagante pour nous. Pour cette méme raison, seule
I’union a notre Créateur nous fera échapper a la mutabilité menacante de la créature.

Il n’y a de bien entiérement immuable que Dieu seul dans son unité, sa vérité et sa
béatitude, et quant a ses créatures elles sont bonnes parce qu’elles viennent de lui,
mais muables, parce qu’elles ont été tirées, non de sa substance, mais du néant. Si
donc aucune d’elles ne peut jamais étre souverainement bonne, puisque Dieu est
infiniment au-dessus, elles sont pourtant trés bonnes, quoique muables, ces
créatures choisies qui peuvent trouver la béatitude dans leur union avec le bien

immuable, lequel est si essentiellement leur bien, que sans lui elles ne sauraient étre
que misérables. (La Cité de Dieu, XII, 1)

Autrement dit, ’homme a ontologiquement besoin d’un maitre s’il ne veut pas vivre
misérablement. Et d’un maitre qui soit différent de lui, d’un maitre dont ’homme puisse
attendre le seul bien auquel il aspire réellement et qu’il ne saurait se donner a lui-méme : non

seulement vivre, mais vivre bien, vivre toujours. Autrement dit : la vie éternelle.



Talas 2016-2017 Retraite de Caréme

La question que ’homme doit se poser est donc la suivante : « Qui sera mon Maitre ? »
« Qui vais-je servir ? » Et non pas : « comment ne pas avoir de maitre ? » parce que cette
question est vouée a I’échec. Il est patent que ceux-la méme qui ne veulent pas avoir de maitre,
ceux-la méme qui veulent étre dans I’indépendance totale finissent par tre asservis a des
maitres parfois ridicules (le dernier [Phone...), parfois moins (une grande cause...), mais en
tout cas terminent dans la servitude et non la liberté.

Il vaut la peine d’ailleurs de relever la différence en frangais entre ces deux mots de
méme racine : « servitude » et « service ». Il ne s’agit pas du tout de la méme chose. La
servitude correspond a 1’esclavage et détruit la liberté, tandis que le service conduit la liberté
a sa perfection. C’est Jésus lui-méme qui est ici notre exemple, quand il dit : « le Fils de
I’Homme n’est pas venu pour étre servi mais pour servir » (Mt 20,28). Le service est la
condition propre au fils, a celui qui est libre, tandis que la servitude est la condition de
I’esclave. Nous n’échappons pas a I’une ou 1’autre de ces conditions : ou le service, ou la
servitude. En grec, c’est le méme verbe dovievewy qui est utilisé dans les deux cas — c’est ce
verbe que 1’on trouve en Mt 6,24 — mais il est important de voir qu’il n’a pas le méme sens
quand on sert Dieu ou quand on sert I’argent. Dans le premier cas c’est le service, dans le
deuxieme la servitude.

En hébreu on trouve le méme phénomeéne : le nom abodah qui signifie « travail » peut
étre employé dans le cadre d’un travail servile mais tout aussi bien d’un travail libre. C’est
pour cela que 1’exode d’Israél hors d’Egypte correspond au passage d’une abodah a une autre
abodah, de la servitude au service. Dans ce cas on peut méme donner a « service » le contenu
cultuel qu’on trouve en anglais dans ce méme mot, puisque c’est ainsi que Dieu présente son
geste libérateur a Moise lors de la théophanie du buisson ardent : « quand tu auras fait sortir
d’Egypte le peuple, vous servirez Dieu sur cette montagne », c’est-a-dire « vous me rendrez
un culte sur cette montagne ». C’est bien le sens du Caréme, d’ailleurs. Passer d’une abodah a
I’autre, passer de la servitude au service, du culte des biens matériels au culte du Dieu vivant.

Donc voici I’arriére-plan de 1’enseignement de Jésus : sachant que ’homme ne peut
pas ne pas avoir de maitre, lequel va-t-il choisir ?

Le premier avertissement de Jésus, c’est de quitter I’illusion que I’on puisse servir deux
maitres a la fois. Cela a I’air théoriquement évident, mais dans la vie concréte rien n’est plus
facile que d’avoir une volonté partagée et de poursuivre deux projets antagonistes a la fois. Au
fond, c’est tout le drame du péché ! Qu’est-ce que le péché, sinon s’écarter du service de Dieu

pour chercher ailleurs d’autres joies, d’autres compensations, d’autres satisfactions ? Bien sfir,
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on reste chrétien, on continue d’aller a la messe, de prier... mais on n’est pas tout entier donné
a Dieu. Au lieu d’avoir « un cceur qui écoute » (1 R 3,9), comme le demande le jeune roi
Salomon a Dieu, on a « un cceur double » (Ps 12,3), I’hébreu dit méme littéralement « coeur et
coeur », ¢’est-a-dire qu’on a deux cceurs, deux vies, deux projets... et qu’on finira coupé en
deux par cette double vie.

Il y a 1a matiére a un examen de conscience, pas quelques secondes ou I’on se souvient
machinalement des petits péchés de la journée, mais une longue pri¢ére ou I’on demande a
I’Esprit-Saint de nous €clairer sur notre cceur double. Qu’est-ce qui en moi fait obstacle au fait
que je sois tout entier consacré a Dieu ? Quels sont les désirs ou les peurs qui désarticulent ma
vie ? Si a la fin de cette retraite vous avez un peu progress¢ dans la connaissance de vous-
mémes a ce sujet, vous n’aurez certes pas perdu votre temps !

Je viens de dire que nous avons tous plus ou moins le ceeur double, ou encore que nous
essayons tous plus ou moins d’avoir deux maitres en méme temps : Dieu et ... autre chose. Or
Jésus nous enseigne précisément que cela n’est pas possible. Qu’est-ce a dire ? Tout
simplement que mener une double vie, c’est épuisant, et qu’a terme on finira toujours par
choisir I’un des deux maitres a 1’exclusion de 1’autre. C’est a la fois un encouragement et un
avertissement.

Un encouragement car le maitre que je finirai par choisir sera peut-étre bien Dieu. Je le
choisirai peut-étre a 1’occasion d’un événement marquant de ma vie : une épreuve tres dure,
ou au contraire un bonheur trés grand, ou une grace tres visible. Peut-étre aussi le choisirai-je
pour ainsi dire par lassitude du péché. Au bout d’un moment, quand on tombe et retombe
toujours dans les mémes fautes et qu’on a le courage de ne pas se mentir ni de s habituer a son
péché, il peut arriver qu’on est tellement las de sa faiblesse qu’on finit par en sortir. Ce n’est
pas spectaculaire mais ce n’est pas moins beau.

Mais la phrase de Jésus est aussi un avertissement. Car il est tout-a-fait possible que le
maitre auquel je me livre totalement soit, en définitive, autre que Dieu. Si par exemple je finis
pas m’habituer a mon péché, que je n’en souffre plus tellement, que je me dise : « bah,
aujourd’hui tout le monde fait cela, et puis tel prétre, tel ami dit que ce n’est pas trop grave... »
c’est alors qu’on est en danger de choisir, en fin de compte, le mauvais maitre.

On pourrait dire que Jésus débusque ici une illusion spirituelle qui est celle de la
médiocrité, du relativisme, du compromis, du « ni oui ni non ». On n’est pas totalement vendu
au démon, mais on n’est pas non plus donné a Dieu, et on essaie de poursuivre son chemin

cahin-caha. Et bien cette médiocrité peut durer un temps mais elle ne durera pas tout le temps.
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Viendra un moment ou je serai forcé de choisir nettement et de quitter le régime du compromis.
Peut-&tre bien que cette illusion du compromis, au fond, remonte au péché originel. Vous savez
que ’arbre de la tentation, dans le jardin d’Eden, porte un nom étrange : « I’arbre du connaitre
bon et mauvais ». Le mot hébreu pour « connaitre » n’est pas ici celui de la connaissance
abstraite, théorique, mais de la connaissance expérimentale, celle qu’apporte la mise en
pratique. Par ailleurs Genese 2 ne parle pas de la connaissance « du bien et du mal » mais « du
bon et du mauvais », ce n’est pas de valeurs qu’il s’agit mais de quelque chose de beaucoup
plus concret. Sans doute vaudrait-il mieux traduire par « I’arbre du bien faire et du mal faire »,
on comprendrait mieux ce que vise le texte biblique. Toujours est-il que la tentation de I’origine
n’est pas purement et simplement de faire le mal, mais de faire le bien et le mal. Ce n’est pas
immédiatement 1’existence diabolique qui se présente comme une tentation — et d’ailleurs on
ne voit pas bien comment cette existence pourrait étre séduisante pour I’homme, cette existence
diabolique qui ne fait que le mal et jamais le bien. Non, la tentation c’est de croire que
I’expérience du bien est un peu courte pour I’homme, et que 1’existence sera plus riche si on
ajoute I’expérience du mal a celle du bien. Voila I’origine du cceur double, I’illusion que le
mal apporte un surcroit d’étre, de vie et de bonheur, alors que méme si telles sont les
apparences, en définitive le mal ne peut qu’amoindrir la vie et le bonheur de I’homme.

Je viens de parler du diable parce que, derriére le Serpent de la Genése, c’est bien le
tentateur qui se profile pour faire chuter I’homme. « C’est par I’envie du diable que la mort est
entrée dans le monde. » (Sg 2,24) Cependant il est trés frappant que le Maitre que Jésus met
en concurrence avec Dieu n’est justement pas le diable, mais une réalité en apparence bien
moins dangereuse et en tout cas beaucoup plus visible : I’argent. Cela ne veut pas dire que
Jésus ne croit pas au diable ni que le diable n’est pas agissant a travers la tentation des richesses,
mais que c’est bel et bien I’argent, omniprésent dans notre société — et sans doute aussi dans
la société ou vivait Jésus — qui amene le plus souvent I’homme a s’écarter de Dieu.

La tradition spirituelle a tot identifié trois lieux ou se jouait concrétement la fidélité du
chrétien a sa vocation : le sexe, le pouvoir, I’argent. C’est pour cela que ce que 1’on nomme
les « conseils évangéliques » portent sur ces trois lieux, qui correspondent aux veeux des
religieux : continence, obéissance, pauvreté. Dans I’évangile de saint Matthieu, tout cela se
trouve aux chapitres 19 et 20 : « il y a des eunuques qui se sont eux-mémes rendus tels a cause
du Royaume des Cieux » (19,12) ; « celui qui voudra devenir grand parmi vous sera votre

serviteur » (20,26) ; « si tu veux étre parfait, va, vends ce que tu possedes et donne-le aux
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pauvres » (19,21). Pourtant, d’apres Jésus, ce n’est ni le sexe ni le pouvoir qui sont le plus
menacant, mais 1’argent.

On peut se demander pourquoi I’argent est si terrible que cela. Je vois plusieurs
¢léments de réponse, mais bien siir sans prétention a 1’exhaustivité.

Le premier repose sur le caractére virtuel de I’argent. En ce sens, étre esclave de
I’argent n’est pas exactement la méme chose qu’étre esclave des biens matériels. D’abord parce
qu’avec I’argent on peut acheter autre chose que des objets, on peut acheter des biens culturels
ou méme spirituels. Mais surtout parce qu’en lui-méme ’argent ne signifie aucun bien en
particulier, ou il les signifie tous en méme temps. Avec 100€, j’ai une sorte de premicre
appropriation sur toutes les réalités que je peux me procurer avec cette somme, et elles sont en
nombre quasi infini. Virtuellement, la somme modeste de 100€ fait de moi le propriétaire d’une
infinité¢ de choses, et donc cette somme modeste peut nourrir en moi un désir et aussi une
frustration sans commune mesure avec la réalité. La dimension virtuelle de 1’argent me
transpose dans un monde lui aussi virtuel, sans limites bien tracées, un monde de réves et
d’envies, de convoitises et de frustration, qui par lui-méme me met a 1’écart de la Création.
Dans le premier chapitre de la Genese il y a le refrain que vous connaissez : a chaque nouveau
jour on nous dit « Dieu vit que cela était bon ». Il y a une bonté dans la Création, dans les
réalités qui fournissent a I’homme son cadre de vie. Certes, le péché originel a désorganisé et
abimé tout cela, mais pas complétement. Posséder un bien réel me met déja dans un contact
avec la bonté de la Création qui éventuellement pourra me conduire jusqu’a Dieu. Mais avec
I’argent, qui n’appartient pas a la Création comme telle, rien de cela n’est possible. En ce sens,
posséder une maison qui vaut 100.000 € et avoir 100.000 € sur son compte en banque, ce n’est
pas la méme chose. Si je possede une maison, il faut que je I’habite, que je I’entretienne, bref
que je m’engage concrétement, avec mon corps et mon intelligence, dans la bonté de la
Création. Si je posseéde 100.000 € sur son compte en banque, j’ai virtuellement la possession
d’une maison mais en attendant cette somme ne me plonge pas dans la bonté de la Création.

Le deuxieme élément que je vois dans I’argent, c’est qu’il change la temporalité
humaine. Peut-étre est la que réside sa puissance créative, qui n’est nullement illusoire (je
prends ici 1’adjectif « créatif » en un sens commun, pas théologique). Si j’ai un projet de
création d’entreprise ou autre en téte, je puis aller voir un banquier et me faire préter de I’argent
pour le réaliser. De la sorte, I’argent anticipe le futur, il permet a I’homme de dominer le futur
en rendant possibles des projets qui sans cela resteraient de 1’ordre du réve. On voit ici que par

son aspect d’anticipation et de domination du futur, 1’argent corrige en quelque sorte lui-méme
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son aspect de virtualité. Il permet de rendre réel des projets virtuels — pas par lui-méme, mais
par I'usage que ’homme en fera. Comme on dit, I’argent n’est pas fait pour dormir dans les
banques mais il doit circuler pour jouer un rdle économique positif. Reste qu’au plan
symbolique ou je me situe, il n’est pas du tout neutre que 1’argent permette a 1’homme
d’acquérir une telle domination sur le futur.

Je développe un peu ce point car il est assez subtil. Je viens de dire que I’argent permet
a I’homme de dominer le futur et que ce n’est pas neutre spirituellement, ¢’est-a-dire que cela
a une influence sur sa vie spirituelle. Mais d’un autre c6té 1’intelligence de ’homme et sa
volonté, I’action de ’homme, tout simplement, lui donnent déja une certaine domination sur
le futur. Si je construis un pont au-dessus d’une riviére pour ne plus avoir a faire 10 km a pied
tous les matins jusqu’a un guet, c¢’est bien une forme de domination du futur. Aujourd’hui je
perds du temps a construire le pont, mais demain et tous les autres jours qui suivront je gagnerai
deux heures par jour ! Et par ailleurs il est normal que ’homme agisse sur le monde, il est bon
que ’homme agisse, Dieu en a voulu ainsi. On peut alors se poser la question : si, méme dans
une société sans argent, le simple fait d’agir exprime de la part de I’homme la volonté de
dominer son futur, de rendre réel ce qui n’est encore que virtuel, en quoi I’intervention de
I’argent changerait les choses ? Si de toute maniere mon travail rendra réel un projet virtuel
qui habite mon esprit, qu’est-ce que I’argent changera ?

La seule réponse plausible est que, en soi, une certaine domination du futur n’est pas
mauvaise mais que la maniere dont 1’argent amplifie cette domination la rend dangereuse. Je
dis bien dangereuse, méme pas mauvaise en soi, mais dangereuse. C’était d’ailleurs un peu la
méme chose pour le caractére virtuel de 1’argent. Les hommes n’ont pas attendu d’avoir de
I’argent pour avoir des réves, pour habiter un monde virtuel avant que de réintégrer le monde
réel. Sans doute est-ce une caractéristique de ’esprit humain que d’avoir la possibilité de
s’écarter, par I’imagination, d’un réel trop immédiat. L’imagination permet de s’¢loigner du
réel mais, comme le remarque Heidegger, s’é-loigner c’est s’approcher, de sorte que
I’imagination est aussi une faculté apte a dévoiler des strates inapercues du réel. L’imagination
n’est certainement pas mauvaise en soi, au contraire, méme si I’on peut s’y perdre. De méme
le caractére virtuel de 1’argent n’est pas non plus mauvais en soi, mais il amplifie
dangereusement un €lément présent de toute facon dans I’homme, et c’est cette amplification
qui doit nous alerter — je note au passage qu’aujourd’hui Internet me parait encore plus

dangereux que ’argent dans ce domaine. Pareillement 1’argent n’est pas ce qui créé en
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I’homme la capacité a dominer le futur mais elle amplifie dangereusement cette capacité et
nous met ainsi dans une situation de vulnérabilité spirituelle.

C’est bien ce que dit Jésus a la fin de ’Evangile de ce dimanche : « Ne vous faites pas
de souci pour demain : demain aura souci de lui-méme ; a chaque jour suffit sa peine. » Cet
avertissement, comme souvent dans les Evangiles, ne peut pas étre pris au pied de la lettre. Si
j’ai un examen demain, il faut bien que je révise aujourd’hui pour réussir mon examen demain.
Prenant de manicre littéraliste 1’avertissement de Jésus, ’homme pourrait déchoir de sa
condition humaine et tomber dans une condition animale, car de fait I’animal n’a pas la
capacité de se projeter dans le lendemain, son existence est rivée a l’instant présent.
Certainement Jésus ne veut pas que I’homme déchoie de la condition humaine mais il nous
met en garde contre un exces : celui de la prévision, de I’angoisse pour le lendemain, qui nous
fait chercher dans I’argent une assurance contre I’imprévu qui risque de nous arriver. C’est
peut-étre cela qui est dangereux au plan spirituel : la peur de I’imprévu. Car si parfois I’imprévu
est synonyme de malheur, il peut aussi constituer un bonheur. L’imprévu qui m’arrivera
demain, cela peut étre la rencontre du Dieu vivant. Si je me carapace aujourd’hui contre toute
forme d’imprévu, notamment grace a la puissance de I’argent, je risque de me dérober a cette
rencontre. « A chaque jour suffit sa peine. »

Un troisiéme €lément qui explique pourquoi Jésus nous met en garde contre I’argent,
davantage que contre le sexe ou le pouvoir, découle de son universalité. Personne ne peut se
passer de I’argent ! Nous avons tous quelques piéces de monnaie dans notre poche, quelques
billets dans notre portefeuille. Méme les religieux, méme les moines doivent composer avec
I’argent. Il est d’ailleurs intéressant de voir que de grands ordres religieux ont été perdus par
I’abondance d’argent bien davantage que par des dérives sur les veeux de continence ou
d’obéissance. Songeons aussi a tous ces débats qui ont agité 1’ordre franciscain apres la mort
de saint Frangois, pour savoir jusqu’a quel point ils pouvaient pactiser avec I’argent. Je dis :
« jusqu’a quel point » parce que, de fait, on est obligé de pactiser. Un religieux peut vivre la
continence parfaite et en ce sens il ne pactise pas avec le sexe. Mais avec 1’argent, il est obligé
de pactiser.

On voit ici que la critique de I’argent est bien délicate a mener, un peu comme la
critique du progres ou de la science ou de la technique. Quand nous autres chrétiens sommes
témoins de dérives graves en ce domaine, par exemple quand des scientifiques mettent de
I’ADN humain dans des cellules de porc, nous nous indignons et nous nous envoyons... des

SMS ou des mails ou des tweets ! Autrement dit nous utilisons la technique pour critiquer la
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technique, ce qui affaiblit beaucoup notre critique. En général, la riposte que nous nous attirons
est la suivante : le progres ou la technique ou la science ne sont pas mauvais en soi mais il faut
étre attentif a ’'usage qu’on en fait. La technique n’est qu’un outil, nous dira-t-on, et de méme
qu’on peut assassiner un homme avec un marteau on peut aussi utiliser un marteau pour lui
construire une maison. Mais dans ce cas comment comprendre que les limites éthiques que
I’on pose face au développement de la technique sautent les unes apres les autres ? Comment
expliquer que tout ce qui est faisable techniquement finira par s’imposer d’abord comme un
fait, puis comme ce qui doit étre fait 7 Un marteau en face de moi est une arme potentielle
mais dans I’immense majorité des cas jamais je ne 1’utiliserai pour tuer quelqu’un. Alors que
la technique, non pas dans la majorité des cas mais dans tous les cas, finit s’imposer a I’homme
et imposer a ’homme 1’usage qu’il en fera. Comment comprendre cela ?

C’est a ce point que la critique qu’Heidegger fait de la technique peut étre trés
précieuse. Il montre combien la réponse habituelle est fallacieuse parce que la technique n’est
pas comme un outil neutre pos¢ devant un sujet humain impartial et toujours €gal a lui-méme.
Au contraire, 1’esprit humain est intérieurement transformé par son activité technique, a tel
point qu’on pourrait soutenir que 1’essence de I’homme a été modifiée historiquement par la
la technique. Aujourd’hui, nous ne pouvons pas faire comme si la mani¢re mathématique de
décrire le monde n’existait pas, nous ne pouvons pas faire comme si cette manicre
mathématique de penser n’avait pas imprimé sa marque sur I’esprit humain. Et donc il est trop
court de dire : « la technique n’est ni bonne ni mauvaise, seul son usage par I’homme peut étre
bon ou mauvais ». Car la technique, avant méme que d’étre utilisée par ’homme, change
quelque chose de ’homme. Pas immédiatement dans le domaine moral, mais dans le domaine
symbolique ou, dirait Heidegger, dans le domaine ontologique. Notre mani¢ére de nous
rapporter a I’€tre a été changée par la science, on n’y peut rien. De sorte que la critique de la
technique doit étre trés trés radicale, beaucoup plus radicale que ce qu’on pense
habituellement.

Heidegger revient a de nombreuses reprises sur cette question car, a ses yeux, la science
et la technique sont I’achévement de la métaphysique comme oubli de I’€tre, ce qui est au cceur
de sa philosophie. Mais il y a au moins un texte que vous devriez tous lire, qui n’est pas tres
facile mais qui est trés profond : c’est une longue conférence de 1949, publiée en 1954 en
frangais, et qui s’intitule « La question de la technique ». Vers la fin on trouve un passage
prodigieux ou Heidegger nous explique en quelque sorte pourquoi le développement de la

technique chasse peu a peu Dieu de I’horizon de la pensée des hommes. Ce n’est nullement un
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hasard, parce que la technique modifie notre raison d’'une maniere telle que 1’idée de Dieu ne

peut qui lui paraitre de plus en plus intelligible.
De quelque maniére que le destin du dévoilement exerce sa puissance, la non-
occultation [qui pour Heidegger est 1’essence du dévoilement opéré par la
technique] dans laquelle se montre chaque fois ce qui est, recéle le danger que
I’homme se trompe au sujet du non-caché et qu’il I’interpréte mal. Ainsi, 1a ou toute
chose présente apparait dans la lumiére de la connexion cause-effet, Dieu lui-méme
peut perdre, dans la représentation (que nous nous faisons de lui), tout ce qu’il a de
saint et de sublime, tout ce que son éloignement a de mystérieux. Dieu, vu a la
lumiére de la causalité, peut tomber au rang d’une cause, de la causa efficiens.
Alors, et méme a I’intérieur de la théologie, il devient le Dieu des philosophes, a
savoir de ceux qui déterminent le non-caché et le caché suivant la causalité du

« faire », sans jamais considérer 1’origine essentielle de cette causalité. (La question
de la technique, p. 35)

Avec I’argent, disais-je, c¢’est un peu pareil. On est tenté de dire : « ’argent n’est ni bon
ni mauvais, seul son usage par ’homme peut étre bon ou mauvais ». Exactement comme pour
la technique dont on prétend qu’il ne s’agit que d’un outil, il semble plausible et raisonnable
d’affirmer que 1’argent n’est qu’un outil. Mais Jésus nous révele que cela n’est pas vrai. Il nous
le révele, parce que ce n’est pas évident, parce que I’argent a 1’air beaucoup plus inoffensif
qu’il n’est en réalité. L’argent change I’esprit de 1’homme, peut-étre pas au niveau
immédiatement moral mais au niveau symbolique ou ontologique, on n’y peut rien...
Paraphrasant Heidegger, « 1a ou toute chose présente apparait dans la lumiere de 1’argent, Dieu
lui-méme peut perdre, dans la représentation (que nous nous faisons de lui), tout ce qu’il a de
saint et de sublime, tout ce que son ¢loignement a de mystérieux ».

S’il nous fallait une motivation supplémentaire pour prendre au sérieux ce que dit Jésus,
le mot qu’il emploie pour signifier « argent » nous le fournirait : non pas le terme grec apybpiov
mais le mot araméen popmvag, « Mammon ». On ne le trouve pas dans la Bible hébraique, il
doit donc étre de création assez récente a I’époque de Jésus. Toujours est-il qu’il est construit
sur la racine ‘mn, qui a donné amen mais aussi le mot hébreu ‘emunah qui signifie « foi »,
« confiance ». Rappelons que la foi biblique ne désigne pas d’abord une attitude de la
conscience vis-a-vis de contenus de pensée dont elle serait incertaine mais qu’elle croit malgré
tout véridiques. La foi est une grandeur relationnelle, elle qualifie la confiance qu’un homme
a envers quelqu’un d’autre, ce qui lui permet de s’appuyer sur lui comme on s’appuie sur un
rocher pour ne pas tomber. Avoir foi en Dieu, c’est donc s’appuyer sur Lui dans la vie la plus
quotidienne, pas simplement croire que Dieu existe alors qu’on n’en a pas de preuves
manifestes. Mammon, ce n’est donc pas I’argent dans sa neutralité objective mais 1’argent

auquel on dit amen comme on ne devrait dire amen qu’a Dieu seul — comme nous disons amen
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lorsqu’a la messe le prétre présente I’hostie en disant : « le corps du Christ » — I’argent sur
lequel on s’appuie, en lequel on met sa foi. Quand Jésus oppose aussi nettement Dieu et
Mammon, il est vraiment original dans la tradition juive. Par exemple I’interprétation
rabbinique courante du commandement deutéronomique : « tu aimeras Dieu avec toute ta
force » (Dt 6,5) est : « tu aimeras Dieu avec tout ton mammon », ¢’est-a-dire avec toutes tes
richesses. Donc, s’il le faut, tu aimeras Dieu en donnant une part importante de ton argent pour
des ceuvres pieuses, comme la construction d’une synagogue ou le financement d’une école
talmudique. Mais 1’idée ici est qu’on renonce a quelque chose de positif (mammon) pour
quelque chose d’encore meilleur (Dieu). Jamais dans les écrits rabbiniques le Mammon n’a
une connotation négative. Dire « Dieu ou Mammon », ¢’est vraiment trés propre a Jésus.

Dans la suite de I’Evangile, Jésus développe ce qu’il vient d’énoncer de maniére
lapidaire : « vous ne pouvez servir Dieu et Mammon ». Il est possible que ces logia aient été
prononcés en d’autres occasions et que Matthieu les ait rassemblés ici a cause de leur commune
thématique et aussi de mots identiques, comme le verbe traduit ici par « se soucier ». « Ne vous
souciez pas de ce que vous mangerez... » En grec ¢’est pepiuvdo, que I’on retrouve six fois
dans les versets 25-34 ! C’est vraiment la constante de ce passage, et Jésus nous donne ainsi
un critére pour voir si oui ou non nous sommes les esclaves de Mammon. Si nous nous soucions
de I’argent, de la nourriture, du vétement, de notre IPhone, etc., alors ce n’est pas trés bon
signe et il y a peut-€tre bien quelque chose a convertir en nous. Notons cependant que les
traductions proposées sont un peu affaiblissantes car le souci est une grandeur surtout
psychologique. Les exemples que donnent Jésus montre qu’il vise aussi I’idée d’accomplir un
projet en vue d’aboutir a un résultat. C’est rassurant au plan psychologique, il me semble. Si
je suis pauvre, je puis me faire du souci pour ma famille en me demandant : « trouverais-je a
manger pour mes enfants en fin de semaine », mais ce n’est pas ce souci-la que vise Jésus. Le
souci qu’il vise, c’est un souci qui met en route un projet défini afin de se procurer de 1’argent.
Et, bien entendu, un souci excessif.

« Ne vous souciez pas, pour votre vie, de ce que vous mangerez, ni, pour votre corps,
de quoi vous le vétirez. La vie ne vaut-elle pas plus que la nourriture, et le corps plus que les
vétements ? » En fait le mot traduit par « vie » est yoyn, « ame ». La traduction de yoyn par
« vie » n’est pas fautive mais elle fait perdre la richesse du bindme c®dpa / yoyn, « corps /
ame ». C’est ’homme tout entier qui est visé par Jésus a travers ces deux composantes, donc
son avertissement vaut pour tout ce que ’homme peut étre amené a acheter, pas simplement

des biens matériels comme la nourriture et le vétement. C’est ce qu’on appelle un mérisme en
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rhétorique : on désigne une totalité par des éléments extrémes (par exemple « le ciel et la terre »
signifient « toute la création »).

Jésus illustre son enseignement par le recours au monde naturel, des animaux et des
plantes. Il parle des oiseaux en rapport avec la nourriture : « ils ne font ni semailles ni moisson,
ils n’amassent pas dans des greniers » et des lis en rapport avec le vétement : « ils ne filent
pas », reprenant ainsi le mérisme du début. Notons que les travaux des oiseaux sont
typiquement masculins, alors que les travaux des lys sont typiquement féminins. Nous avons
la un nouveau mérisme qui prolonge le premier et fait comprendre que c’est toute 1’activité
humaine, des hommes et des femmes mais aussi de toute la société sous tous ses aspects qui
est visée par Jésus. Un homme individuel peut se corrompre par son souci excessif de I’argent,
mais également une société tout entiere.

La fin de I’Evangile est comme un résumé de tout I’enseignement de Jésus a propos de
I’argent : « demain aura souci de lui-méme ; a chaque jour suffit sa peine. » 11 y a dans cette
phrase le secret de la paix intérieure, qui est un fruit de la foi en Dieu le Pére. Ce n’est pas un
hasard si I’expression « votre Pére céleste », 6 matnp Yudv 6 ovpaviog, revient deux fois dans
ce passage. Le chrétien doit avoir vis-a-vis de Dieu la totale confiance qu’un petit enfant a vis-
a-vis de son pere charnel. Et méme une confiance plus grande encore ! Une confiance qui ne
se situe pas a un niveau proprement psychologique, méme si elle peut avoir aussi des effets
dans ce que I’homme ressent. Comme toujours dans I’Evangile, ¢’est I’action et non le ressenti
qui est le lieu décisif en ’homme. Avoir confiance en Dieu comme en un Pére, c’est agir
conformément a la parole de Dieu, méme si toutes les apparences me disent qu’en faisant ainsi
je cours le risque de perdre des biens terrestres infiniment précieux.

On peut rapprocher cette conclusion de la demande du Notre-Pére : « donne-nous
aujourd’hui notre pain de ce jour » (Mt 6,11), qui a été transmis par Jésus a ses disciples un
peu plus haut dans I’Evangile. Vous savez stirement que le grec est assez problématique : « Tov
aptov UMV TOV EToVc1ov dOG MUV onpepov » parce qu’on y rencontre un adjectif : émovoiog,
qui n’existe pas ailleurs et qu’on ne sait pas comment traduire. Deux étymologies sont
possibles : én-100c610¢ & partir du verbe gl = « venir », ou alors émi-o0ct0¢ & partir de gipi = «
étre ». Donc il s’agirait du pain « qui sur-vient » ou du pain qui « sur-existe ». Jérome a choisi
le deuxiéme sens dans la Vulgate : supersubstantialis. Le pain qu’on demande a Dieu dans la
priére du Notre-Pére n’est donc pas un pain ordinaire, mais un pain qui dépasse I’ordre normal
des réalités, un pain « au-dela de 1’essence », pour paraphraser Platon. Dans la Tradition on

trouve en gros deux manicres d’interpréter ce pain supersubstantiel : 1/ la Parole de Dieu,
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notamment la médiation des Saintes Ecritures, qui est la véritable nourriture de I’homme ; 2/
I’Eucharistie. Mais il y a aussi des Péres qui gardent au pain du Notre-Pére la signification
d’un pain ordinaire. Ce qui est étonnant alors, c’est qu’ils inversent la demande que nous
ferions spontanément pour lui donner un tour ascétique. Non pas : « donne-nous assez a
manger » mais « donne-nous de nous satisfaire d’ un peu de pain, donne-nous de nous satisfaire
d’une nourriture qui entretient le corps mais sans nous détourner de la recherche des biens
spirituels ». Ecoutons par exemple Tertullien (De Oratione, VI) qui combine les trois

interprétations :

« DONNEZ-NOUS NOTRE PAIN DE CHAQUE JOUR ! » Car notre pain, ¢’est
Jésus-Christ, parce que Jésus-Christ est notre vie, et que notre vie, c’est le pain. « Je
suis le pain de vie » (Jn 6,48), a-t-il dit lui-méme. Et un peu plus haut : « Le Verbe
du Dieu vivant est le pain descendu des cieux. » D’ailleurs son corps est représenté
par le pain : « Ceci est mon corps. » Ainsi donc, en demandant notre pain de chaque
jour, nous demandons a vivre perpétuellement en Jésus-Christ et a nous identifier
avec son corps. Mais I’interprétation littérale, d’ailleurs parfaitement d’accord avec
la discipline, est aussi admissible ; elle nous ordonne de demander du pain, la seule
chose qui soit nécessaire aux fidéles. « Aux paiens de s’occuper de tout le reste ! »
(Mt 6,32) C’est ce que le Seigneur nous inculque par ses exemples, ce qu’il nous
retrace par ses paraboles, quand il dit : « Un pére 6te-t-il le pain a ses enfants pour
le donner aux chiens ? » (Mt 15,26) Et encore : « Si un fils demande du pain a son
pere, celui-ci lui donnera-t-il une pierre ? » (Mt 7,9) Il montre par-la ce que les
enfants ont droit d’attendre de leur pére. Il y a mieux : n’est-ce pas encore du pain
que demandait cet homme qui dans I’Evangile vient frapper la nuit a la porte ? C’est
a bon droit qu’il ajouta : « Donnez-nous aujourd’hui » parce qu’il avait dit
auparavant : « Ne vous inquiétez pas pour le lendemain. » (Mt 6,34)

Ces trois interprétations du pain du Pater conviennent tout-a-fait au Caréme :
fréquenter plus assidiment la Parole de Dieu, aller plus souvent a la messe (pourquoi pas en
semaine ?) et faire un effort d’ascése sur la nourriture... Voila qui devrait nous aider a

(re)choisir, toujours davantage, de servir le Bon Maitre.
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