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L’Idée d’université : Aumônerie de l’ENS, 24 novembre 2016 

 
 

 Vous m’avez demandé de vous présenter L’Idée d’université de Newman, ce que je 

vais essayer de faire. Je vais d’abord présenter brièvement Newman afin de situer l’œuvre 

dans le contexte de sa vie et sa pensée, puis évoquer le contexte historique du livre. Je parlerai 

ensuite de la conception que Newman se faisait d’une université et de la finalité de celle-ci ; 

de sa conception de la place de la théologie dans un cursus universitaire ; et de sa conception 

du rapport entre vie éthique et vie spirituelle à travers son célèbre portrait du gentleman.  

 

Vous remarquerez que cela fait un exposé comportant plus de trois parties ; mais tout le 

monde ne peut pas être Français !   

 

Très rapidement, donc, l’homme et l’œuvre, comme on disait autrefois dans les études 

littéraires.  

 

Vous savez sans doute qu’il a passé la première moitié de sa vie comme anglican, puis s’est 

« converti » (comme on dit) au catholicisme en 1845. Cela dit, sa véritable « conversion », au 

sens étymologique – quand il se tourne vers Dieu – se situe en 1816, quand il a 15 ans.  

 

Newman est reconnu comme l’un des grands penseurs chrétiens des temps modernes.  

 

Il est aussi l’une des grandes figures et l’un des grands maîtres spirituels de cette même 

époque, ce qui est moins connu mais mériterait de l’être davantage.  

 

Il est aussi reconnu comme l’un des grands écrivains anglais du XIX
e
 siècle, et l’un des 

grands auteurs satiriques de langue anglaise de tous les temps. Malheureusement, son ironie 

échappe parfois à ses traducteurs ce qui les amène à faire des contre-sens.  

 

C’est le cas notamment de la traduction française de L’Idée d’université. Nous ne possédons 

qu’une seule traduction française de l’ouvrage, et elle est franchement mauvaise ; très souvent 

les traducteurs font des paraphrases au lieu de traduire, sans doute parce qu’ils manquent 

souvent de comprendre la pensée de Newman. (Morale de l’histoire : il faut lire le livre en 

anglais !) 

 

Comme écrivain, il fut extraordinairement prolifique. Il a publié une quarantaine de volumes, 

et laissé des notes et ébauches qui représentent le double ou le triple de l’œuvre publiée. (Tout 

a été conservé à l’Oratoire de Birmingham qu’il a fondé. Un institut américain, le National 

Institute for Newman Studies, est actuellement en train de numériser toutes ses archives. C’est 

un travail qui s’échelonne sur plusieurs années ;  les Américains ont des moyens financiers 

qui nous laissent rêveurs !) 

 

Je terminerai cette rapide présentation par une remarque fondamentale. Newman est un 

homme d’une grande intelligence et d’une culture prodigieuse.  

 

Mais – et j’insiste là-dessus – il n’est pas uniquement un intellectuel. C’est aussi un homme 

dont l’expérience spirituelle est profonde et oriente toute sa pensée. Vouloir lire L’Idée 

d’université comme une simple réflexion intellectuelle sur l’éducation – beaucoup 

d’universitaires l’ont fait ! – c’est ne rien y comprendre. Le livre comporte aussi un 

enseignement spirituel, incontournable si nous voulons en saisir le sens intégral.  
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Venons-en au livre. On le connaît mal en France, alors que dans les pays anglophones, 

principalement les États-Unis, il reste, plus d’un siècle et demi après sa publication, un 

ouvrage de référence – qu’on soit pour les idées de l’auteur, ou contre.  

 

Sa genèse est liée à des circonstances historiques particulières en Irlande. Jusqu’en 1845, le 

seul établissement d’enseignement supérieur dans ce pays était Trinity College, à Dublin, qui 

était un établissement anglican où les religious tests étaient toujours en vigueur, comme 

d’ailleurs aux Universités d’Oxford et de Cambridge en Angleterre : c’est-à-dire tout étudiant 

devait souscrire formellement aux Trente-neuf articles de religion, la profession de foi 

officielle de l’Église anglicane – ce qui excluait de l’éducation supérieure les catholiques et 

les protestants proprement dits.  

 

J’ajoute que l’Irlande faisait partie alors du Royaume-Uni ; et Dublin était, jusqu’aux 

premières décennies du XIX
e
 siècle, la deuxième ville de ce pays. 

 

En 1845 – nous sommes au début de la Grande Famine et la révolte gronde – le gouvernement 

britannique, pour essayer de se concilier les catholiques, crée une nouvelle université, la 

Queen’s University of Ireland.  

 

Les évêques catholiques d’Irlande, cependant, refusent d’une part le principe de ce qu’on 

appelait alors « l’éducation mixte » – la présence non pas de garçons et fille mais de 

protestants et de catholiques dans un même établissement – et d’autre part l’exclusion de tout 

enseignement religieux.  

 

Quelques-uns, avec l’appui de Rome, conçoivent alors le projet de créer en Irlande une 

université catholique. Le principal promoteur en est Mgr Paul Cullen, primat de l’Eglise 

catholique en Irlande qui va bientôt être nommé archevêque de Dublin.  

 

Afin d’inciter le public irlandais à soutenir ce projet, Cullen sollicite Newman pour prononcer 

une série de conférences à Dublin en 1852. Il lui demande ensuite d’être le premier recteur de 

la nouvelle université – son recteur et, effectivement, son créateur. 

 

Après maintes hésitations, Newman finit par accepter. Il prononce donc une série de cinq 

conférences, devant un public qui comporte tout ce que la ville compte alors d’intelligentsia.  

 

Newman a reçu de l’archevêque Cullen, en vue de ces conférences, une directive très claire : 

il s’agit (je cite) de réfuter le principe de « l’éducation mixte » et de « persuader les gens que 

l’éducation doit être religieuse »
1
.  

 

Mais Newman n’est pas un homme à se laisser imposer une ligne de conduite. S’il évite 

soigneusement de heurter de front les évêques, il exprime dans ces conférences une pensée 

personnelle, dans toute sa complexité – et Dieu sait si elle est complexe et nuancée.    

 

Les cinq conférences prononcées sont « complétées » par cinq autres textes, rédigés sous 

forme de conférences mais jamais prononcés, et publiées à la fin de 1852 sous le titre 

Discourses on the Scope (la portée) and Nature of University Education. Ce n’est que lors de 

la 3
e
 édition, en 1873, que l’ouvrage reçoit le titre The Idea of a University.  

                                                      
1
  LD, XIV, p. 365, note 2.  
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Ceci appelle plusieurs remarques. Ces « conférences » de 1852 sont très loin de nous donner 

une vue globale de la pensée de Newman sur l’université.  

 

Ceux qui n’étudient que ses conférences en concluent souvent que Newman ne voyait aucune 

place dans une université pour la recherche, ou qu’il ne s’intéressait qu’à seule formation 

intellectuelle, ou même qu’il était un pur théoricien. Tout cela est faux.  

 

Il continue d’écrire et de publier sur l’université tout au long de ses années comme recteur. Il 

fonde deux revues, l’une pour publier des travaux de recherche, l’autre pour tenir le public au 

courant du développement de l’Université.  

 

Il publie en 1854 une longue étude historique de 250 pages consacrée à la naissance et à 

l’évolution des universités. Elle s’intitule Rise and Progress of Universities (Essor et progrès 

des universités)
2
.   

 

En 1859 il publie un choix de ses conférences des années précédentes, toutes consacrées à des 

questions plus ou moins pratiques en un volume intitulé Lectures and Essays on University 

Subjects qui devient en 1873 la deuxième partie de L’Idée d’université
3
.    

 

Enfin, en tant que recteur Newman s’est révélé un homme extrêmement pratique, ayant le 

génie de l’organisation et les pieds bien sur terre. Des études récentes très fouillées permettent 

de mesurer toute l’ampleur de ses activités pratiques et de ses dons. Quant à l’idée qu’il ne 

s’intéressait qu’à la formation intellectuelle, il faut noter qu’à côté de la Faculté des Lettres et 

de Philosophie Vérifier titre, il a créé une Faculté des Sciences, une école d’ingénieurs, et une 

école de médecine qui fut la gloire de l’Université.  

 

 

Que sont les caractéristiques de l’université selon Newman, et quelle est sa finalité ? Je vais 

faire 6 observations, avec quelques sous-parties.  

 

(1)  Premier point. Il définit l’université comme (je cite) « un endroit où l’on enseigne 

l’universalité du savoir »
4
 (a place of teaching universal knowledge).  

 

Il n’a pas la naïveté de penser que toute université est en mesure, en réalité, d’enseigner toutes 

les disciplines : il y aura nécessairement des spécialisations et des lacunes. Mais il propose un 

horizon à viser : en principe, dans la mesure du possible, toutes les disciplines ou 

« branches » du savoir doivent être enseignées dans toute université. (On verra pourquoi dans 

un instant.) 

                                                      
2
  Sous le titre Rise and Progress of Universities (Essor et progrès des universités). L’étude parut d’abord 

dans l’une des deux revues fondées par Newman, la Catholic University Gazette, et fut reprise dans le tome I des 

Historical Sketches en 1872. 
3
  L’ouvrage s’intitule maintenant The Idea of a University Defined and Illustrated. I In Nine Discourses 

Addressed to the Catholics of Dublin. II In Occasional Lectures Addressed to Members of the Catholic 

University. En français, la première partie fut publiée en 1968 dans la collection des « Textes Newmaniens » 

édités chez Desclée de Brouwer (volume VI) et republiée aux Éditions Ad Solem en 2007. La deuxième partie ne 

fut publiée qu’en 1997 : L’Idée d’université. Deuxième partie : les disciplines universitaires, tr. Marie-Jeanne 

Bouts et Yvette Hilaire, Presses universitaires du Septentrion (Lille).  
4
   Cf. L’Idée d’université, tr. E. Robillard et M. Labelle, Desclée de Brouwer, Textes Newmaniens VI, 

1968, p. 29. Les italiques sont de l’auteur. (Le sigle « cf. »  devant le titre d’un ouvrage cité signifie que je me 

suis permis de corriger une traduction souvent beaucoup trop peu précise et peu fidèle à la pensée de l’auteur.)  
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(2)  Deuxième point. Il se fait le défenseur de ce qu’il appelle « l’éducation libérale ». Le 

mot « libéral » n’a rien à voir ici avec l’économie ou la politique. Il n’a rien à voir non plus 

avec qu’on appelle aux États-Unis un Liberal Arts College : dans ce terme, le mot « libéral » 

désigne un contenu – il s’agit à peu près des lettres et sciences humaines. Chez Newman, il 

désigne une éducation qui s’oppose à deux conceptions rivales de l’éducation : 

 

- Il s’oppose à la philosophie de l’utilitarisme d’un Jeremy Bentham ou d’un John 

Stuart Mill, philosophie pour laquelle seules comptent les connaissances pratiques et 

professionnelles. Non que Newman récuse la formation professionnelle en elle-même : il 

a, après tout, fondé à Dublin une école d’ingénieurs et une faculté de médecine. Ce qu’il 

récuse, c’est toute philosophie qui n’admet que cette finalité professionnelle, et qui 

subordonne tout enseignement à cette finalité. Cette idée est profondément enracinée dans 

les mentalités au XIX
e
 siècle, y compris dans l’Église catholique.    

 

- Mais il s’oppose d’autre part à une conception de l’éducation où tout est subordonné à 

des fins morales ou religieuses. Il plaide pour la non-ingérance de l’Église même dans une 

université catholique. Dans une phrase qui a dû déplaire vivement à l’archevêque Cullen, 

il insiste sur le fait qu’une université n’est (je cite) « ni un couvent, ni un séminaire. Elle 

est un endroit où l’on prépare des hommes du monde à vivre dans le monde »
5
.  

 

(3) Troisième point. Newman semble donc attribuer à l’université un rôle uniquement 

intellectuel. Il dit au début de la Préface du livre que « l’objet » de l’université est 

« intellectuel, non pas moral » (its object is […] intellectual, not moral
6
). Il répète ailleurs que 

le but de l’université, c’est ce qu’il appelle culture of the intellect (la « culture de l’intellect » 

ou « culture de l’intelligence » ou (intellectual culture) (« culture intellectuelle »).   

 

Un malentendu est possible ici indépendamment des problèmes de traduction. Le mot 

« culture » est à comprendre au sens d’une activité, celle qui consiste à « cultiver » notre 

intellect or notre esprit. (Newman parle aussi d’ailleurs, en anglais, de cultivation of mind, 

expression sans ambiguïté.)  

 

Nous devons notre sens moderne du mot « culture », tant en anglais qu’en français, au poète 

et essayiste anglais, Matthew Arnold (1822-1888), qui, dans son livre Culture and Anarchy 

publié en 1869 emploie le mot pour désigner un contenu. Il définit la « culture » (de manière 

plutôt élitiste) comme « la connaissance […] de tout ce qui a été pensé et dit de meilleur »
7
.  

 

 

(4) Mais, quatrième point : « cultivation » de l’« intellect » en vue de quoi ? Il faut revenir 

ici à mon premier point concernant la nécessité pour l’université d’enseigner l’« universalité » 

du savoir.  

 

L’université ne doit en aucun cas, selon Newman, « gaver » l’étudiant de simples 

connaissances factuelles. Loin de tout « bourrage » intellectuel, l’enseignement doit viser à 

montrer les rapports entre les différentes disciplines ou « branches » du savoir. Dans la 3
e
 

                                                      
5
   Cf. L’Idée d’université, 9

e
 conférence, p. 418.  

6
   En anglais :  « its object is […] intellectual, not moral ». Cf. L’Idée d’université, p. 30.  

7
   In Culture and Anarchy, cit. Ian Ker, The Achievement of John Henry Newman, Londres: Collins, 

1991, p. 9. 
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conférence, il affirme que la « vérité » à rechercher ne se trouve pas seulement dans les faits 

mais aussi dans les rapports entre ces faits. Je le cite : 

 

Tout savoir, quel qu’il soit, a pour l’objectif la vérité ; et si nous demandons ce que 

signifie la vérité, nous devons répondre, je pense, que la vérité consiste dans la 

connaissance des faits et de leurs rapports mutuels (facts and their relations) […]. 

Tout ce qui existe, au regard de l’esprit qui le contemple, forme un seul vaste système 

ou un donné complexe (complex fact), lequel, bien entendu, se fragmente à son tour en 

un nombre indéfini de donnés particuliers (particular facts) qui, en tant que parties 

d’un tout, possèdent un nombre infini de rapports (relations) de toutes sortes les uns 

avec les autres. Le savoir consiste en la saisie (the apprehension) de ces donnés, tant 

en eux-mêmes que dans leurs rapports mutuels (mutual positions and bearings).
8
  

 

Ainsi parvient-on à ce que Newman appelle une « tournure philosophique d’esprit » 

(philosophical turn of mind) ou une « habitude philosophique d’esprit » (philosophical habit 

of mind). Il l’appelle aussi tout simplement « la philosophie », en précisant le sens qu’il donne 

à ce terme : non un contenu mais une manière de voir.  

 

Newman emploie une autre formule encore que je trouve encore plus parlante. Il parle de la 

nécessité d’acquérir ce qu’il appelle a connected view or grasp of things, « une vue ou une 

saisie (une appréhension) connectée des choses ».  

 

Ce mot connected est parfois traduit en français par « synthétique ». Mais ce mot ne rend pas 

justice à la pensée de Newman. Il évoque pour ainsi dire un « produit » fini, le terme d’un 

processus, comme si le but était d’arriver à « faire une synthèse ». Mais ce qui intéresse 

surtout Newman, ce sont les « connexions » ou les relations qui existent entre les idées ou les 

phénomènes. 

 

Dans la Préface du livre il déclare qu’un esprit (an intellect) bien formé aura « une vue ou une 

appréhension connectée des choses »
9
. Dans la 6

e
 conférence, il précise sa pensée dans les 

termes suivants :  

 

Un esprit vraiment grand (a truly great intellect), reconnu comme telle par l’humanité 

tout entière, telle que l’esprit d’Aristote, ou de saint Thomas, ou de Newton, ou de 

Goethe […] est donc celui qui s’élève à une vue connectée (a connected view) de l’ancien 

et du nouveau, du passé et du présent, de ce qui est éloigné et de ce qui est proche, et qui 

possède une perception (an insight into) de l’influence de toutes ces choses les unes sur 

les autres ; sans une telle vue, il n’y a ni tout, ni centre. Un grand intellect possède non 

seulement la connaissance des choses mais celle aussi de leurs relations mutuelles et 

vraies ; la connaissance envisagée non seulement comme un acquis, mais comme une 

philosophie.
10

  

 

Dans un autre passage éloquent, il déclare que « ne pas connaître les rapports réciproques qui 

existent entre les choses (the relative disposition of things) est l’état des esclaves ou des 

                                                      
8
  Cf. L’Idée d’université, 3

e
 conférence, p. 125-126. 

9  The Idea of a University, Preface, Longmans (normal edition), p. xvii. Cf. L’Idée d’université. Les discours de 

1852, Desclée de Brouwer / Ad Solem, p. 45. Nous traduisons d’après le texte anglais, la traduction française étant 

trop peu exacte et contenant même parfois des contresens.  
10  The Idea of a University, p. 134. Cf. L’Idée d’université, p. 266. 
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enfants ; avoir tracé la carte de l’univers est la prétention, ou du moins l’ambition, de la 

philosophie »
11

.  

 

Il faut ajouter que la pensée de Newman a été façonnée par une tradition philosophique très 

différente de la tradition française, celle de l’empirisme anglais. Il ne pense pas spontanément 

en termes d’oppositions – en termes de « ceci ou cela », mais en termes de complémentarités : 

ceci et cela, et encore ceci, et cela…  Cela donne parfois à sa pensée un caractère 

apparemment paradoxal, qui est caractérisé dans les termes suivants par son meilleur 

biographe : 

 

L’esprit (the mind) de Newman […] est caractérisé non par des contradictions mais par 

des forces complémentaires, si bien qu’on peut le qualifier, de manière tout à fait 

cohérente (without inconsistency), à la fois de conservateur et de libéral, de 

progressiste et de traditionnel, de prudent (cautious) et de radical, de dogmatique et 

pourtant de pragmatique, d’idéaliste mais de réaliste.
12

   

 

Une telle forme de pensée pourrait nous aider, nous Français ( !), à sortir de nos « ornières » 

idéologiques.  

 

 

(5) Cinquième point. Revenons encore une fois à l’idée de « l’universalité du savoir ». 

L’université doit, selon Newman, enseigner toutes les disciplines ou « branches » du savoir. 

Mais que se passe-t-il si l’une ou l’autre, quelle qu’en soit la raison, se trouve exclue ?   

 

Newman pense, bien entendu, à la théologie. Et sa pensée a une pertinence toute particulière 

pour un pays comme la France ou tout enseignement religieux, tout enseignement concernant 

Dieu, se trouve exclu d’office de tous les niveaux de l’éducation nationale – sauf, bien 

entendu, comme « objet » culturel.  

 

Trois conférences sont consacrées à différents aspects de cette question, les conférences 2, 3 

et 4 intitulées respectivement (je traduis les titres anglais) « La théologie, une branche du 

savoir », « Rapport de la théologie aux autres domaines du savoir » et « Rapport des autres 

domaines du savoir à la théologie ».  

 

En considérant ces rapports, Newman propose non pas l’image verticale courante au Moyen 

Age – la théologie aurait été la « reine » des sciences, située au sommet d’une sorte de 

« pyramide » - mais celle du cercle. Toutes les disciplines universitaires forment un 

« cercle » ; aucune n’est supérieure aux autres, mais toutes sont nécessaires pour que le cercle 

soit complet.  

 

Que se passe-t-il pourtant si l’une ou l’autre discipline se trouve exclue du « cercle » ? Le 

cercle se trouve alors, dit Newman, « brisé en fragments épars » ; il n’existe plus d’unité de 

vision ou de conception. Plus grave encore, les autres sciences vont venir usurper la place 

laissée vacante.   

 

Creusons un peu plus cette idée. Elle concerne tous les pays occidentaux, mais un pays 

comme la France au premier chef. Je crois qu’on peut en tirer trois conclusions :  

 

                                                      
11

   Cf. L’Idée d’université, p. 232. 
12  Ian Ker, John Henry Newman. A Biography, Oxford University Press, 1988, p. viii.  
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(i) Première conclusion : L’exclusion d’une discipline ou d’une matière particulière ne 

conduit-elle pas, explicitement ou implicitement, à la conclusion que cette discipline ou 

matière – en l’occurrence la théologie – ne constitue pas un vrai « savoir ». Newman pose 

explicitement la question dans la 3
e
 conférence : 

 

Pouvons-nous exclure [la théologie] du cercle du savoir sans admettre soit que le 

cercle se trouve ainsi mutilé, soit que la théologie ne constitue en aucune façon une 

vraie science (is really no science) ?
13

 

 

L’idée moderne que la religion est une simple affaire d’« opinion » personnelle et subjective 

ne se trouve-t-elle pas renforcée par cette exclusion publique et officielle ?  

 

(ii) Deuxième conclusion : L’image du cercle laisse entendre une interdépendance entre 

les différentes disciplines ou « branches » du savoir. Si l’une des disciplines se trouve exclue, 

les autres « sciences » ou disciplines viendront inévitablement usurper la place laissée 

vacante. Elles dépasseront elles propres limites légitimes en proposant des explications du 

monde qui sont à proprement parler en dehors de leurs véritables compétences.  

 

Newman s’exprime ainsi à ce sujet dans la 4
e
 conférence : 

 

Je fais remarquer, donc, que si vous laissez tomber une science quelconque du cercle 

du savoir, vous ne pouvez pas garder vacant l’espace qu’elle occupait ; cette science se 

trouve oubliée ; les autres sciences serrent les rangs, ou, en d’autres termes, elles 

outrepassent leurs propres limites, et font irruption là où elle n’ont point affaire. […] 

n’importe quelle science profane (secular science), cultivée à l’exclusion des autres 

sciences, peut donc devenir une menace pour la religion […] n’importe quelle science, 

si compréhensive qu’elle soit, se fourvoiera abondamment, du moment qu’elle s’érige 

en interprète unique de tout ce qui survient au ciel et sur la terre […].
14

 

 

À l’époque où écrit Newman, cette « usurpation » était le fait surtout des sciences 

expérimentales, la physique et la chimie, ce qui conduisait à la création d’une vision 

matérialiste de l’homme et de l’univers. Plus tard, il y a eu l’essor des « sciences de la vie », 

conduisant parmi d’autres choses au darwinisme. La science historique se développa aussi à 

une vitesse galopante tout au long du XIX
e
 siècle, conduisant le plus souvent à historicisme.  

 

Dans la première moitié du XX
e
 siècle, ce fut le tour de la psychologie et tout 

particulièrement de la psychanalyse de Freud, fondée sur des postulats explicitement athées.  

 

Aujourd’hui, nous assistons à un retour en force d’un néo-darwinisme militant et d’une 

vulgarisation de certaines conclusions tirées des neurosciences. Quelle vision du monde 

induisent-ils ? Je vous laisse répondre.  

 

(iii) Enfin, troisième conclusion : l’exclusion de la théologie – ou même de toute forme de 

religion – de la place publique en général et du champ de l’enseignement en particulier 

conduit non seulement à faire l’impasse sur Dieu – à refuser de poser même la question de 

Dieu –, mais aussi à promouvoir une vision tronquée et déformée de l’homme.  

 

                                                      
13

   Cf. L’Idée d’université, p. 160.  
14

   Cf. L’Idée d’université, p. 170-172. Ici encore, la traduction des Textes Newmaniens manque de 

traduire l’image du cercle.  
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L’homme n’est plus – comme il l’était encore pour Bérulle, fondateur de l’Oratoire au début 

du XVII
e
 siècle – « capax Dei », « capable de Dieu » ou ayant en lui la « capacité » de 

recevoir en lui la vie même de Dieu. Il se trouve donc privé d’une dimension fondamentale de 

son être.  

 

Toute théologie suppose, et débouche sur, une anthropologie.  Et toute anthropologie ou bien 

suppose, ou bien exclut d’office, une théologie.  

 

 

(6) J’arrive enfin à sixième caractéristique de la conception newmanienne de l’université.  

Je terminerai par là.  

 

Beaucoup de lecteurs – et beaucoup d’universitaires qui ont écrit sur L’Idée d’université – 

sont arrivés à la conclusion que l’idéal que propose Newman – en se faisant le défenseur 

d’une « éducation libérale », de la « culture de l’intellect », d’une « tournure philosophique 

d’esprit » et de l’acquisition d’une « vue ou saisie connectée des choses » – constitue son 

dernier mot.  

 

Et ils prennent le portrait qu’il nous propose, dans deux endroits du livre, du gentleman pour 

argent comptant, pour une expression de son idéal d’humanité.  

 

Or, quand on connaît l’ensemble de l’œuvre de Newman, cela paraît paradoxal, et l’on est 

bien obligé de demander : mais où est Dieu dans tout cela ? Dieu non pas comme simple idée, 

comme l’« objet » d’une réflexion, mais comme le « sujet », si je puis dire, d’une relation ?  

 

Or, le portrait que nous brosse Newman du gentleman est profondément ambigu. Il promeut 

un idéal ; et en même temps il le subvertit de l’intérieur. Mais pour saisir cela, il faut d’abord 

saisir l’ironie – subtile mais cinglante – de Newman. Et cette ironie, comme je l’ai déjà dit, 

échappe souvent à ses traducteurs.  

 

Cet idéal du gentleman paraît, à première vue, constituer pour Newman le plus beau fruit 

d’une culture qu’on peut qualifier d’humaniste, au sens le plus noble du terme. Le gentleman 

a acquis un savoir étendu. Il a appris un certain nombre de valeurs. Il a acquis une maîtrise de 

soi. La « culture de l’esprit » qui l’a façonné est source de liberté, de mesure et de sagesse ; 

elle possède (je cite) une « excellence », une « beauté » et une « perfection » qui lui sont 

propres.  

 

Mais plusieurs dangers guettent ce bel idéal humaniste : une confusion entre le savoir et la 

morale ; une confusion entre l’« intérieur » et l’« extérieur » de l’homme ; et une conception 

fausse de la conscience. Je parlerai très rapidement de chacun. 

 

(i) La grande illusion qui sous-tend toute la philosophie de l’éducation au XIX
e
 siècle et 

pendant une bonne partie du XX
e
 est qu’il suffit de donner aux hommes de l’instruction pour 

qu’ils deviennent moralement meilleur. La formule de Victor Hugo : « Ouvrez une école, 

vous fermez une prison », en constitue un exemple parfait. Mais le savoir n’est pas la morale. 

Newman dénonce et démasque cette illusion.  

 

(ii) Ensuite, Newman parle – ironiquement – de la « religion de la civilisation ». Celle-ci 

façonne la surface, non pas les profondeurs de l’homme, l’extérieur et non pas l’intérieur. Elle 

subvertit certaines valeurs fondamentales du christianisme tout en semblant les reproduire : 
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par exemple, à l’« humilité » elle substitue la simple « modestie » ; l’orgueil subsiste, mais 

sous un nouveau nom, il s’appelle maintenant « le respect de soi ». D’où cette conclusion 

ironique dans laquelle Newman définit le gentleman en termes purement négatifs : 

 

C’est ainsi que cela constitue presque (almost) une définition du gentleman de dire 

que c’est un homme qui n’offense jamais personne. Cette description est à la fois 

raffinée (refined) et, dans la mesure de ses propres limites (as far as it goes), exacte.
15

  

 

Dans un long passage de la 6
e
 conférence, la répétition incantatoire du mot almost, 

« presque », (répétition qui disparaît de la traduction française !) finit par miner de l’intérieur 

l’idéal que le conférencier fait semblant de vanter :  

 

Cette perfection de l’intellect […] est presque prophétique par suite de ses 

connaissances historiques ; elle arrive presque à pénétrer le cœur de l’homme, du fait 

de sa connaissance de la nature humaine ; elle possède presque une charité 

surnaturelle, en conséquences de sa libération de toute mesquinerie et de tout préjugé ; 

elle jouit presque du repos qu’apporte la foi, puisque rien ne peut l’étonner ; elle 

possède presque la beauté et l’harmonie de la contemplation céleste, si intime est sa 

connaissance de l’ordre éternel des choses et de la musique des sphères [sic !].
16

  

 

(iii) Enfin, Newman ne cesse de dénoncer une fausse conception de la conscience : c’est la 

conception moderne, séculière, subjective et finalement « autonomiste » née au 18
e
 siècle, qui 

se répand rapidement à l’époque de Newman et qui est devenue aujourd’hui presque 

universelle. C’est une conception de la conscience qui se passe de Dieu et qui finit par 

enfermer l’homme en lui-même.  

 

Selon Newman, ceux qui poursuivent l’idéal purement humaniste du gentleman (je cite) 

 

ne regardent pas au dehors d’eux-mêmes, […] ne regardent pas au travers et au-delà de 

leur propre esprit vers leur Créateur, mais se laissent absorber par l’idée de ce qu’ils se 

doivent à eux-mêmes et à leur propre dignité, et de leur conformité avec eux-mêmes. 

La conscience est devenue un simple respect de soi-même.   
 

Et l’ironie du conférencier devient de plus en plus cinglante :  
 

Lorsqu’ils font le mal, ils ressentent, non la contrition, qui a Dieu pour objet, mais le 

remords, et le sentiment d’avoir manqué à eux-mêmes. Ils se disent insensés, et non 

pas pécheurs ; ils éprouvent la colère et l’impatience, non pas l’humilité. […] Quant à 

la confession, qui est si naturelle au catholique, pour eux c’est une chose impossible ; 

sauf, bien entendu, dans des cas où ils jugent, après avoir commis une offense, qu’ils 

se doivent à eux-mêmes de présenter des excuses, qu’on attend cela d’eux, et qu’ils 

éprouveront par la suite une certaine satisfaction à l’idée de l’avoir fait. Ils sont 

victimes d’une intense autocontemplation.
17

 

 

                                                      
15

   Cf. ibid., p. 380-381. C’est nous qui soulignons. 
16

  Cf. L’Idée d’université, Desclée de Brouwer, Textes Newmaniens VI / Éditions Ad Solem, p. 273-274. 

Les italiques sont de nous. Dans cette édition, l’ironie de ce passage échappe totalement aux traducteurs qui 

suppriment tout simplement (à une exception près) le mot almost ! 
17

   Cf. Ibid., pp. 356-357.  
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 L’idéal du gentleman n’existe peut-être plus. Mais les idées, les attitudes et les 

mécanismes psychologiques décrits par Newman sont toujours bien présents dans notre 

culture contemporaine.  

                 

P. Keith Beaumont 
 


