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Le Dieu de Moise est-il le Dieu des philosophes ?

P. Florent URFELS

Dans 1’épisode du Buisson ardent, tout-a-fait décisif dans 1’économie du livre de I’Exode
puisque c’est a cette occasion que Moise recoit sa vocation de libérateur d’Israél, Dieu se présente
lui-méme par une sorte de définition :

Ex 3,14 : T8 708 TN

Comment traduire ces trois mots ? Le mot du milieu est un pronom relatif assez
indéterminé : on peut le traduire par « qui » ou par « que ». Le premier mot, identique au troisieme,
est une forme verbale : premiéere personne du singulier du verbe « étre », a I’inaccompli. Bien que
accompli et inaccompli désignent I’aspect d’une action et non sa temporalité, on traduit
généralement 1’accompli par le passé et I’inaccompli par le futur. Voici donc une traduction littérale
d’Ex 3,14 : « Je serai qui je serai », ou encore « je serai ce que je serai ».

Que signifie cette auto-présentation de Dieu ? Est-ce vraiment une définition de Dieu,
comme je 1’ai suggéré tout-a-1"heure ?

Une définition, que cela soit en mathématiques ou en philosophie, est une opération de
’esprit permettant de s’approprier un objet de pensée par la mise en lumiere de son contenu. Cette
mise en lumiere passe par le discernement de ses limites : « définir », c’est dire le fini, dire les
limites de 1’objet pour le comprendre, un peu comme on peut définir la France par 1’énonciation de
ses frontieres.

Avec la définition de la définition (?) que je viens de donner, on voit tout de suite qu’une
définition de Dieu est trés problématique. Peut-on énoncer les limites de Dieu ? Peut-on mettre en
lumiere ce qu’est Dieu en discernant ses limites avec autre chose... mais avec quoi donc, puisque
par principe Dieu n’est limité par rien du tout ? La France est limitée par 1’Allemagne et par la
Belgique, mais Dieu, par quoi pourrait-il étre limité ?

Plus profondément, j’ai dit qu’une définition était un acte de I’esprit visant a s’approprier un
objet de pensée. Mais Dieu est-il appropriable par la pensée humaine ? N’est-ce pas justement le
comble de I’orgueil et de I’aveuglement que de prétendre s’approprier celui qui n’est possédé par
personne mais qui possede toute chose, a savoir Dieu ?

Voila pourquoi les exégeétes aujourd’hui expliquent que Ex 3,14 ne fournit aucune définition
de Dieu. Tout d’abord ils observent que ce verset a sans doute une fonction étiologique, c’est-a-dire
qu’il justifie apres coup, a I’aide d’un récit, I’existence d’une coutume, d’un nom de lieu, d’un titre,
etc. Ici le point de départ est le tétragramme, c’est-a-dire les quatre consonnes par lesquelles le Dieu

d’Israél est invoqué : 71777, On ne sait pas tres bien comment les prononcer puisque la Bible ne nous
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a pas transmis les voyelles correspondantes. Peut-étre « Yaweh » ou « Yawoh ». En tout cas les
anciens hébreux se posaient des questions sur 1’origine de ce nom et ils ont senti une proximité avec

le verbe « étre » qui, en hébreu, s’écrit : 1'7. D’ou I’idée qu’en Ex 3,14 Dieu justifierait 1’origine
du tétragramme par une phrase basée sur le verbe « étre ». Cependant aucune forme du verbe

« étre » en hébreu ne peut donner la combinaison 717". Donc les auteurs inspirés ont dii accepter

une distorsion entre ce qu’ils sentaient de 1’origine verbale du tétragramme, rattachée au verbe
« étre », et la forme traditionnelle du nom de Dieu. Cette distorsion se verrait dans le fait qu’Ex 3,14
utilise justement I’aspect inaccompli. Dieu ne dit pas ce qu’il est mais il botte en touche, ou en tout
cas il renvoie 1’élucidation de ce qu’il est a une révélation ultérieure.

Les exégetes proposent donc de gloser Ex 3,14 de la facon suivante : « Je serai ce que je
ferai pour vous dans 1’avenir », ou encore : « Je serai ce que votre histoire avec moi vous révélera
de moi ». Bref, Dieu renverrait ici a la dimension historique de la Révélation biblique. Il ne fournit
pas a Moise une définition philosophique de lui-méme. Il renvoie Moise non pas a son intelligence
spéculative mais, si I’on peut dire, a son intelligence historique. « Ce que je suis vous sera dévoilé
progressivement a partir des actions que je poserai dans 1’histoire en votre faveur, a commencer par
la libération d’Israél asservi par les Egyptiens. »

Je viens de parler de définition philosophique de Dieu mais peut-étre qu’une telle expression
vous parait encore assez abstraite. Tournons-nous vers Aristote pour avoir une idée de ce en quoi
une telle définition peut consister.

Une décision capitale dans I’histoire de la pensée est d’accepter que I’étre se dise de
plusieurs maniéres. L’étre n’est donc pas un concept univoque. Comme le dit Aristote : TO 6& Ov
Agyeton pev moAAayx@s (Métaphysique, T, 2, 1003a). On peut donc introduire des distinctions dans
’étre et la plus importante est celle de I’acte (évépyeia) et de la puissance (Svvapig), découlant de
I’analyse du changement. Tout cela part d’une observation treés profonde d’Aristote : dans la mesure
ou le changement n’est pas du néant mais de 1’étre, il est nécessaire qu’une réalité changeante
posséde en quelque facon, a 1’état virtuel, 1’état final auquel elle va aboutir. Par exemple 1’eau
froide que je mets sur ma gaziniere n’est pas encore de I’eau chaude, mais elle n’est pas non plus
totalement étrangere a la réalité qu’est I’eau chaude sinon elle ne pourrait purement et simplement
pas devenir de I’eau chaude. C’est cette virtualité qu’Aristote nomme « puissance ». Elle restera
virtuelle jusqu’a ce qu’un surcroit d’étre lui soit apportée. C’est « ’acte », qu’une réalité doit
recevoir d’une autre réalité (par exemple I’eau de ma casserole va la recevoir du feu). Ainsi tout
changement est un passage a |’acte et tout passage a 1’acte suppose la communication a la réalité
changeante d’un acte (une « énergie », si je traduis littéralement) venant d’une autre réalité.

Dans le monde, les changements s’expliquent ainsi : A recoit de 1’énergie de B, qui recoit de
I’énergie de C, etc. Or tout le probléme se tient dans ce « et cetera », et a ce stade nous pressentons
comment Dieu va arriver dans la métaphysique d’Aristote. Si absolument toutes les réalités étaient
composées de puissance et d’acte, comment imaginer que le changement (le « mouvement » dans le
vocabulaire d’ Aristote) soit possible ? C’est un peu comme un livre que je préte a quelqu’un, qui va
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lui-méme le préter a une autre personne, etc. Si personne ne possede le livre et que tout le monde le
recoit sous la forme d’un prét, il y a un probléme' ! Il faut bien qu’a I’origine de cette chaine de
préts une personne soit propriétaire du livre. Ainsi pour I’acte : il faut bien qu’a I’origine une réalité
soit purement et simplement un acte, sans aucune puissance, et qu’elle communique a toutes les
autres réalités composées de puissance et d’acte 1’énergie dont elles ont besoin pour leur différents
changements.

Lisons le passage de la Métaphysique ou Aristote explique cela.

L’étre immobile meut comme objet de 1’amour, et ce qu’il meut imprime le mouvement a tout le
reste. Or, pour tout étre qui se meut il y a possibilité de changement. Si donc le mouvement de
translation est le mouvement premier, et que ce mouvement soit en acte, 1’étre qui est mu peut
changer, sinon quant a I’essence, du moins quant au lieu. Mais dés qu’il y a un étre qui meut
tout en restant immobile, bien qu’il soit en acte, cet étre n’est susceptible d’aucun changement.
En effet, le changement premier c’est le mouvement de translation, et le premier des
mouvements de translation c’est le mouvement circulaire. Or, ’étre qui imprime ce mouvement,
c’est le moteur immobile. L.e moteur immobile est donc un étre nécessaire et, en tant que
nécessaire, il est le Bien. (Métaphysique A, 7, 1072a)

Le moteur immobile fait bouger toutes les réalités et lui-méme ne bouge pas. Aristote nous
dit qu’il est nécessaire et aussi qu’il coincide avec le Bien, absolument parlant. Il mérite donc le
titre de « Dieu », que notre philosophe va lui donner tout de suite apres.

La contemplation est ce qu’il y a, dans I’intelligence, de plus délicieux et de plus relevé. Si donc
Dieu jouit éternellement de ce supréme bonheur, que nous, nous ne gofitons qu’un moment,
c’est une chose déja bien admirable. Mais, s’il y a plus que cela, c’est encore bien plus
merveilleux. Or il en est bien ainsi ; et la vie appartient certainement a Dieu, puisque 1’acte de
I’intelligence, c’est la vie méme, et que ’intelligence n’est pas autre chose que ’acte. Ainsi
I’acte en soi est la vie de Dieu ; c’est la vie la plus haute qu’on puisse lui attribuer ; c’est sa vie
éternelle ; et voila comment nous pouvons affirmer que Dieu est 1’étre éternel et 1’étre parfait.
Donc, la vie, avec une durée continue et éternelle, est son apanage ; car Dieu est précisément ce
que nous venons de dire. (Métaphysique A, 7, 1072a)

Ce qu’Aristote dit de Dieu est vraiment tres beau ! Dieu, en tant qu’acte pur, est aussi
intelligence de P’intelligible, pensée de la pensée (vonolg vonoewg, cf. Métaphysique A, 9,
1074b33). Dieu se contemple lui-méme et les hommes, surtout les philosophes, contemplent Dieu.
C’est ainsi que Dieu leur communique son acte, son énergie, sans étre le moins du monde affecté
par leur existence (sinon il ne serait plus immobile).

La théologie aristotélicienne est donc belle, mais on voit aussi tres bien la différence avec Ex
3,14 ! Aristote définit Dieu a partir du changement éprouvé par les réalités du monde, comme ce qui
finalise et oriente tous les changements. Dieu est donc défini a partir du cosmos, c’est malgré tout
un Dieu « bouche-trou », si ’on peut dire. Dans 1’Exode, en revanche, Dieu ne se définit pas
comme un « bouche-trou ». Dieu ne dit pas : « Je suis le moteur immobile » ou encore : « Je suis
I’acte pur d’étre, la pensée de la pensée », mais il indique a Moise le « lieu » ou les israélites
pourront accueillir la Révélation, c’est-a-dire 1’histoire. C’est vraiment tres différent.

1 Jemprunte cet exemple trés parlant a Frédéric Guillaud.
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Faudrait-il dire que le Dieu des philosophes est défini par le cosmos alors que le Dieu de
Moise se définit par I’histoire ? Oui, en un sens, mais en précisant aussitot que 1’histoire est, dans
I’existence humaine, le lieu de I’inattendu, de I’imprévisible, ce qu’on appelle en philosophie la
contingence. Et donc se définir par 1’histoire revient a ne pas se définir ! Les israélites devront
toujours rester ouverts a un développement de la Révélation, a une Révélation qui dépasse ce qu’ils
ont déja percu de Dieu par le passé. Ils ne peuvent assigner d’avance une limite a leur connaissance
de Dieu car cela reviendrait a assigner une limite a I’histoire. Et cela échappe totalement aux prises
de ’homme. Je peux batir une cloture dans I’espace, je ne peux pas en batir une dans le temps. Et
donc le Dieu de Moise n’est pas un Dieu atteint a partir de la contingence, du fait de 1’indigence du
cosmos, mais un Dieu atteint dans la contingence, du fait du surcroit de Dieu par rapport a sa
création.

Dieu de la nécessité et de 1’indigence d’un c6té, Dieu de la contingence et du surcroit de
I’autre. Sur la base de cette différence incontestable, on pourrait s’attendre a ce que la tradition
judéo-chrétienne, qui attache plus d’importance a la Bible qu’a Aristote, ait prononcé un divorce
définitif entre le Dieu de Moise et le Dieu des philosophes. Mais en fait ce n’est pas du tout ce qui
s’est produit (et cela montre a quel point I’histoire est le lieu de I’inattendu) !

Tout est parti d’un choix de traduction, choix minuscule en un sens mais dont les
conséquences auront été immenses. Examinons en effet comment les traducteurs juifs alexandrins
de la Bible ont, au III° siécle avant J.-C., rendu ce fameux verset d’Ex 3,14.

Ex 3,14 : 'Eyo €ipt 0 dv.

C’est-a-dire, tres littéralement : « Je suis 1’étant ». Ce participe présent substantivé du verbe
étre : « I’étant », sonne un peu bizarre en francais, sauf pour les philosophes accoutumés depuis
Heidegger a ce genre de vocabulaire. C’est pourquoi on pourrait traduire en meilleur francais : « Je
suis celui qui est ». C’était d’ailleurs déja le choix de la Vulgate, sans doute a cause de 1’absence
d’article défini en latin.

Ex 3,14 : Ego sum qui sum.

Mais revenons au grec : ‘Ey® eipt 6 év. A I’époque et dans le milieu culturel qui a produit la
Septante, il est certain qu’en choisissant non seulement un verbe mais méme une forme verbale
aussi chargée de sens philosophique, les traducteurs ont trés consciemment voulu opérer une
jonction entre le Dieu de Moise, auxquels ils croyaient, et ce que la philosophie paienne avait fait
émerger comme réflexion sur 1’étre et sur Dieu. Opérer une jonction ne veut pas dire identifier
purement et simplement, et d’ailleurs cela serait impossible puisque toutes les philosophies ne
disaient pas la méme chose de Dieu. Le divin stoicien n’est pas le méme que le divin platonicien ou
aristotélicien. Reste qu’en employant ce participe substantivé, les traducteurs juifs de la Septante
ont voulu barrer la route a une posture antiphilosophique — disons méme : anti-ontologique — au sein
du judaisme. Bien siir, ils n’ont absolument pas répondu aux immenses questions que posait la
rencontre de la foi juive et de la culture grecque a Alexandrie, mais ils ont voulu éviter un divorce
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total. Ils ont voulu éviter qu'un Juif puisse dire : « mon Dieu n’a rien a voir avec le Dieu des
philosophes, mon Dieu n’a rien a voir avec 1’étre exploré par la philosophie grecque ».

Un bon témoin de cette tendance est le lettré Juif Philon d’Alexandrie (-25 — 50). Quand il
réfléchit a Ex 3,14, Philon y voit un redoublement de 1’opposition découverte par les philosophes
grecs entre « ce qui est» et « ce qui n’est pas ». Voici comment il glose I’auto-présentation de
Dieu :

Dis-leur d’abord que je suis celui qui est, pour que, connaissant la différence entre ce qui est et

ce qui n’est pas, ils apprennent en outre qu’il n’y a absolument aucun nom propre qui puisse me
désigner, moi a qui seul revient 1’étre. (De vita Mosis, 1, 75)

Petit passage absolument fascinant... D’une part Philon affirme que Dieu seul est,
absolument parlant. A lui seul revient la plénitude de 1’étre. Et en cela Philon est trés philosophe...
Mais aucun nom propre ne convient vraiment a Dieu, nous dit-il aussi, et en cela il reste trés Juif?,
Méme si « Etant » est le meilleur des noms pour accéder a Dieu, ce n’est pas un nom qui lui
convient en propre, il ne permet pas de mettre la main sur Dieu et de le réduire a un Dieu « bouche-
trou » qui serait une sorte d’idole intellectuelle : Dieu comme 1’étre dont notre intelligence a besoin
pour penser la cohérence de I’Univers.

Apres la destruction du Temple de Jérusalem en 70 ap. J.-C., le judaisme s’est réorganisé
autour d’une spiritualité de la Torah assez éloignée de la ligne représentée par Philon. Mais le filon
de Philon, si vous me permettez ce calembour facile, s’est prolongé massivement dans le
christianisme. Pour les Péres de 1’Eglise et plus tard les scolastiques médiévaux, il ne fait pas de
doute que la réflexion sur 1’étre élaborée par les philosophes grecs pouvait et méme devait étre
intégrée au christianisme. L’ontologie, c’est-a-dire le discours sur 1’étre et sur le Dieu des
philosophes, est partie intégrante de la théologie, c’est-a-dire le discours sur 1’Ecriture Sainte et le
Dieu de Moise. Cette intégration trouve symboliquement son sommet dans la formule scolastique
du Deus ipsum esse subsistens, « Dieu est I’étre méme qui subsiste ». Ce qui veut dire que toutes les
perfections que possedent les créatures, lesquelles sont des modalités de 1’étre, sont possédées en
perfection par Dieu qui en est a la fois la source et la fin. C’est bien ce que dit saint Thomas
d’Aquin dans la Somme de théologie.

Nous avons démontré que Dieu est I’étre méme subsistant par soi (Deus est ipsum esse per se
subsistens); il suit de la nécessairement qu’il y a en lui toute la perfection de I’acte d’étre. 1l est
manifeste, en effet, que la raison pour laquelle un corps chaud n’a pas toute la perfection de la
chaleur est que la chaleur participée n’est pas pleinement elle-méme, mais, si la chaleur
subsistait par soi, rien ne pourrait lui manquer de ce qui est la chaleur. Il en résulte que, Dieu
étant 1’étre méme subsistant, rien ne peut lui manquer de la perfection de 1’étre. Or, les
perfections de tous les étants se raménent a celle de I’tre; car les étants sont parfaits dans la
mesure ou ils ont I’étre. (ST Ia Q. 4 a. 2)

Redisons-le encore une fois : la théologie catholique est tissée de deux fils, 1’ontologie et
’Ecriture Sainte, et il est impossible de les séparer sans tout déchirer. L’ontologie est sous-jacente
non seulement a la théologie trinitaire, mais encore a la christologie, la sacramentaire, la doctrine de

2 Cette fine remarque est due a Paul Ricoeur in Penser la Bible, p. 344.
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la grace, etc. Vouloir éliminer I’ontologie d’origine grecque de la théologie chrétienne reviendrait a
détruire entierement cette derniere pour édifier quelque chose de totalement différent. En fait, cela
ruinerait une bonne partie de la Tradition chrétienne, méme si la Tradition ne s’identifie pas avec la
théologie qui n’en est que la forme mdrie réflexivement.

Je viens de parler de la volonté d’éliminer 1’ontologie grecque de la théologie chrétienne. Or
cette volonté n’est pas du tout une hypothese d’école ! Elle est massivement présente dans le
christianisme réformé depuis Luther, et I’on peut dire que c’est au XVI° siecle, avec la Réforme,
que pour la premiére fois s’impose la conviction, dans une partie au moins du christianisme, que le
Dieu de Moise n’a rien a voir avec le Dieu des philosophes.

Cette position révolutionnaire s’explique par la grande méfiance dans laquelle Luther tenait
I’humanisme de son époque, qui lui semblait montrer trop d’honneur a la culture paienne et en
particulier a la philosophie. Or cette philosophie n’avait-elle pas aussi trouvé son chemin jusque
dans la scolastique, ou ’on parlait d’Aristote avec une déférence telle que son autorité éclipsait
celle des Apotres ? Par ailleurs Luther, qui était un augustinien extrémiste, pensait que la nature
humaine avait été totalement corrompue par le péché originel. Or la raison philosophique paienne
dérivait de cette nature déchue et, par conséquent, elle ne pouvait rien exprimer de vrai sur le Dieu
de la Révélation. La seule chose que la philosophie révele, c’est 1’orgueil idolatrique de I’homme
qui prétend mettre la main sur Dieu et sur sa grdace ! Il fallait donc, d’aprés Luther, abandonner
toutes les spéculations scolastiques qui mélangeaient la Bible et la philosophie paienne pour revenir
a la pure parole des Saintes Ecritures, surtout saint Paul qui avait le mieux compris en quoi
consistait la grace de Dieu. « La raison est la putain du diable », disait Luther. Slogan qui montre
bien le peu d’estime en laquelle il tenait Platon, Aristote et les autres philosophes...

Bon nombre des convictions de Luther disparaitront dans le courant réformé. Mais une
chose qui s’est imposée et qui a tenu jusqu’a aujourd’hui, c’est le refus de considérer positivement
la pensée philosophique sur Dieu, en particulier les « preuves philosophiques de 1’existence de
Dieu ». Pour les protestants d’a peu pres toutes les dénominations, vouloir prouver I’existence de
Dieu revient a vouloir se passer de la foi en Dieu. C’est donc le péché par essence, le péché qui met
totalement en-dehors de la grace de la foi. Méme le protestantisme libéral le plus mondanisé et le
moins prophétique qui soit, celui d’un Harnack (1851-1930) par exemple, reste habité par cette
conviction qu’il faut deshelléniser le christianisme pour retrouver le noyau originel de I’Evangile,
totalement étranger a la spéculation sur I’étre.

A ce refus théologique de I’étre s’est conjoint, depuis Heidegger (1889-1976), un refus
philosophique. Il n’est pas question de résumer ici la pensée tres complexe de Heidegger sur 1’étre
et la métaphysique mais disons au moins que, pour le grand philosophe allemand, la pensée grecque
elle-méme s’est enfermée depuis au moins Platon dans un oubli de 1’étre. Croyant parler de 1’étre,
elle a en fait parlé de I’étant comme d’une réalité disponible a ses pouvoirs d’action. La
métaphysique, dans le sens d’une tradition de pensée de 1’étre remontant a Platon, doit donc étre
déconstruite. La métaphysique doit s’achever pour laisser faire jaillir a nouveau frais une ontologie
ouverte a la gratuité de 1’étre, une ontologie qui ne sera plus obnubilée par la présence, par
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I’efficace, par le calculable, et qui sera d’allure essentiellement poétique. Dans 1’optique de
Heidegger, le christianisme n’est donc qu’une étape dans cette longue histoire de 1’oubli de I’étre
qui se résume par le mot de « métaphysique ». Et cette étape chrétienne serait condamnée par sa
pente ontothéologique, c’est-a-dire sa prétention a réduire Dieu a un étant, un super-étant, mais un
étant quand meéme.

Sous I’influence de la critique protestante de 1’étre et de la déconstruction heideggerienne de
la métaphysique, beaucoup de penseurs catholiques essaient aujourd’hui d’élaborer la théologie sur
une nouvelle base, une théologie délestée de ses erreurs métaphysiques et plus en phase avec la
pluralité des discours caractéristique de la post-modernité. Mais est-ce vraiment possible sans
introduire une rupture définitive avec la Tradition ? Personnellement je pense que non, et il me
semble que Jean-Paul II était de cet avis. En tout cas I’encyclique Fides et ratio (1998) rappelle que
si la théologie n’est jamais un édifice terminé et si on ne peut pas se contenter de répéter ce qu’ont
dit nos prédécesseurs, il n’est pas envisageable de se séparer de la Tradition sur ce point. La
métaphysique est indispensable a la théologie !

La parole de Dieu se rapporte continuellement a ce qui dépasse 1’expérience, et méme la pensée
de ’homme; mais ce ’mystére’ ne pourrait pas étre révélé, ni la théologie en donner une certaine
intelligence, si la connaissance humaine était rigoureusement limitée au monde de I’expérience
sensible. La métaphysique se présente donc comme une médiation privilégiée dans la recherche
théologique. Une théologie dépourvue de perspective métaphysique ne pourrait aller au-dela de
I’analyse de 1’expérience religieuse, et elle ne permettrait pas a 1’ intellectus fidei d’exprimer de

maniéere cohérente la valeur universelle et transcendante de la vérité révélée. (Fides et Ratio, n°
83)

Toute critique, méme excessive, présente cependant un intérét. Que retenir de la critique
protestante et de la critique heideggerienne ? Que répondre a ces critiques ? Il me semble que I’on
pourrait développer une double réponse pour réhabiliter 1’ontologie ou la métaphysique dans la
théologie.

Premiere réponse : la ligne cosmologique. Il est bien vrai que le Dieu des philosophes est
pensé a partir du cosmos, que cela soit le macrocosme ou le microcosme qu’est I’homme. Et il est
bien vrai que le Dieu de la Bible se révele dans I’histoire. J’ai insisté la-dessus au début de ma
conférence, quand nous cherchions a comprendre I’auto-présentation de Dieu en Ex 3,14. Mais faut-
il déduire de cela que le cosmos et 1’histoire s’opposeraient ? Certainement pas puisque, aux dires
mémes de la Bible, Dieu est le créateur du cosmos ! Il y a donc une jonction possible entre
I’ontologie et la théologie, & partir des Saintes Ecritures et notamment des livres qui méditent le
plus sur la dimension cosmologique de 1’action divine, a savoir le corpus sapientiel. Est-ce
totalement un hasard, d’ailleurs, si la Sagesse intervient dans I’ Ancien Testament, et si les penseurs
grecs s’appelaient des philosophes, des amis de la Sagesse? Il y a donc ici un terrain de
réconciliation possible.

Deuxieme réponse : la ligne anthropologique, que je vais détailler un peu plus en m’aidant
d’une conférence assez ancienne de Joseph Ratzinger qui vient d’étre traduite en francais.
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Apres avoir rappelé les discordances modernes entre le concept philosophique de Dieu et le
Dieu de la Révélation, Ratzinger observe qu’il ne suffit pas, pour bien comprendre le concept
philosophique de Dieu, de le considérer dans sa pureté rationnelle. Il faut aussi le situer en regard
des religions de I’ Antiquité pour comprendre quel rdle le Dieu des philosophes jouait vis-a-vis des
dieux que les paiens honoraient. Et il se réfere pour cela a la triple division de la théologie élaborée
par le stoicisme, notamment par I’érudit latin Varron (116-27) que saint Augustin cite dans le livre
V1 de La Cité de Dieu.

La premiere théologie est la théologie mythique, qui correspond aux dieux tels qu’en parlent
les anciens récits ou poémes comme I’Iliade ou I’Odyssée. A 1’époque de Varron, on ne croit plus
tellement a la vérité des mythes et donc la théologie mythique est quelque peu discréditée mais
toujours présente dans les théatres ou le peuple vient chercher de la distraction. La deuxieme
théologie est la théologie politique, qui désigne le culte rendu aux dieux dans les sanctuaires de la
Cité, nécessaire au bon fonctionnement de celle-ci. Enfin la troisiéme théologie est la théologie
physique qui découle de la réflexion des philosophes sur la nature du cosmos et sur Dieu. Mythos,
Polis, Phusis sont donc les trois réalités a 1’origine de la triple théologie.

Mais Varron ne se contente pas de cette tripartition de la théologie. Il observe également
que, du point de vue de leur origine, on peut mettre d’un coté les théologies mythique et politiques,
d’un autre coté la théologie physique. En effet les deux premieres correspondent manifestement a
hominum. La théologie physique, en revanche, confronte I’homme avec le cosmos dans lequel il est
inséré et dont il n’est pas 1’auteur. Ce que cherche la théologie physique, c’est bien la natura
deorum, dans un effort de la pensée humaine pour réfléchir a ce qui la dépasse.

Varron ne va guere plus loin dans ses analyse, peut-étre par prudence. Mais saint Augustin et
Ratzinger avec lui montrent combien la dichotomie de Varron est en fait une critique mortelle des
trois théologies. En effet les théologies issues des hommes correspondent a ses besoins religieux
mais elles ne le mettent pas en contact avec la vérité du divin. Finalement, elles reconduisent
I’homme a son besoin de transcendance tout en le laissant encore plus seul qu’avant. De 1’autre coté
la théologie physique cherche la vérité du divin, le Dieu véritable, mais c’est un Dieu terriblement
élitiste car réservé au petit nombre des philosophes. Et, méme pour ceux-ci, le Dieu auquel ils
aboutissent demeure une abstraction puisque aucun acte de culte, aucune priere ne saurait vraiment
I’atteindre.

En cela, la dichotomie se trouve réduite en derniére analyse a métaphysique ontologique d’une
part et religion cultuelle de I’autre. La théologie politique n’a, au bout du compte, aucun Dieu,
mais seulement la religion ; la théologie physique n’a aucune religion, mais seulement une
divinité. L’opposition entre religion et Dieu des philosophes est portée ici, dans la situation
religieuse et spirituelle de 1’ Antiquité décrite par Varron, a sa derniére extrémité. (RATZINGER,
Le Dieu de la foi et le Dieu des philosophes, p. 37)

Ainsi la visée philosophique de Dieu correspond a une crise existentielle profonde.
L’homme prend conscience d’un désir de Vérité qui doit le tourner vers Dieu, mais rien dans sa
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religion concrete ne correspond a ce désir. Or n’est-ce pas ce déchirement intérieur qui a préparé
providentiellement les cceurs de tant de paiens a recevoir la foi chrétienne ? Avec le christianisme
seulement le fossé sera comblé. D’un coté le culte chrétien est profondément « démocratique », il ne
s’adresse pas seulement a une élite de philosophes. De I’autre la prétention du Dieu de la Bible a
étre le seul vrai Dieu, « Celui qui est » dans les termes d’Ex 3,14, assure que le désir de Vérité
habitant le cceur de ’homme n’est pas nié ou perverti. Alors seulement le passage du polythéisme
au christianisme devient possible.

En quoi consiste a proprement parler 1’essence du polythéisme ? Elle n’est pas pleinement saisie
par D’affirmation selon laquelle le polythéisme adore de nombreux dieux, alors que le
monothéisme connait seulement un Dieu. Une pareille déclaration reste superficielle. Sous une
forme ou une autre, méme obscurément, les polythéismes savent aussi, en régle générale, qu’en
fin de compte 1’absolu est unique. Ce savoir peut prendre des configurations trés différentes, il
peut s’exprimer dans 1’idée du « deus otiosus » des religions primitives, dans 1’idée de la
« moira » omniprésente en tant que puissance qui domine les dieux et les hommes, dans la
forme éthérée du concept philosophique de Dieu d’un Platon ou d’un Aristote. Les
configurations sont diverses, mais nulle part ne manque complétement le savoir relatif a
I’unicité de 1’absolu. La composante décisive du polythéisme, qui en fait un polythéisme, n’est
pas 1’absence d’absolu, mais 1’idée selon laquelle I’absolu en soi et en tant que tel n’est pas
invocable par I’homme. (RATZINGER, Le Dieu de la foi et le Dieu des philosophes, p. 38)

Face au polythéisme, le christianisme (Ratzinger dit : « le monothéisme » mais c’est bien au
christianisme qu’il pense) apparatit alors dans toute sa vérité et son audace.

L’essence du monothéisme, comme on 1’a montré, consiste justement a se risquer a appeler
I’absolu en tant qu’absoly, en tant que Dieu qui est en méme temps 1’absolu en soi et le Dieu de
I’homme. Autrement dit: I’audace du monothéisme est d’en appeler a I’absolu — le « Dieu des
philosophes » — et de le considérer comme le Dieu des hommes — « d’Abraham, Isaac et
Jacob »! —. (RATZINGER, Le Dieu de la foi et le Dieu des philosophes, p. 39-40)

Redisons les choses plus simplement. Si le Dieu des philosophes correspond au désir de
vérité intégrale qui habite le coeur de I’homme et qui le met en mouvement, jusque dans ses besoins
religieux, on ne voit pas comment le Dieu de Moise pourrait étre en-deca du Dieu des philosophes.
Il peut étre au-dela, c’est-a-dire dépasser en I’intégrant le désir humain de vérité, mais il ne peut pas
décevoir ce désir. Ainsi Ratzinger conclut que, non seulement la synthése chrétienne de la bible et
de la philosophie était valide du point de vue de la Révélation, mais que dans le contexte culturel de
I’époque elle était nécessaire et qu’elle doit étre poursuivie aujourd’hui.

Le titre de cette conférence était une question : « Le Dieu de Moise est-il le Dieu des
philosophes ? ». Le moment est venu d’y répondre avec clarté. J’observe d’abord que la formulation
méme de la question, qui mobilise le verbe étre (« le Dieu de Moise est-il... » ?), engageait sur la
ligne d’une réponse affirmative car répudier 1’ontologie reviendrait a contester la pertinence méme
de la question. Si la question a un sens, nous sommes forcés d’admettre que, oui, « le Dieu de
Moise est bien le Dieu des philosophes ». Mais si 1’on nous accuse alors de mettre la main sur Dieu
et d’idolatrer la raison philosophique, peut-étre faudrait-il compléter par une négation : « le Dieu
des philosophes n’est pas le Dieu de Moise ».
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« Le Dieu de Moise est le Dieu des philosophes » : ce que les philosophes ont dit de Dieu est
honoré par le Dieu de la Bible. Le Dieu de Moise rapporte effectivement a lui toute visée humaine
du Vrai, du Bien, de 1’Etre, tout désir religieux et spirituel authentique.

« Le Dieu des philosophes n’est pas le Dieu de Moise » : ce que les philosophes ont dit de
Dieu est trés en-dessous de ce que Dieu dit de lui-méme dans les Saintes Ecritures. Car Dieu
comble le désir de I’homme en le dépassant de toutes parts.

Finalement, comme 1’observe également Ratzinger dans la conférence que je citais, le
rapport du Dieu de Moise au Dieu des philosophes n’est qu’un cas particulier du rapport entre la
grace et la nature : « gratia non tollit sed perfecit naturam ». Le Dieu de Moise n’abolit pas mais
rend parfait le Dieu des philosophes.
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