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Le Dieu de Moïse est-il le Dieu des philosophes ?

P. Florent URFELS

Dans l’épisode du Buisson ardent, tout-à-fait décisif dans l’économie du livre de l’Exode
puisque c’est à cette occasion que Moïse reçoit sa vocation de libérateur d’Israël, Dieu se présente
lui-même par une sorte de définition :

Ex 3,14 :   יייה הה איא שישר אאש יייה הה איא
Comment  traduire  ces  trois  mots ?  Le  mot  du  milieu  est  un  pronom  relatif  assez

indéterminé : on peut le traduire par « qui » ou par « que ». Le premier mot, identique au troisième,
est une forme verbale : première personne du singulier du verbe « être », à l’inaccompli. Bien que
accompli  et  inaccompli  désignent  l’aspect  d’une  action  et  non  sa  temporalité,  on  traduit
généralement l’accompli par le passé et l’inaccompli par le futur. Voici donc une traduction littérale
d’Ex 3,14 : « Je serai qui je serai », ou encore « je serai ce que je serai ».

Que  signifie  cette  auto-présentation  de  Dieu ?  Est-ce  vraiment  une  définition de  Dieu,
comme je l’ai suggéré tout-à-l’heure ?

Une définition,  que cela  soit  en mathématiques  ou en philosophie,  est  une opération de
l’esprit permettant de s’approprier un objet de pensée par la mise en lumière de son contenu. Cette
mise en lumière passe par le discernement de ses limites : « définir », c’est dire le fini, dire les
limites de l’objet pour le comprendre, un peu comme on peut définir la France par l’énonciation de
ses frontières.

Avec la définition de la définition (?) que je viens de donner, on voit tout de suite qu’une
définition de Dieu est très problématique. Peut-on énoncer les limites de Dieu ? Peut-on mettre en
lumière ce qu’est Dieu en discernant ses limites avec autre chose… mais avec quoi donc, puisque
par principe Dieu n’est limité par rien du tout ? La France est limitée par l’Allemagne et par la
Belgique, mais Dieu, par quoi pourrait-il être limité ?

Plus profondément, j’ai dit qu’une définition était un acte de l’esprit visant à s’approprier un
objet de pensée. Mais Dieu est-il appropriable par la pensée humaine ? N’est-ce pas justement le
comble de l’orgueil et de l’aveuglement que de prétendre s’approprier celui qui n’est possédé par
personne mais qui possède toute chose, à savoir Dieu ?

Voilà pourquoi les exégètes aujourd’hui expliquent que Ex 3,14 ne fournit aucune définition
de Dieu. Tout d’abord ils observent que ce verset a sans doute une fonction étiologique, c’est-à-dire
qu’il justifie après coup, à l’aide d’un récit, l’existence d’une coutume, d’un nom de lieu, d’un titre,
etc. Ici le point de départ est le tétragramme, c’est-à-dire les quatre consonnes par lesquelles le Dieu

d’Israël est invoqué : יהוה. On ne sait pas très bien comment les prononcer puisque la Bible ne nous
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a pas transmis les voyelles correspondantes. Peut-être « Yaweh » ou « Yawoh ». En tout cas les
anciens hébreux se posaient des questions sur l’origine de ce nom et ils ont senti une proximité avec

le verbe « être » qui, en hébreu, s’écrit :  היה. D’où l’idée qu’en Ex 3,14 Dieu justifierait l’origine

du tétragramme par  une  phrase  basée  sur  le  verbe  « être ».  Cependant  aucune forme du verbe

« être » en hébreu ne peut donner la combinaison יהוה. Donc les auteurs inspirés ont dû accepter

une distorsion entre  ce qu’ils  sentaient  de l’origine verbale  du tétragramme,  rattachée au verbe
« être », et la forme traditionnelle du nom de Dieu. Cette distorsion se verrait dans le fait qu’Ex 3,14
utilise justement l’aspect inaccompli. Dieu ne dit pas ce qu’il est mais il botte en touche, ou en tout
cas il renvoie l’élucidation de ce qu’il est à une révélation ultérieure.

Les exégètes proposent donc de gloser Ex 3,14 de la façon suivante : « Je serai ce que je
ferai pour vous dans l’avenir », ou encore : « Je serai ce que votre histoire avec moi vous révélera
de moi ». Bref, Dieu renverrait ici à la dimension historique de la Révélation biblique. Il ne fournit
pas à Moïse une définition philosophique de lui-même. Il renvoie Moïse non pas à son intelligence
spéculative mais, si l’on peut dire, à son intelligence historique. « Ce que je suis vous sera dévoilé
progressivement à partir des actions que je poserai dans l’histoire en votre faveur, à commencer par
la libération d’Israël asservi par les Égyptiens. »

Je viens de parler de définition philosophique de Dieu mais peut-être qu’une telle expression
vous paraît encore assez abstraite. Tournons-nous vers Aristote pour avoir une idée de ce en quoi
une telle définition peut consister.

Une  décision  capitale  dans  l’histoire  de  la  pensée  est  d’accepter  que  l’être  se  dise  de
plusieurs manières. L’être n’est donc pas un concept univoque. Comme le dit Aristote : Τ  δ  νὸ ὲ ὂ
λέγεται μ ν πολλαχ ς (ὲ ῶ Métaphysique, Γ, 2, 1003a). On peut donc introduire des distinctions dans
l’être et la plus importante est celle de l’acte ( νέργεια) et de la puissance (δύναμις), découlant deἐ
l’analyse du changement. Tout cela part d’une observation très profonde d’Aristote : dans la mesure
où le changement n’est  pas du néant mais de l’être,  il  est  nécessaire qu’une réalité changeante
possède en quelque façon, à l’état  virtuel,  l’état  final auquel elle va aboutir.  Par exemple l’eau
froide que je mets sur ma gazinière n’est pas encore de l’eau chaude, mais elle n’est pas non plus
totalement étrangère à la réalité qu’est l’eau chaude sinon elle ne pourrait purement et simplement
pas devenir de l’eau chaude. C’est cette virtualité qu’Aristote nomme « puissance ». Elle restera
virtuelle  jusqu’à  ce  qu’un surcroît  d’être  lui  soit  apportée.  C’est  « l’acte »,  qu’une  réalité  doit
recevoir d’une autre réalité (par exemple l’eau de ma casserole va la recevoir du feu). Ainsi tout
changement est un passage à l’acte et tout passage à l’acte suppose la communication à la réalité
changeante d’un acte (une « énergie », si je traduis littéralement) venant d’une autre réalité.

Dans le monde, les changements s’expliquent ainsi : A reçoit de l’énergie de B, qui reçoit de
l’énergie de C, etc. Or tout le problème se tient dans ce « et cetera », et à ce stade nous pressentons
comment Dieu va arriver dans la métaphysique d’Aristote. Si absolument toutes les réalités étaient
composées de puissance et d’acte, comment imaginer que le changement (le « mouvement » dans le
vocabulaire d’Aristote) soit possible ? C’est un peu comme un livre que je prête à quelqu’un, qui va
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lui-même le prêter à une autre personne, etc. Si personne ne possède le livre et que tout le monde le
reçoit sous la forme d’un prêt, il y a un problème1 ! Il faut bien qu’à l’origine de cette chaîne de
prêts une personne soit propriétaire du livre. Ainsi pour l’acte : il faut bien qu’à l’origine une réalité
soit purement et simplement un acte, sans aucune puissance, et qu’elle communique à toutes les
autres réalités composées de puissance et d’acte l’énergie dont elles ont besoin pour leur différents
changements.

Lisons le passage de la Métaphysique où Aristote explique cela.

L’être immobile meut comme objet de l’amour, et ce qu’il meut imprime le mouvement à tout le
reste. Or, pour tout être qui se meut il y a possibilité de changement. Si donc le mouvement de
translation est le mouvement premier, et que ce mouvement soit en acte, l’être qui est mu peut
changer, sinon quant à l’essence, du moins quant au lieu. Mais dès qu’il y a un être qui meut
tout en restant immobile, bien qu’il soit en acte, cet être n’est susceptible d’aucun changement.
En  effet,  le  changement  premier  c’est  le  mouvement  de  translation,  et  le  premier  des
mouvements de translation c’est le mouvement circulaire. Or, l’être qui imprime ce mouvement,
c’est  le  moteur  immobile.  Le moteur  immobile  est  donc  un être  nécessaire  et,  en tant  que
nécessaire, il est le Bien. (Métaphysique , 7, 1072a)

Le moteur immobile fait bouger toutes les réalités et lui-même ne bouge pas. Aristote nous
dit qu’il est nécessaire et aussi qu’il coïncide avec le Bien, absolument parlant. Il mérite donc le
titre de « Dieu », que notre philosophe va lui donner tout de suite après.

La contemplation est ce qu’il y a, dans l’intelligence, de plus délicieux et de plus relevé. Si donc
Dieu jouit éternellement de ce suprême bonheur, que nous, nous ne goûtons qu’un moment,
c’est  une  chose  déjà  bien  admirable.  Mais,  s’il  y  a  plus  que  cela,  c’est  encore  bien  plus
merveilleux. Or il en est bien ainsi ; et la vie appartient certainement à Dieu, puisque l’acte de
l’intelligence, c’est la vie même, et que l’intelligence n’est pas autre chose que l’acte. Ainsi
l’acte en soi est la vie de Dieu ; c’est la vie la plus haute qu’on puisse lui attribuer ; c’est sa vie
éternelle ; et voilà comment nous pouvons affirmer que Dieu est l’être éternel et l’être parfait.
Donc, la vie, avec une durée continue et éternelle, est son apanage ; car Dieu est précisément ce
que nous venons de dire. (Métaphysique , 7, 1072a)

Ce qu’Aristote  dit  de  Dieu est  vraiment  très  beau !  Dieu,  en tant  qu’acte  pur,  est  aussi

intelligence  de  l’intelligible,  pensée  de  la  pensée  (νοήσις  νοήσεως,  cf.  Métaphysique  ,  9,

1074b33). Dieu se contemple lui-même et les hommes, surtout les philosophes, contemplent Dieu.
C’est ainsi que Dieu leur communique son acte, son énergie, sans être le moins du monde affecté
par leur existence (sinon il ne serait plus immobile).

La théologie aristotélicienne est donc belle, mais on voit aussi très bien la différence avec Ex
3,14 ! Aristote définit Dieu à partir du changement éprouvé par les réalités du monde, comme ce qui
finalise et oriente tous les changements. Dieu est donc défini à partir du cosmos, c’est malgré tout
un Dieu  « bouche-trou »,  si  l’on  peut  dire.  Dans l’Exode,  en  revanche,  Dieu  ne  se  définit  pas
comme un « bouche-trou ». Dieu ne dit pas : « Je suis le moteur immobile » ou encore : « Je suis
l’acte pur d’être, la pensée de la pensée »,  mais il indique à Moïse le « lieu » où les israélites
pourront accueillir la Révélation, c’est-à-dire l’histoire. C’est vraiment très différent.

1 J’emprunte cet exemple très parlant à Frédéric Guillaud.
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Faudrait-il dire que le Dieu des philosophes est défini par le cosmos alors que le Dieu de
Moïse se définit par l’histoire ? Oui, en un sens, mais en précisant aussitôt que l’histoire est, dans
l’existence humaine, le lieu de l’inattendu, de l’imprévisible, ce qu’on appelle en philosophie la
contingence. Et donc se définir par l’histoire revient à ne pas se définir ! Les israélites devront
toujours rester ouverts à un développement de la Révélation, à une Révélation qui dépasse ce qu’ils
ont déjà perçu de Dieu par le passé. Ils ne peuvent assigner d’avance une limite à leur connaissance
de Dieu car cela reviendrait à assigner une limite à l’histoire. Et cela échappe totalement aux prises
de l’homme. Je peux bâtir une clôture dans l’espace, je ne peux pas en bâtir une dans le temps. Et
donc le Dieu de Moïse n’est pas un Dieu atteint à partir de la contingence, du fait de l’indigence du
cosmos, mais un Dieu atteint  dans la contingence,  du fait du surcroît de Dieu par rapport à sa
création.

Dieu de la nécessité et de l’indigence d’un côté, Dieu de la contingence et du surcroît de
l’autre. Sur la base de cette différence incontestable, on pourrait s’attendre à ce que la tradition
judéo-chrétienne, qui attache plus d’importance à la Bible qu’à Aristote, ait prononcé un divorce
définitif entre le Dieu de Moïse et le Dieu des philosophes. Mais en fait ce n’est pas du tout ce qui
s’est produit (et cela montre à quel point l’histoire est le lieu de l’inattendu) !

Tout  est  parti  d’un  choix  de  traduction,  choix  minuscule  en  un  sens  mais  dont  les
conséquences auront été immenses. Examinons en effet comment les traducteurs juifs alexandrins
de la Bible ont, au III° siècle avant J.-C., rendu ce fameux verset d’Ex 3,14.

Ex 3,14 : γώ ε μι  ν.Ἐ ἰ ὁ ὤ

C’est-à-dire, très littéralement : « Je suis l’étant ». Ce participe présent substantivé du verbe
être : « l’étant », sonne un peu bizarre en français, sauf pour les philosophes accoutumés depuis
Heidegger à ce genre de vocabulaire. C’est pourquoi on pourrait traduire en meilleur français : « Je
suis celui qui est ». C’était d’ailleurs déjà le choix de la Vulgate, sans doute à cause de l’absence
d’article défini en latin.

Ex 3,14 : Ego sum qui sum.

Mais revenons au grec : γώ ε μι  ν. À l’époque et dans le milieu culturel qui a produit laἘ ἰ ὁ ὤ
Septante, il est certain qu’en choisissant non seulement un verbe mais même une forme verbale
aussi  chargée  de  sens  philosophique,  les  traducteurs  ont  très  consciemment  voulu  opérer  une
jonction entre le Dieu de Moïse, auxquels ils croyaient, et ce que la philosophie païenne avait fait
émerger comme réflexion sur l’être et sur Dieu. Opérer une jonction ne veut pas dire identifier
purement  et  simplement,  et  d’ailleurs  cela  serait  impossible  puisque  toutes  les  philosophies  ne
disaient pas la même chose de Dieu. Le divin stoïcien n’est pas le même que le divin platonicien ou
aristotélicien. Reste qu’en employant ce participe substantivé, les traducteurs juifs de la Septante
ont voulu barrer la route à une posture antiphilosophique – disons même : anti-ontologique – au sein
du judaïsme. Bien sûr, ils n’ont absolument pas répondu aux immenses questions que posait  la
rencontre de la foi juive et de la culture grecque à Alexandrie, mais ils ont voulu éviter un divorce
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total.  Ils ont voulu éviter qu’un Juif  puisse dire :  « mon Dieu n’a rien à voir  avec le Dieu des
philosophes, mon Dieu n’a rien à voir avec l’être exploré par la philosophie grecque ».

Un bon témoin de cette tendance est le lettré Juif Philon d’Alexandrie (-25 – 50). Quand il
réfléchit à Ex 3,14, Philon y voit un redoublement de l’opposition découverte par les philosophes
grecs entre « ce qui est » et  « ce qui n’est  pas ». Voici comment il  glose l’auto-présentation de
Dieu :

Dis-leur d’abord que je suis celui qui est, pour que, connaissant la différence entre ce qui est et
ce qui n’est pas, ils apprennent en outre qu’il n’y a absolument aucun nom propre qui puisse me
désigner, moi à qui seul revient l’être. (De vita Mosis, I, 75)

Petit  passage  absolument  fascinant…  D’une  part  Philon  affirme  que  Dieu  seul  est,
absolument parlant. À lui seul revient la plénitude de l’être. Et en cela Philon est très philosophe…
Mais aucun nom propre ne convient vraiment à Dieu, nous dit-il aussi, et en cela il reste très Juif2.
Même si  « Étant » est  le  meilleur des noms pour accéder  à Dieu,  ce n’est  pas un nom qui lui
convient en propre, il ne permet pas de mettre la main sur Dieu et de le réduire à un Dieu « bouche-
trou » qui serait une sorte d’idole intellectuelle : Dieu comme l’être dont notre intelligence a besoin
pour penser la cohérence de l’Univers.

Après la destruction du Temple de Jérusalem en 70 ap. J.-C., le judaïsme s’est réorganisé
autour d’une spiritualité de la Torah assez éloignée de la ligne représentée par Philon. Mais le filon
de  Philon,  si  vous  me  permettez  ce  calembour  facile,  s’est  prolongé  massivement  dans  le
christianisme. Pour les Pères de l’Église et plus tard les scolastiques médiévaux, il ne fait pas de
doute que la réflexion sur l’être élaborée par les philosophes grecs pouvait et même devait être
intégrée  au  christianisme.  L’ontologie,  c’est-à-dire  le  discours  sur  l’être  et  sur  le  Dieu  des
philosophes, est partie intégrante de la théologie, c’est-à-dire le discours sur l’Écriture Sainte et le
Dieu de Moïse. Cette intégration trouve symboliquement son sommet dans la formule scolastique
du Deus ipsum esse subsistens, « Dieu est l’être même qui subsiste ». Ce qui veut dire que toutes les
perfections que possèdent les créatures, lesquelles sont des modalités de l’être, sont possédées en
perfection par Dieu qui en est  à la fois la source et  la fin.  C’est bien ce que dit saint Thomas
d’Aquin dans la Somme de théologie.

Nous avons démontré que Dieu est l’être même subsistant par soi (Deus est ipsum esse per se
subsistens); il suit de là nécessairement qu’il y a en lui toute la perfection de l’acte d’être. Il est
manifeste, en effet, que la raison pour laquelle un corps chaud n’a pas toute la perfection de la
chaleur  est  que  la  chaleur  participée  n’est  pas  pleinement  elle-même,  mais,  si  la  chaleur
subsistait par soi, rien ne pourrait lui manquer de ce qui est la chaleur. Il en résulte que, Dieu
étant  l’être  même  subsistant,  rien  ne  peut  lui  manquer  de  la  perfection  de  l’être.  Or,  les
perfections de tous les étants se ramènent à celle de l’être; car les étants sont parfaits dans la
mesure où ils ont l’être. (ST Ia Q. 4 a. 2)

 Redisons-le encore une fois : la théologie catholique est tissée de deux fils, l’ontologie et
l’Écriture Sainte, et il est impossible de les séparer sans tout déchirer. L’ontologie est sous-jacente
non seulement à la théologie trinitaire, mais encore à la christologie, la sacramentaire, la doctrine de

2 Cette fine remarque est due à Paul Ricoeur in Penser la Bible, p. 344.
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la grâce, etc. Vouloir éliminer l’ontologie d’origine grecque de la théologie chrétienne reviendrait à
détruire entièrement cette dernière pour édifier quelque chose de totalement différent. En fait, cela
ruinerait une bonne partie de la Tradition chrétienne, même si la Tradition ne s’identifie pas avec la
théologie qui n’en est que la forme mûrie réflexivement.

Je viens de parler de la volonté d’éliminer l’ontologie grecque de la théologie chrétienne. Or
cette  volonté  n’est  pas  du  tout  une  hypothèse  d’école !  Elle  est  massivement  présente  dans  le
christianisme réformé depuis Luther, et l’on peut dire que c’est au XVI° siècle, avec la Réforme,
que pour la première fois s’impose la conviction, dans une partie au moins du christianisme, que le
Dieu de Moïse n’a rien à voir avec le Dieu des philosophes.

Cette position révolutionnaire s’explique par la grande méfiance dans laquelle Luther tenait
l’humanisme de son époque, qui lui semblait montrer trop d’honneur à la culture païenne et en
particulier à la philosophie. Or cette philosophie  n’avait-elle pas aussi trouvé son chemin jusque
dans la scolastique, où l’on parlait d’Aristote avec une déférence telle que son autorité éclipsait
celle des Apôtres ? Par ailleurs Luther, qui était un augustinien extrémiste, pensait que la nature
humaine avait été totalement corrompue par le péché originel. Or la raison philosophique païenne
dérivait de cette nature déchue et, par conséquent, elle ne pouvait rien exprimer de vrai sur le Dieu
de la Révélation. La seule chose que la philosophie révèle, c’est l’orgueil idolâtrique de l’homme
qui prétend mettre la main sur Dieu et sur sa grâce ! Il fallait donc, d’après Luther, abandonner
toutes les spéculations scolastiques qui mélangeaient la Bible et la philosophie païenne pour revenir
à  la  pure  parole  des  Saintes  Écritures,  surtout  saint  Paul  qui  avait  le  mieux  compris  en  quoi
consistait la grâce de Dieu. « La raison est la putain du diable », disait Luther. Slogan qui montre
bien le peu d’estime en laquelle il tenait Platon, Aristote et les autres philosophes…

Bon nombre  des  convictions  de  Luther  disparaîtront  dans  le  courant  réformé.  Mais  une
chose qui s’est imposée et qui a tenu jusqu’à aujourd’hui, c’est le refus de considérer positivement
la  pensée philosophique sur Dieu,  en particulier  les « preuves philosophiques  de l’existence de
Dieu ». Pour les protestants d’à peu près toutes les dénominations, vouloir prouver l’existence de
Dieu revient à vouloir se passer de la foi en Dieu. C’est donc le péché par essence, le péché qui met
totalement en-dehors de la grâce de la foi. Même le protestantisme libéral le plus mondanisé et le
moins prophétique qui soit,  celui d’un Harnack (1851-1930) par exemple, reste habité par cette
conviction qu’il faut deshelléniser le christianisme pour retrouver le noyau originel de l’Évangile,
totalement étranger à la spéculation sur l’être.

À ce  refus  théologique de  l’être  s’est  conjoint,  depuis  Heidegger  (1889-1976),  un refus
philosophique. Il n’est pas question de résumer ici la pensée très complexe de Heidegger sur l’être
et la métaphysique mais disons au moins que, pour le grand philosophe allemand, la pensée grecque
elle-même s’est enfermée depuis au moins Platon dans un oubli de l’être. Croyant parler de l’être,
elle  a  en  fait  parlé  de  l’étant  comme  d’une  réalité  disponible  à  ses  pouvoirs  d’action.  La
métaphysique, dans le sens d’une tradition de pensée de l’être remontant à Platon, doit donc être
déconstruite. La métaphysique doit s’achever pour laisser faire jaillir à nouveau frais une ontologie
ouverte  à  la  gratuité  de  l’être,  une  ontologie  qui  ne  sera  plus  obnubilée  par  la  présence,  par
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l’efficace,  par  le  calculable,  et  qui  sera  d’allure  essentiellement  poétique.  Dans  l’optique  de
Heidegger, le christianisme n’est donc qu’une étape dans cette longue histoire de l’oubli de l’être
qui se résume par le mot de « métaphysique ». Et cette étape chrétienne serait condamnée par sa
pente ontothéologique, c’est-à-dire sa prétention à réduire Dieu à un étant, un super-étant, mais un
étant quand même.

Sous l’influence de la critique protestante de l’être et de la déconstruction heideggerienne de
la métaphysique, beaucoup de penseurs catholiques essaient aujourd’hui d’élaborer la théologie sur
une nouvelle base, une théologie délestée de ses erreurs métaphysiques et plus en phase avec la
pluralité  des  discours  caractéristique  de  la  post-modernité.  Mais  est-ce  vraiment  possible  sans
introduire une rupture définitive avec la Tradition ? Personnellement je pense que non, et il  me
semble que Jean-Paul II était de cet avis. En tout cas l’encyclique Fides et ratio (1998) rappelle que
si la théologie n’est jamais un édifice terminé et si on ne peut pas se contenter de répéter ce qu’ont
dit  nos  prédécesseurs,  il  n’est  pas  envisageable  de  se  séparer  de  la  Tradition  sur  ce  point.  La
métaphysique est indispensable à la théologie !

La parole de Dieu se rapporte continuellement à ce qui dépasse l’expérience, et même la pensée
de l’homme; mais ce ’mystère’ ne pourrait pas être révélé, ni la théologie en donner une certaine
intelligence, si la connaissance humaine était rigoureusement limitée au monde de l’expérience
sensible. La métaphysique se présente donc comme une médiation privilégiée dans la recherche
théologique. Une théologie dépourvue de perspective métaphysique ne pourrait aller au-delà de
l’analyse de l’expérience religieuse, et elle ne permettrait pas à l’intellectus fidei d’exprimer de
manière cohérente la valeur universelle et transcendante de la vérité révélée. (Fides et Ratio, n°
83)

Toute critique, même excessive, présente cependant un intérêt.  Que retenir de la critique
protestante et de la critique heideggerienne ? Que répondre à ces critiques ? Il me semble que l’on
pourrait  développer une double réponse pour réhabiliter  l’ontologie ou la métaphysique dans la
théologie.

Première réponse : la ligne cosmologique. Il est bien vrai que le Dieu des philosophes est
pensé à partir du cosmos, que cela soit le macrocosme ou le microcosme qu’est l’homme. Et il est
bien vrai que le Dieu de la Bible se révèle dans l’histoire. J’ai insisté là-dessus au début de ma
conférence, quand nous cherchions à comprendre l’auto-présentation de Dieu en Ex 3,14. Mais faut-
il déduire de cela que le cosmos et l’histoire s’opposeraient ? Certainement pas puisque, aux dires
mêmes  de  la  Bible,  Dieu  est  le  créateur  du  cosmos !  Il  y  a  donc  une  jonction  possible  entre
l’ontologie et la théologie, à partir des Saintes Écritures et notamment des livres qui méditent le
plus  sur  la  dimension  cosmologique  de  l’action  divine,  à  savoir  le  corpus  sapientiel.  Est-ce
totalement un hasard, d’ailleurs, si la Sagesse intervient dans l’Ancien Testament, et si les penseurs
grecs  s’appelaient  des  philosophes,  des  amis  de  la  Sagesse ?  Il  y  a  donc  ici  un  terrain  de
réconciliation possible.

Deuxième réponse : la ligne anthropologique, que je vais détailler un peu plus en m’aidant
d’une conférence assez ancienne de Joseph Ratzinger qui vient d’être traduite en français.
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Après avoir rappelé les discordances modernes entre le concept philosophique de Dieu et le
Dieu  de la  Révélation,  Ratzinger  observe  qu’il  ne  suffit  pas,  pour  bien comprendre le  concept
philosophique de Dieu, de le considérer dans sa pureté rationnelle. Il faut aussi le situer en regard
des religions de l’Antiquité pour comprendre quel rôle le Dieu des philosophes jouait vis-à-vis des
dieux que les païens honoraient. Et il se réfère pour cela à la triple division de la théologie élaborée
par le stoïcisme, notamment par l’érudit latin Varron (116-27) que saint Augustin cite dans le livre
VI de La Cité de Dieu.

La première théologie est la théologie mythique, qui correspond aux dieux tels qu’en parlent
les anciens récits ou poèmes comme l’Iliade ou l’Odyssée. À l’époque de Varron, on ne croit plus
tellement à la vérité des mythes et donc la théologie mythique est quelque peu discréditée mais
toujours  présente  dans  les  théâtres  où  le  peuple  vient  chercher  de  la  distraction.  La  deuxième
théologie est la théologie politique, qui désigne le culte rendu aux dieux dans les sanctuaires de la
Cité, nécessaire au bon fonctionnement de celle-ci.  Enfin la troisième théologie est la théologie
physique qui découle de la réflexion des philosophes sur la nature du cosmos et sur Dieu. Mythos,
Polis, Phusis sont donc les trois réalités à l’origine de la triple théologie.

Mais Varron ne se contente pas de cette tripartition de la théologie. Il observe également
que, du point de vue de leur origine, on peut mettre d’un côté les théologies mythique et politiques,
d’un autre côté la théologie physique. En effet les deux premières correspondent manifestement à
des besoins humains et, en réalité, elles ont été édifiées par les hommes. Ce sont des divina instituta
hominum. La théologie physique, en revanche, confronte l’homme avec le cosmos dans lequel il est
inséré et  dont  il  n’est  pas l’auteur.  Ce que cherche la  théologie physique,  c’est  bien la  natura
deorum, dans un effort de la pensée humaine pour réfléchir à ce qui la dépasse.

Varron ne va guère plus loin dans ses analyse, peut-être par prudence. Mais saint Augustin et
Ratzinger avec lui montrent combien la dichotomie de Varron est en fait une critique mortelle des
trois théologies. En effet les théologies issues des hommes correspondent à ses besoins religieux
mais  elles  ne le  mettent  pas  en  contact  avec  la  vérité  du divin.  Finalement,  elles  reconduisent
l’homme à son besoin de transcendance tout en le laissant encore plus seul qu’avant. De l’autre côté
la théologie physique cherche la vérité du divin, le Dieu véritable, mais c’est un Dieu terriblement
élitiste car réservé au petit  nombre des philosophes. Et,  même pour ceux-ci,  le Dieu auquel ils
aboutissent demeure une abstraction puisque aucun acte de culte, aucune prière ne saurait vraiment
l’atteindre.

En cela, la dichotomie se trouve réduite en dernière analyse à métaphysique ontologique d’une
part et religion cultuelle de l’autre. La théologie politique n’a, au bout du compte, aucun Dieu,
mais  seulement  la  religion ;  la  théologie  physique n’a  aucune religion,  mais  seulement  une
divinité.  L’opposition entre religion et  Dieu des philosophes est portée ici,  dans la situation
religieuse et spirituelle de l’Antiquité décrite par Varron, à sa dernière extrémité. (RATZINGER,
Le Dieu de la foi et le Dieu des philosophes, p. 37)

Ainsi  la  visée  philosophique  de  Dieu  correspond  à  une  crise  existentielle  profonde.
L’homme prend conscience d’un désir de Vérité qui doit le tourner vers Dieu, mais rien dans sa
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religion concrète ne correspond à ce désir. Or n’est-ce pas ce déchirement intérieur qui a préparé
providentiellement les cœurs de tant de païens à recevoir la foi chrétienne ? Avec le christianisme
seulement le fossé sera comblé. D’un côté le culte chrétien est profondément « démocratique », il ne
s’adresse pas seulement à une élite de philosophes. De l’autre la prétention du Dieu de la Bible à
être le seul vrai Dieu, « Celui qui est » dans les termes d’Ex 3,14, assure que le désir de Vérité
habitant le cœur de l’homme n’est pas nié ou perverti. Alors seulement le passage du polythéisme
au christianisme devient possible.

En quoi consiste à proprement parler l’essence du polythéisme ? Elle n’est pas pleinement saisie
par  l’affirmation  selon  laquelle  le  polythéisme  adore  de  nombreux  dieux,  alors  que  le
monothéisme connaît seulement un Dieu. Une pareille déclaration reste superficielle. Sous une
forme ou une autre, même obscurément, les polythéismes savent aussi, en règle générale, qu’en
fin de compte l’absolu est unique. Ce savoir peut prendre des configurations très différentes, il
peut  s’exprimer  dans  l’idée  du  « deus  otiosus »  des  religions  primitives,  dans  l’idée  de  la
« moira » omniprésente en tant que puissance qui domine les dieux et les hommes,  dans la
forme  éthérée  du  concept  philosophique  de  Dieu  d’un  Platon  ou  d’un  Aristote.  Les
configurations  sont  diverses,  mais  nulle  part  ne  manque  complètement  le  savoir  relatif  à
l’unicité de l’absolu. La composante décisive du polythéisme, qui en fait un polythéisme, n’est
pas l’absence d’absolu, mais l’idée selon laquelle l’absolu en soi et en tant que tel n’est pas
invocable par l’homme. (RATZINGER, Le Dieu de la foi et le Dieu des philosophes, p. 38)

Face au polythéisme, le christianisme (Ratzinger dit : « le monothéisme » mais c’est bien au
christianisme qu’il pense) apparaît alors dans toute sa vérité et son audace.

L’essence du monothéisme, comme on l’a montré, consiste justement à se risquer à appeler
l’absolu en tant qu’absolu, en tant que Dieu qui est en même temps l’absolu en soi et le Dieu de
l’homme. Autrement dit: l’audace du monothéisme est d’en appeler à l’absolu — le « Dieu des
philosophes » — et de le considérer comme le Dieu des hommes — « d’Abraham, Isaac et
Jacob »! —. (RATZINGER, Le Dieu de la foi et le Dieu des philosophes, p. 39-40)

Redisons les choses plus simplement. Si le Dieu des philosophes correspond au désir de
vérité intégrale qui habite le coeur de l’homme et qui le met en mouvement, jusque dans ses besoins
religieux, on ne voit pas comment le Dieu de Moïse pourrait être en-deçà du Dieu des philosophes.
Il peut être au-delà, c’est-à-dire dépasser en l’intégrant le désir humain de vérité, mais il ne peut pas
décevoir ce désir. Ainsi Ratzinger conclut que, non seulement la synthèse chrétienne de la bible et
de la philosophie était valide du point de vue de la Révélation, mais que dans le contexte culturel de
l’époque elle était nécessaire et qu’elle doit être poursuivie aujourd’hui.

Le  titre  de  cette  conférence  était  une  question :  « Le  Dieu  de  Moïse  est-il  le  Dieu  des
philosophes ? ». Le moment est venu d’y répondre avec clarté. J’observe d’abord que la formulation
même de la question, qui mobilise le verbe être (« le Dieu de Moïse est-il… » ?), engageait sur la
ligne d’une réponse affirmative car répudier l’ontologie reviendrait à contester la pertinence même
de la question. Si la question a un sens, nous sommes forcés d’admettre que, oui, « le Dieu de
Moïse est bien le Dieu des philosophes ». Mais si l’on nous accuse alors de mettre la main sur Dieu
et d’idolâtrer la raison philosophique, peut-être faudrait-il compléter par une négation : « le Dieu
des philosophes n’est pas le Dieu de Moïse ».
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« Le Dieu de Moïse est le Dieu des philosophes » : ce que les philosophes ont dit de Dieu est
honoré par le Dieu de la Bible. Le Dieu de Moïse rapporte effectivement à lui toute visée humaine
du Vrai, du Bien, de l’Être, tout désir religieux et spirituel authentique.

« Le Dieu des philosophes n’est pas le Dieu de Moïse » : ce que les philosophes ont dit de
Dieu est  très  en-dessous de ce que Dieu dit  de lui-même dans les Saintes Écritures.  Car  Dieu
comble le désir de l’homme en le dépassant de toutes parts.

Finalement,  comme  l’observe  également  Ratzinger  dans  la  conférence  que  je  citais,  le
rapport du Dieu de Moïse au Dieu des philosophes n’est qu’un cas particulier du rapport entre la
grâce et la nature : « gratia non tollit sed perfecit naturam ». Le Dieu de Moïse n’abolit pas mais
rend parfait le Dieu des philosophes.
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