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A PREMIER ARTICLE (16 janvier 1904)
Aix, le 20 novembre 1903.

Mon cher ami,

Vous me demandez quelle est, parmi les difficultés que souléve au-
jourd’hui le probléme biblique, mon attitude personnelle, et comment,
pour le peu qui releve de ma compétence, j'envisage les questions de
méthode et de doctrine qui harcelent en ce moment beaucoup d’esprits.
Je vous répondrai avec toute la netteté possible; et si vous estimez que
ces quelques pages puissent aider certains de vos lecteurs a opérer un
triage nécessaire, en raffermissant toute leur foi sans blesser aucune des
exigences légitimes de leur pensée, je serai heureux de les voir publiées :
il y a des heures critiques ol chacun se sent interrogé par la commune
anxiété et ou le devoir du croyant, méme le plus ami du silence, est de
porter pour ceux qu’il peut atteindre utilement son humble témoignage.

On ne saurait en effet se le dissimuler : un conflit se révele chaque
jour plus aigu et plus général entre des tendances qui, en tout ordre, so-
cial, politique, philosophique, emportent les catholiques les uns contre les
autres. On oserait presque dire qu’il y a maintenant, surtout en France,
deux « mentalités catholiques » tout a fait incompatibles. Et c’est 1a ma-
nifestement un état anormal ; car il ne saurait y avoir deux catholicismes.
Je ne m’attacherai pas ici & définir, en leur unité complexe, ces deux at-
titudes opposées, ni a montrer la solidarité des diverses tendances dans
chacun des systémes antagonistes; ce sera 'objet du travail étendu que
je prépare sur I’Esprit chrétien. Je me bornerai & un point particulier, si
lié qu’il soit a tout le reste, au point précis sur lequel vous me question-
nez vous et plusieurs autres, au probléme des relations du dogme avec
I’histoire et de la méthode critique avec l'autorité nécessaire des formules
doctrinales. Peut-étre que la facon dont il me semble possible de résoudre
ce conflit douloureux et périlleux laissera déja voir en quel sens on devra
chercher la solution de tous les autres.
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A.l1 Le probléme

II importe d’abord de bien déterminer I'objet réel du litige. Mais la
difficulté d’y réussir est plus grande qu’il ne semble. De part et d’autre,
en effet, on prétend dire des choses qui valent pour tout esprit indé-
pendant et échapper & toute pétition de principe, sans partir de la foi
sous prétexte d’y aboutir. De part et d’autre on prétend reconnaitre pra-
tiquement et justifier théoriquement la divinité du christianisme et la
légitimité de I'Eglise catholique. De part et d’autre, I'on fait profession
de croire & l'inspiration des Ecritures et a la vérité de la révélation po-
sitive. De part et d’autre, on déclare que les faits, pour supporter la foi,
doivent avoir une consistance propre, et que la foi a son tour éclaire et
garantit les faits: qu’en un mot la Bible soutient 'Eglise comme 1'Eglise
soutient la Bible. De part et d’autre, on prétend parler au nom de I'exac-
titude historique et des données traditionnelles, au nom des intéréts de
la foi et du véritable sens catholique. Et pourtant, de part et d’autre on
se reproche également de mettre la religion en péril, de la blesser dans
son esprit et dans sa lettre. Qui donc se trompe ici, et comment, a par-
tir de prémisses qui paraissent formellement identiques, se fait-il qu’on
aboutisse a des conclusions adverses ?

Pour expliquer et calmer ce conﬂitﬂ il ne suffira pas de faire appel
d’emblée aux faits et aux textes. Car chacun les invoque, chacun les
fait déposer en sa faveur; et 'on ne réussit qu’a se heurter davantage,
sans découvrir ainsi la cause réelle du désaccord, par conséquent sans
trouver le moyen d’une discussion éclairante et apaisante. — Il ne suffira
méme pas de déterminer, par un examen préliminaire, la portée légitime
de la méthode historique et les lois de l'interprétation des documents
officiels ; car on les déterminerait en sens différents, parce que ces régles
d’herméneutique sacrée et ces prolégoménes nécessaires d’'une critique
biblique sont dominés eux-mémes par le probléme ancien et nouveau que
nous avons a résoudre. Et c’est faute de 'avoir expressément considéré
avec ses données nouvelles, et résolu d’abord, que 'on ne s’entend pas,

1. 1l va sans dire que je mets a part et au-dessus de tout le role souverain de 'autorité. Mais
ses décisions elles-mémes, supérieures aux justifications rationnelles, ont cependant besoin d’étre
entendues par les oreilles de ’esprit pour étre précisément adoptées comme il faut, rationabiliter.



Maurice BLONDEL, « Histoire et dogme», dans (Euvres complétes, t. 2, Paris, Puf, 1998, p. 387-409.
Ne pas diffuser (cette ceuvre tombera dans le domaine public en 2019) ENS ThéeO

80

85

90

95

100

105

110

méme en prononcant les mémes mots, que 1’on ne se rencontre seulement
pas, méme en paraissant s’étreindre dans un débat de fond. Quelle est
donc cette question primordiale d’oul sortent actuellement, ce semble,
malentendus et divergences ?

Si les faits chrétiens (histoire) et les croyances chrétiennes (dogmes)
coincidaient a la lumiére d'une expérience directe ou d’une évidence com-
pléte; si, du moins, l'on n’avait qu’a croire ce que d’autres ont vu et
constaté, il n’y aurait aucune place pour notre difficulté. Mais, de 'avis
commun, entre les faits et les croyances il y a un double pas et comme un
aller et retour a franchir au-dessus de deux intervalles obscurs : car, s’il
est vrai que les faits historiques sont a la base de la foi catholique, ils ne
I’engendrent pas a eux seuls ni ne suffisent a la justifier totalement ; et,
réciproquement, la foi catholique et Iautorité de I'Eglise qu’elle implique
reviennent garantir les faits et en extraire une interprétation doctrinale
qui s'impose au croyant comme une réalité historique elle-méme, mais
a d’autres titres que ceux dont 'historien est juge. Pour qu’il n’y ait,
en ce cercle, rien de vicieux, il faut donc, ce semble, en dehors des faits
bruts, en dehors des idées dogmatiques, et sans recourir immédiatement
et exclusivement a l'intervention de la grace, un principe d’explication
et de mouvement qui rende compte de ce double passage, — passage
des données historiques a une foi qui est quelque chose de plus que ce
qu’elles fournissent au simple témoin, — passage de la foi a des affirma-
tions vraiment objectives et a des réalités qui constituent une Histoire
Sainte insérée au coeur de 'histoire banale et incarnant les idées dans
les faits. Ou donc se trouvent la lumiére et la force qui permettent de
franchir le double pas, en un mot d’opérer la synthése de I'histoire et
du dogme, en respectant leur indépendance et leur solidarité également
nécessaires 7

Or, s’il est vrai qu’il y a la une question préjudicielle a toute exégese
catholique, il est vrai aussi qu’on ne l'a guére traitée pour elle-méme,
sous son double aspect et en distinguant ces deux sens, initial et final,
de I'histoire — ces deux sens qu’il s’agit de rejoindre et d’accorder, au
lieu de les substituer ou de les sacrifier I'un a 'autre. Sans doute, en
fait, la difficulté est résolue pour le croyant ; et ¢’est pour cela qu’apolo-
gistes ou historiens catholiques n’en font pas un examen préalable. Mais
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autre chose est la solution effective d’un probléme, solution implicite
dont on profite pour discuter explicitement des questions ultérieures;
autre chose est la méthode scientifique qui ne se contente pas de jux-
taposer des theses soi-disant savantes a des affirmations portées en gros
et sans discussion critique : I'inconvénient de fonder des recherches éru-
dites ou des constructions spéculatives sur des principes insuffisamment
analysés va sans doute apparaitre par '’examen ot nous allons entrer.
Car on va voir que, contrairement a leurs propres déclarations, mais par
la pression logique de postulats secrets, les uns tendent a faire comme si
I’histoire devait absolument dépendre du dogme; les autres, comme si le
dogme devait procéder exclusivement de I'histoire et s’y subordonner. Et
pourtant toute la question est justement de chercher quelle est I'autorité
propre de chacun, de quelle source en particulier le dogme tire ce qu’il
a d’original et de souverain ; comment, en un mot, I’histoire et le dogme
peuvent se controler et se vivifier encore et toujours. Car la fagon dont
le passé théologique a interprété légitimement les faits en s’y alimentant
nous doit instruire de la maniére normale dont se développe le dépot
sacré et dont il s’adaptera perpétuellement au cours des hommes et des
choses.

A.Il Les solutions incomplétes et incompatibles

Puisque ni les faits ni les idées ne suffisent isolément a la foi, est-ce
aux faits, est-ce aux idées, ou n’est-ce méme ni aux idées ni aux faits
qu’on demandera de fournir I’élément capable d’en opérer la synthése 7
Pour savoir ce que I'histoire peut et doit fournir au dogme, ce que le
dogme peut et doit fournir & ’histoire, il parait en effet nécessaire de se
demander : sur quel terrain commun I’échange se fait-il de I'un a 'autre,
et comment s’accomplissent entre eux les contacts féconds 7 A ces ques-
tions qui paraissent élémentaires, il se rencontre dans les débats récents
peu de réponses méthodiquement discutées. C’est surtout en pratique,
par conséquent d’'une maniére enveloppée, qu’on y a, en résolvant les
problémes ultérieurs, indirectement répondu. Dés lors, pour les examiner
utilement, il faut ici les dégager des solutions plus ou moins composites ot
elles sont mélées. Je ne vise donc personne; j’isole des théses abstraites,
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pour les présenter avec la rigueur qu’elles n’offrent pas dans la réalité
des doctrines o souvent d’heureuses inconséquences et d’illogiques com-
pensations corrigent provisoirement le péril des tendances dominantes.
Mais, quoi qu’on puisse dire de ce caractére pour ainsi dire artificiel et
imaginaire, de telles théses prennent peu a peu corps; leur influence,
d’abord secréte et confuse, se marque de plus en plus, par cela méme
que, faute d’en voir a nu le ressort logique, on ne se met pas en garde
contre leur action a longue portée. Il semble donc urgent de les sonder
impitoyablement.

Toutefois, pour marquer clairement qu’il s’agit d’entités pures, comme
aussi pour faire ressortir I’état nouveau des questions anciennes dont les
conflits récents précisent les termes, j'userai de néologismes barbares,
mais qui serviront & fixer l'attention et & mettre en saillie le caractére
exclusif de chacune des theéses. L’extrinsécisme et 1’historicisme sont, du
probléme essentiel qui est aujourd’hui posé devant la conscience chré-
tienne, deux solutions diversement incomplétes, mais également périlleu-
ses pour la foi; ce sont deux extrémes opposés, mais du méme genre, et se
fondant sur de mémes habitudes d’esprit, souffrant d’analogues lacunes
philosophiques, s’aggravant par leur conflit méme. Quiconque, voulant
soumettre ses croyances a un examen réfléchi et se gouverner d’apreés ses
conclusions critiques, s’inspirerait de l'une ou l'autre de ces théses ex-
clusives, risquerait d’étre perdu pour la foi. Combien donc il importe de
se rendre nettement compte de ce qu’elles sont au juste, et combien il
sera nécessaire, avant de conclure, d’indiquer ou il semble que I'on doit
chercher la solution salutaire!

A.Il.1 L’extrinsécisme

Comment, du premier point de vue que j’ai a décrire, envisagera-t-on
la relation des faits et des dogmes, et, par suite, I’étude des Livres saints,
la justification de leur valeur, le commentaire qu’il convient d’en donner
et, en un mot, la détermination du Surnaturel chrétien 7

La réponse parait simple a quelques-uns. Ce qu’ils demandent aux
faits, uniquement, c’est de servir de signes aux sens et de preuves au
bon sens. Une fois les signes fournis, un raisonnement élémentaire en
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tire la démonstration du caractére divin de I'ensemble auquel ces faits
significatifs appartiennent. Puis, aprés qu’a 1’aide de théses rationnelles
on a déduit des prémisses la conclusion universelle dont on avait besoin,
on se fortifie dans la place dont I’histoire, semble-t-il, a livré la clef;
et on la remercie de ses services provisoires. Désormais la maison est a
d’autres, c’est a elle d’en sortir.

Ou plutot elle n’y est jamais entrée. Car ce qu’on a considéré dans les
faits, ce ne sont pas les faits pour eux-mémes, ce n’est pas leur contenu
original, leur relation réelle avec le milieu ot ils ont apparu, leur place
dans la chaine historique; c’est un caractére accidentel, extrinséque et
générique ; ce par quoi un phénomeéne, peu importe lequel, apparait mi-
raculeux ou surnaturel ; une qualité, abstraite par induction spontanée
d’une perception sensible, et érigée en notion dont s’empare la raison
pour l’élaborer selon ses principes absolusﬂ C’est-a-dire que des faits
on a simplement détaché un signe, une étiquette, afin de la placarder a
I’entrée du donjon dogmatique. Mais, chose digne de remarque, cette in-
dication reste également extérieure et aux événements qui ne sont qu’un
support arbitraire pour elle, et aux idées elles-mémes qui la prennent au
dehors comme une donnée adventice et empirique. Dot il résulte que les
faits historiques ne sont plus qu’un véhicule dont l'intérét se restreint a
I'usage apologétique qu’on en peut faire; car, qu’il s’agisse de tel ou tel
miracle, du moment que c’est un miracle, I’argumentation reste la méme.
Et cette argumentation elle-méme ne considére le surnaturel que comme
un signe et une consigne, sans avoir le droit ni le pouvoir ni le vouloir
d’atteindre soit le lien qu’il peut y avoir entre ce caractére miraculeux
et ’événement historique et particulier qui en est revétu, soit le rapport
essentiel qui peut exister entre les faits et les idées, soit la liaison qui peut
et doit se nouer entre ces données objectives et notre pensée ou notre vie
propres.

Si c¢’en était ici le lieu, je montrerais a quelle philosophie de la connais-
sance une telle conception est suspendue, et comment a son tour elle

2. 11 devrait étre superflu de noter que je ne nie nullement la réalité ou la force probante
des signes et des miracles : je critique seulement 1'usage incomplet qu’en font certains apologistes.
Veuillent ceux-ci ne point identifier leur fagon d’interpréter et d’utiliser une preuve avec cette preuve
elle-méme, et cela au moment ou je m’efforce d’en préparer, d’en assurer toute la valeur.
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parait donner a cette philosophie exclusive une sorte de consécration.
On verrait que, d’aprés cette thése, il n'y a point de connaissance qui
ne dérive d'une sensation et ne puise dans une donnée empirique ex-
terne sa matiere totale : les grosses perceptions, comme eiit dit Leibniz,
sont la seule porte d’entrée de I’ame et le seul ingrédient initial de la
science. Deés lors, le surnaturel lui-méme ne peut étre connu, ce qui s’ap-
pelle connu, qu’en tant qu’il est originellement présenté sous les traits
d'une perception extérieure, sans que la connaissance scientifique que
nous pouvons humainement en obtenir dépasse jamais ce qui peut étre
fourni en commun par la donnée sensible et 1’élaboration qu’en fait le
raisonnement. Sans doute, une fois entré dans le domaine surnaturel, le
théologien constituera toute une science organisée de la Révélation. Mais
il s’agit ici uniquement d’éprouver la solidité du pont qui méne chez lui,
afin de voir ce qu’il peut y amener avec lui de nos sciences humaines et
de nos pensées alourdies.

L’histoire, disions-nous au début, ne suffit pas au dogme, ni les faits
a la foi. D’ou vient donc, dans le systéme que nous exposons mainte-
nant, la plus-value légitime qui majore les données brutes de I’histoire ?
Peut-elle venir uniquement de la grace ? Non, car a moins de tomber
dans le pur fidéisme, il faut a 1’acte de foi la matiére d'un acte humain.
Quel sera, ici, cet acte humain 7 Il se bornera a fournir aux signes l'in-
terprétation et I’appui d’un raisonnement qui du miraculeux conclura au
divinﬂ Apres coup, sans doute, on fera appel a des preuves complémen-
taires; mais elles seront simplement confirmatives. Pour ce qui est du
ressort initial et principal qui doit nous faire franchir le premier pas des
faits aux dogmes, il réside tout entier dans cette inférence rudimentaire

3. Trois piéces rapportées seront ainsi mises bout & bout : le miraculeux sera fourni par la
perception des sens; le divin sera dégagé par le travail rationnel; le surnaturel sera défini par les
données de la révélation authentiquées par le miraculeux divin. Mais ces éléments restent extérieurs
les uns aux autres et ne sont reliés pour nous que par un raisonnement, édifice tout intellectuel qui
se fonde uniquement sur une constatation empirique : d’ou ’on voit combien la moindre atteinte
a la théorie de la perception et du raisonnement qu’il requiert comme base, en menace la fragilité.
Je ne dis pas que ces théories soient fausses, ni que ces trois éléments n’existent pas, ni que le fil
tendu entre eux par la thése que j’analyse ne soit pas continu : je dis que ces éléments sont reliés
encore par autre chose, et que ce fil, suffisant pour soutenir encore certains esprits, n’est pas d’une
contexture assez forte pour rattacher au surnaturel tel qu’il est tous les esprits tels qu’ils sont, méme
légitimement, aujourd’hui.
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dont la simplicité et la clarté n’empéchent pas le caractére artificiel et
trop exclusivement, trop juvénilement intellectuel d’apparaitre & beau-
coup d’esprits. Car enfin ceux qui ont la plus grande foi dans la raison,
dans ses méthodes savantes et complexes, dans la richesse de la réalité,
dans la profondeur de la vie spirituelle, sont aussi ceux qui se défient le
plus d’une ratiocination abstraite et scolaire, quand il s’agit d’enraciner
en nous et de justifier les exigences totales d’une religion qui réclame
tout I’homme.

Ainsi donc, extrinséque la relation du signe avec la chose signifiée,
extrinséque le rapport des faits avec la dogmatique qui y est superposée,
extrinséque la liaison de notre pensée et de notre vie avec les vérités
qu'on lui propose du dehors; tel est, dans la maigreur de sa nudité,
I’extrinsécisme qui, manquant de force pour faire circuler la vie des faits
aux dogmes ou des dogmes aux faits, les laisse tour a tour retomber
tyranniquement les uns sur les autres.

Déployez en effet cette these; dégagez-la des correctifs que la pru-
dence et I'évidence imposent aux plus intransigeants théoriciens : que
verrons-nous, que voyons-nous se produire, notamment en ce qui concerne
la critique biblique 7

Du moment oti des signes particuliers 'on a globalement conclu a
I’absolue valeur du tout, sans avoir & considérer la nature intrinséque des
affirmations portéesﬁ, il n’y a pas plus de raisons pour modifier une lettre
que pour supprimer un livre entier, pas plus de raisons pour tourner le
sens d’une ligne que pour écarter le témoignage total de la révélation.
Puisque, au point de vue de la preuve, I'important est d’établir que Dieu
a agl et parlé, non d’examiner ce qu’il a dit et fait par des instruments
humains ; puisque la considération méme du coté historique ou naturel
des faits est exclue de I’argumentation sur laquelle on fonde I'autorité de
la Bible, des lors, la critique interne des textes et la curiosité de 1’his-
torien semblent futiles ou méme sacriléges, pour peu qu’elles ne soient

4. Ai-je besoin de faire encore remarquer que je ne mets nullement en doute la valeur absolue et
I'inspiration totale de la Bible, ni méme la méthode qui procéde de cette thése de foi : je chercherai
au contraire comment cette affirmation globale est en effet nécessaire et justifiable. Qu’on veuille
bien ne jamais confondre la critique des méthodes et des justifications avec la critique des vérités
elles-mémes dont on se propose justement ici de fortifier les preuves.
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pas étroitement subordonnées aux nécessités de la thése et qu’elles pré-
tendent a une indépendance méme provisoire. La Bible est garantie en
bloc, non par son contenu, mais par le sceau extérieur du divin : pour-
quoi en vérifier le détail 7 Elle est pleine de la science absolue, fixée
dans son éternelle vérité : pourquoi en chercher les conditions humaines
et le sens relatif 7 — La démarche logique d’un exégéte nourri de ces
pensées, c’est donc de prendre les textes a la lettre et d’assujettir toute
étude critique aux exigences souveraines de l'idéologie dogmatique : les
faits, sans age, sans couleur locale, par une sorte de docétisme perpétuel,
s’évanouissent dans une lumiére privée d’ombre, s’effacent sous le poids
de I'absolu dont ils sont accablés. « L’histoire historique » n’était pas, au
début, entrée dans la place, on I’a vu; elle y entrera moins encore a la
fin.

Le plus grave, en effet, c’est que la thése dont je viens de tracer
I’épure ne peut tirer d’elle aucun moyen d’adaptation aux faits, aucune
régle d’herméneutique : elle ne saurait se limiter elle-méme. C’est donc
du dehors qu’elle subit un controle toujours malaisément supporté, parce
qu’il ressemble toujours & un démenti et & une défaite. Seule la violence
des évidences contraires refoule ’absolutisme intransigeant d’une thése
qui, dans sa pureté abstraite, exclut toute docilité expérimentale et toute
souplesse d’interprétation. On résistera donc, a 1’aide de distinctions ar-
rachées elles-mémes par la force des choses ; on ne cédera qu’a la derniére
extrémité, comme si on luttait contre 'invasion d’un mauvais esprit. On
donnera ainsi I'impression de perpétuels vaincus, d’obstinés dégus qui
croyaient tout savoir avant d’avoir rien examiné, d’idéologues mystiques
qui prétendaient imposer leurs systémes a la vérité concréte de I’histoire
et qui se réfugient enfin dans la politique des yeux fermés, en évitant
méme de réaliser trop criment devant leur esprit les littéralités génantes
qu’ils continuent a enseigner aux simples.

Par cette voie peut-on, en effet, se préter aux investigations d’une his-
toire libre et rejoindre les faits authentiquement humains ? Sans doute
il a semblé que c’était possible aussi longtemps que la connaissance des
époques lointaines est demeurée assez vague pour que I’historien laisse
timidement le dernier mot aux déductions nettes et tranchantes, aux
grandes affirmations synthétiques : qu’étaient de petites difficultés de
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détail, quelques mendie ? Le bloc de IEcriture paraissait assez solide
pour que son imposant ensemble détournat 'attention des fissures infi-
nitésimales que des taches insignifiantes semblaient révéler ca et 1a a la
myopie de quelques érudits. Mais le jour ot grace aux découvertes de
I’archéologie et de la philologie, la résurrection d’un passé, jusqu’alors dé-
fini plutot par les exigences de I'idéologie que par les méthodes positives
d’observation, a opposé aux déductions intransigeantes des démentis de
fait, non plus sur quelques détails, mais, on peut le dire, sur toute une
part de 'enseignement ordinaire qu’on avait extrait de la Bible, alors une
crise périlleuse devenait inévitableP| : faute de trouver dans leur idéolo-
gie un principe interne d’accord et un critérium herméneutique, les uns,
ancrés a la certitude d’ailleurs fondée de leur croyance, sont restés sys-
tématiquement hostiles & tout ce qui contredit, je ne dis pas seulement
la foi, mais leur foi; les autres vont douloureusement a la dérive sans sa-
voir sils trouveront le port ou le naufrage, scandalisés qu’ils sont presque
également par la cécité de ceux qui ferment les yeux sur les faits et par la
curiosité importune et les affirmations troublantes de ceux qui cherchent
trop la lumiére en eux.

Pour comprendre tout ce qui me reste a dire, ce préambule était
nécessaire. Car, méme au moment ot il se donne comme I’expression im-
partiale d’une recherche désintéressée et libre, a plus forte raison quand
il s’établit dans son opposition aux vieilles méthodes, I'historicisme (j’y
arrive enfin comme au but principal de cette étude) ne s’explique pleine-
ment que par la théese avec laquelle il contraste, aux dangers de laquelle
il prétend parer, et qu’a beaucoup d’égards il ne fait que transposer
en aggravant le mal par le remede et en apportant en propre un large
contingent de fausse philosophie et méme de philosophie fausse.

5. Sans doute une critique philosophique de ’extrinsécisme aurait pu suffire & en montrer I’in-
consistance et les périls : depuis longtemps on a signalé ce qu’il y a d’incomplet dans certaines
apologétiques qui omettent d’analyser les raisons les plus capables d’enraciner la foi dans les dmes,
pour s’en tenir & des ratiocinations si purement formelles que ceux qui s’y fieraient trop exclusive-
ment risqueraient de voir ce placage tomber au premier choc. Il a fallu 'avertissement plus visible
et plus brutal des faits pour manifester, sinon pour faire comprendre & tous la crise profonde que
notre devoir est de travailler a résoudre, & résoudre non seulement en recevant les décisions direc-
trices de 'autorité seule absolument compétente, mais encore en essayant d’en analyser les raisons
justifiantes.



Maurice BLONDEL, « Histoire et dogme», dans (Euvres complétes, t. 2, Paris, Puf, 1998, p. 387-409.
Ne pas diffuser (cette ceuvre tombera dans le domaine public en 2019) ENS ThéeO

330

335

340

345

350

355

360

A.I1.2 L’historicisme

Quoi, semble-t-il au premier abord, de plus naturel, de plus conforme
aux habitudes de I'esprit positif, de plus compatible en méme temps avec
I'inébranlable confiance de la foi que de considérer, en face, les données
historiques et philologiques du probléme biblique, afin de voir 1'étude
indépendante et loyale produire une force irrésistible de conviction en
faveur du surnaturel incarné dans la longue suite de la Révélation! Si le
surnaturel est quelque part, il est dans les réalités de I’histoire ; trouvons-
le donc ou il est, tel qu’il est, avec une parfaite docilité, avec une imper-
turbable vénération pour toutes les formes ot il lui a plu de s’humilier
folie et scandale peut-étre pour la fausse science, mais aliment de foi et
de piété vraie pour quiconque ne met pas les constructions complaisantes
d’une pensée, d’autant plus humaine et subjective qu’elle s’attribue d’em-
blée une valeur absolue, au-dessus des inventions déconcertantes et des
abaissements divins.

Pour avoir cherché dans les faits non leur étre réel, mais une idéologie
étroite, on a tout compromis ; on a emprisonné le dogme vivant dans des
bandelettes qui le font ressembler & un mort; on a condamné 'histoire
a se transformer en une allégorie a laquelle on voudrait ensuite ratta-
cher tout le réalisme de la vie chrétienne; mais a un clou peint sur un
mur on ne suspendra jamais qu'une chaine peinte. N'est-il pas légitime,
n’est-il pas nécessaire de suivre une marche inverse, de considérer avec
une fervente attention les faits pour les faits mémes, et de chercher non
plus le dogme et sa formule abstraite dans ’histoire, mais 1’histoire et
I’histoire seule jusque dans le dogme qui reprendra en elle vie, mouve-
ment et plénitude 7 Y aura-t-il vérification plus belle et plus décisive
les faits rendus & eux-mémes, le corps divin des Ecritures exhumé des sé-
diments qui le recouvraient, la sainte parole délivrée de tous les baillons
et retentissant avec son accent méme, la science incrédule froissée par ses
propres armes, 1’épopée sublime de Dieu en marche a travers les géné-
rations éclatant dans ses manifestations successives et progressives, oui,
c’est 1a un dessein propre a susciter I’enthousiasme du savant et du chré-
tien. Et c¢’est méme parce qu’'on a confiance dans le terme d’une telle
investigation qu’on acceptera, quant aux moyens, toutes les hardiesses,
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qu’on sera prét a toutes les témérités et a tous les sacrifices de détail. Le
role de ’apologiste ne sera plus de préparer ou de placarder un modeste
écriteau d’invitation et de garantie a la porte du palais théologique ; mais
au coeur méme de la place, profitant de toute 'expérience de I’humanité
et de toutes les attestations de I’histoire, il rendra un immense témoi-
gnage a la vérité du Dieu toujours présent, toujours agissant dans le
monde et dans I’Eglise.

— Il est vrai que, comme toute science, I'histoire a légitimement (le
Concile du Vatican le reconnait expressément) une consistance certaine
et une autonomie relative. Le dogme ne se passe point de ses données
préalables. On ne peut rien sans elle, rien ne se peut contre elle. Il semble
méme loisible et, aujourd’hui, presque indispensable & I"apologiste de se
placer, avec ceux auxquels il s’adresse, en face des faits comme s’il ne
croyait, comme s’il ne savait rien du christianisme. Mais la question,
méme bien posée, n’est pas encore la solution. Et la difficulté ne fait
ici que commencer a paraitre. Quelle attitude ’historien purement his-
torien sera-t-il amené & prendre en présence des faits chrétiens : tout
est la. Pourra-t-il ignorer légitimement les problémes apologétiques et
dogmatiques 7 Et, s’il ne le peut pas, devant ces problémes quelle mé-
thode, quelles solutions seront les siennes ? Nous voici donc de nouveau,
et sans un pas franchi, en face de notre difficulté initiale : les faits chré-
tiens, de l'avis unanime, ne suffisent pas aux croyances chrétiennes
comment donc passera-t-on des uns aux autres ? Et, puisque des histo-
riens ont prétendu faire simultanément et indivisiblement de la science
libre et de 1’apologie historique, qu’est-ce donc que leur apologie ajoute
a leur histoire pour majorer le sens obscur des faits et pour extraire
des événements visibles la foi a l'invisible surnaturel 7 Tout & ’heure les
sutures exclusivement idéologiques, quoiqu’elles tracent en effet la ligne
de raccord, ont paru trop fréles pour soutenir les données nouvelles des
sciences morales et naturelles; est-ce que la trame de I'histoire critique
sera assez forte pour porter le poids infini | de antique foi et toute la
richesse du dogme catholique 7

S’il ne s’agissait que d’un probléme restreint a ’apologétique et d'une
question de méthode spéciale aux relations de la science et de la foi, on
pourrait concevoir une inquiétude; a quel titre, en effet, réclamerait-on
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des précautions exceptionnelles, et de quel droit prétendrait-on imposer
a I’histoire des réserves ou, au contraire, des taches insolites, soit pour
lui interdire soit pour lui prescrire des conclusions en deca ou au-dela
de sa compétence propre ? Mais il n’en est rien. L’esprit humain n’a pas
plusieurs facons d’étre raisonnable et de conduire normalement le tra-
vail de la pensée. Ce qui doit accréditer la critique que je vais faire de
« I’historicisme », c¢’est que d’abord je me place a un point de vue pure-
ment rationnel, pour dissiper certaines des confusions ou il me semble
tomber. C’est seulement aprés avoir montré, sur le terrain du droit com-
mun, ses lacunes philosophiques (A), que j’indiquerai, comme une suite
ou une application de ces faux principes, les insuffisances ou les périls de
son apologétique (B).

A  On nous demande de nous fier, sans parti pris ni arriére-pensée,
au témoignage de I’histoire, comme s’il devait en ressortir une force ir-
résistible de conviction chrétienne. Mais d’abord que doit-on entendre
par cette autonomie, et quel est le rapport normal de I'histoire avec les
autres sciences 7 Cette question préalable est essentielle ; car 'esprit cri-
tique ne consiste pas seulement & faire preuve de sagacité dans ’étude
détaillée des textes ou dans l'interprétation des témoignages, a critiquer
nos connaissances; il consiste a se demander ce que peut et ce que ne
peut pas telle science a laquelle on s’applique, et la science tout entiere,
bref A critiquer la connaissance méme. Le savant n’est maitre de son do-
maine que par la pleine conscience de ses limites, de ses portes d’entrée
et de sortie, de ses servitudes actives et passives.

Or, en quel sens peut-on dire que I'histoire est indépendante 7 —
Voudrait-on soutenir qu’elle se suffit a elle-méme ? Evidemment non
elle reste tributaire de beaucoup d’autres sciences et personne ne le mé-
connait. — Prétendrait-on du moins que, grace a ce concours, elle abou-
tit & des conclusions doctrinales dont elle reste juge en dernier ressort
et qui atteignent la réalité intégrale 7 Non encore; elle reste inévitable-
ment suspendue & des problémes ultérieurs, a des sciences supérieures
qu’elle ne pourrait supplanter ou suppléer que par une usurpation, en
s’érigeant sous un faux nom en une sorte de métaphysique totale, de vi-



435

440

445

450

455

460

465

Maurice BLONDEL, « Histoire et dogme », dans (Euvres complétes, t. 2, Paris, Puf, 1998, p. 387-409.
Ne pas diffuser (cette ceuvre tombera dans le domaine public en 2019) ENS ThéO

sion universelle ou de Weltanschauung : personne d’ailleurs, ce semble,
ne soutient explicitement que la synthése historique résume et domine
toutes les sciences, et que toute dogmatique spéculative est illusoire ou
superflue. Mais alors comment définir et le role propre de 1'histoire et ses
relations avec les études limitrophes ? C’est ici que la question devient
décisive, en mettant aux prises deux conceptions, ancienne et nouvelle,
de la science.

Dans la doctrine aristotélicienne et dans toutes celles qu’on y peut
rattacher, les sciences différent comme des genres séparés; elles ont des
principes propres, des objets distincts ; chacune, maitresse chez elle, ache-
ve librement son travail particulier. Entre les principes des diverses scien-
ces, il n’y a pas de relation intelligible, car on ne remonte pas au-dela des
principes qu’on accepte dans I’évidence ol ils apparaissent : nul passage
légitime d’'un genre a un autre genre. Seuls les principes communs de la
raison permettent d’établir la juxtaposition formelle et extrinséque de ces
sciences et de leurs résultats : toutes apportent, sur le terrain de 1’étre
connu, leur contingent de vérités absolues : chacun résout a part un frag-
ment des problémes que pose I'étude des choses, chacune par conséquent
donne un morceau de la réalité méme : discontinuité dans le travail de
I’esprit ; contiguité dans les résultats objectifs. Par exemple, I'historien,
en pur historien, fera son ceuvre derriére sa cloison étanche; il pour-
suivra ses recherches de son point de vue particulier ; finalement cette
ceuvre fournira sa tranche de vie réelle et de vérité absolue. Aux autres
de s’arranger de ses conclusions qui sont ce qu’elles sont : tant pis si elles
contredisent d’autres conclusions ; car, si les faits sont ce qu’on dit, il n’y
a point de contradictions qui tiennent, 1’historien est souverain chez lui
et irréformable sinon par ses pairs. Il a donné son fragment d’ontologie,
il ne doit rien de moins et rien de plus. Que les autres savants fassent
bien leur métier; et leurs diverses piéces rapportées devront former un
concert, comme des musiciens qui, sans se voir ni s’entendre, auraient
a jouer d’accord les différentes parties d’'une symphonie. — Ainsi donc,
d’aprés cette vue des choses, les sciences semblent indépendantes dans
leurs recherches, et elles sont asservies a leurs résultats mutuels; il faut
qu’elles trouvent isolément et librement des conclusions requises néces-
sairement par ailleurs, forcées qu’elles sont de se rencontrer d’accord,
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sans avoir eu de pourparlers entre elles; et cela, d’emblée, sur le terrain
des affirmations réalistes qui, ne comportant pas d’accommodements,
provoquent les contradictions et les conflits inconciliables.

Tout autre est la conception plus récente de la science et des sciences ;
et cette conception, indépendamment des justifications spéculatives qu’el-
le comporte, semble avoir prouvé sa justesse par sa puissance méme.
Comme l'algébre a fécondé la géométrie, et les mathématiques la phy-
sique, les diverses disciplines scientifiques sont en perpétuelle communi-
cation. Sous les noms trop souvent idolatriques de déterminisme et de
solidarité universelle, il faut, en effet, ressaisir 1'idée profonde qui se ré-
vele a D'esprit critique : pour lui, il n’est nullement question d’affirmer,
au point de vue métaphysique, la subordination ou la confusion des étres
dans un monisme absolu; il s’agit seulement, au point de vue logique,
de saisir 'unité du probléme de la connaissance, et de comprendre que
le probléme de l'existence ne peut étre posé qu’en fonction de lactivité
totale de l'esprit et des données solidaires des diverses sciences : ces
sciences difféerent donc moins par la diversité d’objets distincts qu’elles
contribueraient a faire connaitre dans leur réalité derniére que par la
diversité des méthodes et des points de vue ouverts sur un probléme
ultérieur qu’elles contribuent solidairement a définir, & préparer et a po-
ser plutot qu’a résoudre en son fond : continuité et solidarité dans le
travail de 'esprit; hétérogénéité des points de vue et de la portée des
affirmations scientifiques; subordination de toutes les données relatives
de la science aux problémes fondamentaux et aux solutions derniéres.
Aussi, nulle des sciences particuliéres ne se dira maitresse absolue chez
elle ; nulle ne se montrera irréductiblement contredisante pour sa voisine,
parce qu’aucune ne donne rien d’ultime, chacune devant concourir avec
les autres pour fournir les données de ce probléme métaphysique, moral
et religieux qui ne peut, sans une précipitation téméraire, étre discuté
fragmentairement et résolu par lambeaux.

Pour ce qui concerne spécialement I’historien, a quelles conditions
I'esprit critique, chez lui, demeurera-t-il inoffensif, bienfaisant, fidele en
un mot a l'inspiration véritable d’ou il est né 7 — a la condition de
maintenir ses recherches dans la perpétuelle dépendance des questions
ultérieures qu’il n’a pas qualité pour trancher seul ou pour trancher du
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tout ; car si ’historien a son mot a dire pour ainsi parler en tout ce qui
touche 'homme, il n’a le dernier mot a dire en rien. Quel est, en effet, au
sens technique et actuel du mot histoire, 'objet ou plutot ’aspect qui lui
appartient 7 C’est tout ce qui, dans la vie des sociétés humaines, est ma-
tiere de constatation ou de témoignage et tout ce qui, avec ces données
pour base d’induction, est explication du fieri de I’humanité, détermina-
tion des lois de son mouvement continuel et continu. Cherchant d’abord
a se rendre le perpétuel contemporain des ages disparus et a se les repré-
senter comme un universel témoin par une vue détaillée et synthétique
de la série entiere qu’aucun spectateur partiel et passager ne pourrait
embrasser, ’historien se propose de réintégrer, dans la science, non la
réalité vécue, mais 'expression aussi intelligible que possible de cette
réalité et l'explication du déterminisme qui en a relié — apparemment
— tous les moments successifs.

Que voit-il donc et que doit-il savoir qu’il ne voit pas de son point
de vue propre 7 — Ce qu’il voit, c’est tout ’aspect sous lequel ’huma-
nité laisse saisir par des manifestations observables le travail intérieur
qui s’accomplit invisiblement en elle, manifestations qui, se modifiant
mutuellement, s’insérant dans le monde et subissant sans cesse les ré-
percussions sur 'homme des faits, méme les plus étrangers a 1’homme,
forment sans doute un tout cohérent, mais sans fournir du moindre détail
une explication totale et suffisante ; pas plus que I'apparente continuité
d’un cinématographe ne doit faire oublier au spectateur la nécessité d’in-
terventions sans cesse répétées. — Ce qu’il ne voit pas et ce qu’il doit
savoir qui lui échappe, c’est donc la réalité spirituelle dont les phéno-
meénes historiques, quoique déterminables comme un tableau complet et
subsistant son modeéle, ne représentent et n’épuisent pas l'action tout
entiére. Il demeure vrai que I’historien a le droit de montrer ’explication
déterministe aussi intelligible, aussi intégrale, aussi suffisante que pos-
sible ; mais il demeure vrai qu’il a le devoir de laisser et méme d’ouvrir
I’issue toute grande & 'explication réaliste qui est partout sous-jacente a
I’autre.

Qu’on ne pense donc jamais étreindre, par la science historique seule,
un fait qui ne serait qu’'un fait et qui serait tout le fait : & chaque anneau
comme & la chaine entiére sont suspendus des problémes psychologiques
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et moraux qu’impliquent la moindre action et le moindre témoignage.
Et il est aisé de comprendre pourquoi. L’histoire réelle est faite de vies
humaines ; et la vie humaine c’est de la métaphysique en acte. Prétendre
constituer la science historique en dehors de toute préoccupation idéale,
supposer méme que la partie inférieure ou la cuisine de 'histoire peut
étre, au sens étroit du mot, une constatation positive, c¢’est, sous pré-
texte d’'une neutralité impossible, se laisser dominer par des partis pris,
— des partis pris comme tout le monde en a forcément, dés lors qu’on
n’a pas acquis une conscience réfléchie de ses propres attitudes d’esprit ni
soumis & une critique méthodique les postulats sur lesquels on fonde ses
recherches. Faute d’une philosophie expresse, on a d’ordinaire une phi-
losophie inconsidérée. Et ce qu’on prend pour de simples constatations
n’est souvent que constructions. L’observateur, le narrateur est toujours
plus ou moins un poéte ; car derriére ce qu’il voit, le témoin, pour que ce
fait ait un sens, met une action et une ame ; derriére le témoin et le témoi-
gnage, pour qu’ils entrent vraiment dans 'histoire, le critique met une
interprétation, une relation, une syntheése ; derriére ces données critiques,
I’historien met une vue d’ensemble, de larges préoccupations humaines;
c’est-a-dire que 'homme, avec ses croyances, ses idées métaphysiques,
ses solutions religieuses, conditionne toutes les recherches subalternes de
la science autant qu’il est conditionné par elles.

Le mot d’Aristote, en cela, reste plus vrai que jamais : «S’il ne faut
pas philosopher, eh bien! il faut encore philosopher », ne fiit-ce que pour
montrer ol il ne le faut pas. Le doute méthodique et scientifique n’est
tel que s’ est provisoire, que s’il conduit a des résultats positifs, que
s’il souléve, comme chez Descartes, le probléme total, que s’il permet,
comme dans un cercle, de vérifier les unes par les autres et de controler
alternativement données et solutions. Chaque science n’est donc qu’une
perspective ouverte sur les autres, les controlant et controlée par elles,
une vue sur la réalité concréte ou seuls peuvent se réunir ces rayons dif-
férents, un rythme alternatif de vie et de réflexion, d’action et de pensée
qui s’éclairent, se déterminent, se prouvent mutuellement. Tant qu’une
science a conscience d’étre une abstraction solidaire d’une pensée et d’une
vie auxquelles elle emprunte ses aliments pour les élaborer a son tour,
elle est utile et 1égitime. Mais dés I'instant ot cette abstraction prétend
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s’isoler comme abstraction, dés I'instant ol une science conclurait de son
indépendance dans les recherches qui lui sont propres a une sorte de suf-
fisance, elle érigerait frauduleusement une simple méthode de travail en
doctrine négative et tyrannique. Bon gré mal gré, elle serait conduite a
cette illusion subtilement grossiére : croire que parce qu’il est légitime
et nécessaire de diviser le travail de ’esprit, les divisions subsistent dans
la réalité comme dans la science.

L’historien aura sans doute parfois la tentation de déclarer qu’il tient
a rester modestement sur son terrain, qu’on doit lui savoir gré de n’em-
piéter sur aucun domaine réservé, et qu’a la condition de respecter et
d’admettre comme homme les résultats élaborés par d’autres savants
derriére le mur ou il s’interdit de pénétrer, il a peut-étre le droit de
cultiver son jardin en toute liberté. Mais, en réponse a son abstention
systématique, voici mon paradoxe : cette réserve absolue aboutit, sans
qu’il le veuille ou le sache méme, & une supplantation totale : le seul
moyen effectif de rester légitimement chez soi, en pareille matiere, c’est
d’ouvrir portes et fenétres vers d’autres horizons que les siens; c¢’est de
ne jamais perdre de vue cette vérité essentielle : «1’histoire technique
et critique », au sens précis et scientifique du mot, n’est pas «I’histoire
réelle », le substitut de la vie concréte de ’humanité, la vérité historique
tout entiére ; et entre ces deux histoires, celle qui est une science et celle
qui est une vie, celle qui procéde d'une méthode phénoménologique et
celle qui tend a représenter une réalité substantielle, il reste un abime a
combler.

Or le danger que je signale sous le nom d’historicisme, c’est cette
substitution alternante de l’histoire-réalité & 1’histoire-science, par une
sorte d’oscillation infinitésimale qui renouvelle sans cesse 1'équivoque de
ses affirmations souvent a la fois vraies et fausses, en forcant le lecteur
attentif a loucher péniblement. Tantot il semble que nous demeurons
dans ’abstraction ; et nous sommes avertis, en effet, qu’on ne présume
pas de résoudre les problemes dogmatiques ni méme de pénétrer dans le
domaine de la psychologie et de la métaphysique : attitude qu’en un sens
il faut bien déclarer irréprochable. Tantot, et pour ainsi dire au méme
moment, I’on écarte, comme si elles étaient impossibles méme a discuter
et & concevoir, les affirmations de 'ordre moral ou théologique qui se
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donnaient comme une interprétation, historique elle aussi, des faits; et
dés lors, il ne s’agit plus d'une méthodologie critique ou d’une abstraction
scientifique : il s’agit de conclusions assez consistantes et assez pléniéres
pour occuper toute la place et pour s’arroger le droit de formuler des
exclusions fondamentales; comme c’est le cas du strabique qui finit par
éliminer totalement du champ de sa conscience les perceptions de 1'ceil
le plus faible au profit du plus fort.

Comment s’est engendrée cette déviation, on en découvre mainte-
nant le mécanisme compliqué. C’est, semble-t-il, par le mélange hybride
de deux philosophies et comme de deux ages de la pensée scientifique
que, sans le remarquer, on est amené a plaquer les habitudes de I'esprit
critique (parfaitement innocent de cet abus dont il a tout le premier le
droit de se plaindre comme d’infidélités qui lui sont faites) sur le fond
des conceptions anciennes (parfaitement étrangéres et inadaptées aux
distinctions et aux réserves de la science moderne); et il en résulte que
ce qui n’était qu’histoire positive se trouve érigé en théologie négative.
I1 est donc souverainement important d’analyser ce subtil mélange, afin
d’en dégager les éléments dont le rapprochement méme masque a la fois et
aggrave le caractére délétere. Quelles sont, en effet, les théses empruntées
a I'une et a 'autre conception, et pour ainsi dire aux deux vocabulaires
de la pensée qui se confondent ici 7 — Et I’on va voir combien il est facile,
combien il est presque inévitable qu’elles se corrompent mutuellement.

De la premiére thése 'on retient que la constatation des faits permet,
non peut-étre sans doute par elle-méme, mais par une induction immé-
diate et par une inférence spontanée dont il n’est méme pas besoin de
s'inquiéter, de connaitre la vérité vraie des hommes et des choses; et ce
positivisme historique semble un moyen et méme le moyen d’atteindre
la réalité de I’histoire. — De la seconde conception 'on retient que cela
seul est matiére premiére et spécifique de I'histoire qui est objet de té-
moignage et enchainement de faits reliés par un déterminisme naturel. —
Et maintenant mélez ces deux theses : quelle va étre ’étrange mixture 7
On va faire jouer & la donnée historique le role de la réalité profonde;
on va d’une méthodologie et d’une phénoménologie tirer une ontologie
qui ne sera qu’'un phénoménisme ; on va d’'un déterminisme scientifique
conclure & une sorte d’évolutionnisme dialectique qui croira avoir pénétré
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le secret spirituel de la chaine vivante des ames parce qu’elle aura vérifié
la soudure extérieure des anneaux qui n’en sont que le cadavre. Sans
doute, contre de tels griefs ’on se défendra avec 1’énergique sincérité que
donne une intention toute contraire & ces résultats; et, mieux que le faux
s Olseau de la fable, I'on aura toujours a moitié raison de le faire; mais
enfin, jamais non plus I'on n’échappera complétement aux ambiguités,
aux theses décevantes dont je vais dresser la liste sommaire et détermi-
ner en philosophe les caractéristiques, avant d’en voir 'application aux

problémes fondamentaux du christianisme.

so 1. L’historicisme tend & prendre les phénomeénes « historiques » (au sens
critique de ce mot), sinon expressément pour la réalité ou le substitut
de la réalité méme, du moins pour la mesure de ce qu’'on en peut
scientifiquement connaitre. Toute autre source lui paraitra «extra-
historique » (au sens fort et réaliste de cette expression); il estimera

655 qu’il n’a pas a en tenir compte, et qu’on n’arrivera jamais a rien
connaitre de | 'histoire réelle qu’en passant par son canal et qu’en
usant de ses ressources propres. — Qu’on veuille bien noter et retenir
ceci, lorsqu’il va s’agir du rapport du Christ historique avec le Christ
réel.

o 2. L’historicisme tend par 14 méme a prendre 'acte extérieur, le trait
expressif, 'image concrete pour 'objet méme, a substituer subrepti-
cement le fait a 'acteur, le témoignage au témoin, le portrait a 1’étre
agissant : le portrait qui, comme un mutoscope, peut donner une
effigie composite, capable de produire l'illusion compléte de la vie,

665 mais qui n’est pourtant rien de la vie et de 'action réelle, quoi qu’a
certains égards il procéde de I'étre et serve a en fixer le souvenir, a
en renouveler et & en prolonger I'influence. — Qu’on veuille bien no-
ter et retenir ceci, lorsqu’il va s’agir du rapport du Christ historique
avec ses premiers témoins.

e 3. L’historicisme tend deés lors, pour expliquer la chaine des événements,
a ne voir que l'action des phénomeénes exprimés, percus ou imagi-
nés, des représentations, des effigies, ¢’est-a-dire a considérer moins
I'opération initiale des étres que l'influence de I'idée qu’on s’est faite
d’eux, sans songer qu’en dehors de ce qui est distinctement percu



Maurice BLONDEL, « Histoire et dogme», dans (Euvres complétes, t. 2, Paris, Puf, 1998, p. 387-409.
Ne pas diffuser (cette ceuvre tombera dans le domaine public en 2019) ENS ThéeO

675 et intellectualisé dans la conscience, acteurs et spectateurs ont mille
autres moyens profonds d’exercer leur efficacité mutuelle. — Qu’on
veuille bien noter et retenir ceci, lorsqu’il va s’agir du rapport de
I’Evangile et de 'Eglise.

4. L’historicisme tend donc & chercher toute la matiére de ['histoire
650 dans I’évolution qui déroule la série des événements sous la pres-
sion de toutes les forces composantes du monde, et sa forme dans
I'explication mécanique de ce kaléidoscope : sans doute, par cette
explication, au lieu de subir le cours des choses comme une nécessité
brute, il le rendra intelligible dans le détail méme et il y montrera
685 UN développement logique, mais sans toutefois pouvoir atteindre ou
requérir une cause antécédente, concomitante et finale dont toute la
série ne serait que LE développement organique. — Qu’on veuille
bien noter et retenir ceci, lorsqu’il va s’agir du rapport de la Révéla-
tion et de la Tradition, des relations des divers moments de 'Eglise

690 entre eux, et de la notion méme du Surnaturel chrétien.

Le moment est venu d’examiner les théses de I’historicisme en face
du Catholicisme, et de nous demander s’il est en état, je ne dis pas
de nous faire franchir, mais de préparer le passage des faits a la
foi. Pour en juger utilement, on a cru indispensable d’analyser les

605 origines mélées de son attitude complexe. Beaucoup qui repoussent
ses conclusions croient pouvoir accepter et louer sa méthode sans
réserve. Il était sans doute important de montrer que c’est la racine
méme qu’il faut assainir si 'on veut que les fruits soient tous bons.
En se bornant & la discussion des parties visibles de I'ccuvre sans

700 descendre aux complications souterraines d’'une philosophie compo-
site, I’on ne comprendrait pas comment 1’historien qui s’en inspire
est amené, sous prétexte de s’appuyer sur les faits seuls, aux hypo-
theses les plus contestables, pour éviter a priori la seule qui rende
compte des faits eux-mémes.
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«~ B DEUXIEME ARTICLE (ler février 1904)

B — Oublions toutefois, pour un instant, ces dessous philosophiques,
afin de considérer, sans prévention, 1’édifice d’histoire et d’apologie qu’on
éleve a la lumiére avec l'espoir de le fonder assez en terre pour nous
faire toucher le ciel. Oui ou non le spectacle aussi intégral, aussi impar-
0 tlal, aussi exact que possible des faits chrétiens sera-t-il a lui seul une
justification des croyances chrétiennes, une justification d’autant plus
forte finalement qu’elle résultera, comme par surcroit, du simple effort
qu’on aura fait pour en déterminer les origines, les progres et le sens
authentique 7
715 Par cette voie, on ne songera évidemment plus a dégager, a I’aide d’un
raisonnement qui nous ferait évader aussitot de la science historique,
une notion abstraite et générique du surnaturel; on ne se croira pas
non plus en droit de formuler & chaque pas des théses apologétiques
ce n'est donc ni dans une idée extraite d’un fait isolément analysé, ni
20 dans l'interprétation fragmentaire des moments successifs de 1'histoire
qu’on cherchera la vérité sur le christianisme ; mais c’est dans la vue et
I’appréciation de ’ensemble, c¢’est dans les réalités concrétes, c’est dans
la personne du Christ et dans ’Eglise qui la prolonge. Au lieu de nous
demander en langage idéologique : « Comment, a n'importe quel point
s de la série, passera-t-on des données empiriques & la connaissance d’'un
ordre surnaturel » 7 I’on nous proposera de retrouver le Christ réel, et de
considérer, comme choses vivantes et continues, 'Evangile, I'Eglise, ses
dogmes et ses sacrements.
Ainsi, par cela seul qu’on aborde directement et séparément le pro-
720 bléme historique, nous voici conduits a ce double déplacement du champ
de I'apologétique : la question se trouve ramenée de I’abstrait au concret,
et des détails expressifs au bloc total. L’historien critique n’a pas, en effet,
a se demander quelles sont les formules intellectuelles qui correspondront
le mieux aux réalités dont il prétend fournir la vive impression; il n’a
7 pas non plus & se demander ce qu’il aurait pensé ou fait s’il avait vécu
en Judée vers I’an 40 de notre ére; car il ne peut s’empécher de vivre au
XXe siecle, et d’avoir a tenir compte en méme temps des obscurités et
des lumiéres apportées par 'accumulation des ages; ¢’est sur le tout que
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porte son jugement ; et s’il aboutit a des conclusions apologétiques, c¢’est
des conditions réelles et actuelles de I’adhésion au christianisme réel et
actuel qu’il s’agira pour lui. Jusqu’a présent, rien de plus admissible et
méme de plus louable.

Mais les difficultés commencent ici. On ne peut connaitre I’ensemble
que par le détail. La marche de l'esprit humain est une analyse entre
deux synthéses : comment faire pour que la premiére synthese, divina-
toire et hypothétique, qui pose les problémes et suscite l'intérét de la
recherche par 'enjeu final de la découverte, ne lie point le travail ana-
lytique, au risque de prédéterminer la synthése ultime ? Car le critique
se sert toujours d’une partie des textes contre une partie des textes; et
les questions métaphysiques ne restent jamais entiérement a la porte de
son esprit, puisqu’elles sont antécédentes, concomitantes et subséquentes
a toute recherche positive qui touche ’homme. Loin donc de demander
a l'historien du christianisme, au cours de son analyse, des professions
de foi prématurées et des conclusions de détail, tout notre effort va étre,
en attendant que nous considérions son ceuvre d’ensemble, de vérifier
si, & chaque pas, il respecte les conditions mémes de I'esprit critique, s’il
réserve son indépendance de jugement, et s’il pose tous les points d’inter-
rogation nécessaires. Sans doute, méme en nous bornant aux questions de
méthode générale sans entrer dans le détail des discussions historiques,
nous ne pouvons examiner ici comment il soude les uns aux autres tous
les anneaux, ne ft-ce que les plus importants, de la série des siécles chré-
tiens; il suffira de vérifier attentivement trois ou quatre de ces attaches
principales (a), nous préparant ainsi a aborder la critique supréme de
cette «apologie par I'histoire seule» (b).

(a) — Placé en face du Christ et de la religion catholique, I’his-
torien qui n’en aurait jamais rien entendu ou rien cru, pas plus que s'il
s’agissait de Tarouth ou de la secte Varnienne, qu’aura-t-il naturellement
a faire ? Il cherchera a insérer ces faits, nouveaux pour lui, dans la trame
des événements qu’il connait déja, et a les expliquer, selon la mesure du
possible, par leurs tenants et aboutissants. Rien assurément de plus légi-
time qu’une telle entreprise. En toute hypotheése, Jésus a été un homme ;
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et, comme tel, il est entré dans la suite des causes secondes, engageant
son action dans les choses et s’adressant a ses contemporains tels qu’ils
étaient, bref, revétu non pas d’une humanité générique, mais d'une indi-
vidualité singuliére, conditionné apparemment par I’histoire antécédente
et par toute la civilisation d’Israél, usant d'une langue faite avant lui et
des ressources qu’elle mesure a la pensée, teint de la couleur locale : sans
cela ni ses contemporains ne 'auraient compris, ni nous-meémes nous ne
pourrions comprendre qu’il fit, en tout 'extérieur, semblable & 'un de
nous; qu’en un mot, il restat un personnage de I'histoire réelle, au lieu
du fantome ou de l'étre de raison que, par un zéle mal entendu, font
de lui docetes anciens ou idéologiques récents. Jamais, pour apprécier
sa personne ou son ceuvre, on ne connaitra trop exactement les formes
originales que le milieu ou il plongeait a préparées et comme imposées a
son action.

Mais au cours d’une telle étude, un fait apparait, et ce fait, c’est le
prodigieux, le renaissant succés du Crucifié. Or, a moins de dire que,
parce que le fait a été, il devait étre, et qu’il suffira d’expliquer les effets
pour trouver dans les effets la cause méme, c¢’est 1a pour nous le probléme
des problémes; I'historien ne peut donc manquer de se demander en
face du Christ et de son ceuvre séculaire : « Qu’a-t-il voulu, qu’a-t-il
fait ; qu’est-il lui-méme ; et quel est le rapport de son dessein initial avec
I'immense suite du christianisme 7 » C’est ici qu’une ambiguité apparait ;
car, sans qu’on s’en rende ordinairement compte, il se présente dés ce
premier pas une alternative décisive et qui engage secrétement tout le
reste de la recherche. — Est-ce que, pour atteindre «le Christ réel », nous
n’avons pas d’autre moyen que le portrait tracé par ses premiers témoins,
ce portrait qu’au sens technique du mot histoire on pourrait appeler
«le Christ historique» ? En ce cas, nous devrons, pour juger de son
rapport avec son ceuvre et méme de son intention véritable, nous borner
a I'idée que s’en sont faite ou du moins qu’ont su en formuler et qu’en ont
transmise ceux-la seuls qui nous en ont fait entendre I’écho direct dans
la premieére littérature chrétienne; et alors c’est le critique, 1'exégéte,
le philosophe, qui tiennent les clefs de la théologie. — Est-ce que, pour
atteindre le Christ réel, nous aurons, au contraire, la ressource de profiter
de Deffort total des générations croyantes, et de faire refluer a la source
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tous les flots de vie et de pensée que dix-neuf siécles ont accumulés sur
I’'Evangile ? En ce cas, nous ne devons considérer l'intelligence qu’ont
eue de sa personne et de son ceuvre les confidents du début que comme
un raccourci expressif, mais nécessairement rudimentaire, de la plénitude
du maitre dont ils ont recueilli les paroles, les exemples, les influences,
sans pouvoir en épuiser le sens, ni en voir pour eux-mémes toute la
portée, ni en livrer aux autres tout le secret : mon potestis portare ; et
il s’agira, deés lors, de chercher ailleurs que dans les textes, ailleurs que
dans les témoignages intellectualisés par I'expression d’une pensée écrite,
les sources complémentaires et les informations les plus authentiques.

Or si, sans examen ou sans réserve, I'on s’engageait dans ['une ou
l'autre de ces voies exclusivement, 1’on ferait dépendre d’un tel choix la
solution de ce probléeme fondamental : — Est-ce de ce que le Christ a
été et est encore, de ce qu’il a voulu et prévu, de ce qu’il opére en méme
temps que de ce qu’il a enseigné, que procéde le christianisme 7 — Est-ce
seulement de ce qu’il a livré au déterminisme historique et de ce que les
répercussions de son action dans ’engrenage des faits et des consciences
humaines en ont tiré, qu’est issue I'Eglise ? Dans la premiére hypothése,
le probléme christologique prime tout, et la question de la nature du
Sauveur, de sa conscience intime, de sa science et de sa puissance réelle
est I’ame de la foi. Dans la seconde hypothése, ces problémes deviennent
accessoires ou pour ainsi dire insolubles au regard du savant qui n’a qu’a
s’en désintéresser, laissant la dévotion qui a toujours besoin de mythes
et de symboles composer «son pieux roman ». Et qui ne voit d’emblée la
gravité d’une telle alternative 7

Eh bien, & I’aide de la seule critique historique, pourrons-nous légi-
timement opter, je ne dis pas a priori et définitivement, mais méme par
abstraction provisoire, pour I'une ou l'autre de ces solutions 7 Surtout
aurions-nous dés a présent le droit d’exclure la premiére hypothése, sous
prétexte qu’elle n’est pas scientifique ou qu’elle est peut-étre superflue,
au profit exclusif de la seconde 7 Non. Je veux bien qu’on fasse loyale-
ment effort pour exhumer des textes, avec toute la circonspection pos-
sible, les impressions les plus directes et les reliques les plus authentiques
de la pensée et de la vie de Jésus. Sans doute, on me montrera, dans
ce qu’on appelle la couche la plus profonde des Synoptiques, de nom-
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breux passages ot Jésus semble parler uniquement selon la conscience de
I’humanité ; sans doute, on établira que le Messianisme a été le véhicule
principal de son enseignement, que la Bonne Nouvelle consistait surtout
dans 'avénement tout proche du Royaume, que I'horizon de cette pré-
dication semblait borné, comme la vue de ceux qui la recevaient, a des
espérances étroites. Mais est-ce a dire que je doive mesurer le Christ a ce
premier portrait, qui n’est qu’un portrait 7 Je remarque en effet que Jésus
n’a rien écrit ; nous n’avons donc pas ce témoignage direct que 'lhomme
peut laisser de sa pensée propre; il ne nous reste, pour pénétrer dans
son intimité, que la conscience qu’ont eue de sa conscience des hommes
simples, profondément engagés dans les préjugés de leur milieu restreint,
plus capables, en raison méme de leur défaut de culture, de constater for-
tement des faits, de s’attacher cordialement a un maitre et de subir son
ascendant personnel, que d’exprimer des idées, de décrire une vie inté-
rieure et d’expliquer leur propre foi. S’il est vrai que les problémes d’ame,
auxquels d’ailleurs n’échappe jamais I’historien, lui échappent toujours
en partie, que dire ici ou le caractére prodigieusement concret des textes
unit & I’énergique naiveté de constatations populaires la richesse d’une foi
ardente et comme I'ivresse d’un amour inoui ? Qu’on n’objecte donc pas
que, si le Christ avait eu la pleine conscience de sa divinité et la claire vi-
sion de l'avenir, il aurait, comme 'homme de génie qui s’efforce de livrer
tout le secret de son ame, fait entendre des paroles plus décisives dont
I’écho nous serait conservé dans les profondeurs mémes de 'Evangile

on oublierait alors que 'on ne verse pas la connaissance toute faite dans
les esprits, comme les mots dans les oreilles, et que le mystére de Dieu ne
saurait étre violé par la révélation méme ; on méconnaitrait que la vérité,
ft-elle divinement exprimée, ne peut communier a la pensée humaine
qu’en s’incarnant sous les formes contingentes qui la lui rendent peu a
peu assimilable; on méconnaitrait que, si le grand homme a le devoir
d’exprimer son petit secret humain, la dignité de Dieu consiste & se révé-
ler & la bonne volonté par des actes de puissance sans effort et de bonté
sans mesure plutot qu’a l'intelligence par des déclarations sans réserve ;
on méconnaitrait que ce que Jésus a cherché et obtenu, c’est non pas
d’étre d’abord pénétré comme un théme théologique, mais d’étre aimé
plus que tout. Et s’il y a réussi, si son ceuvre a survécu a sa mort, si elle
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a triomphé des déceptions, c’est qu’on n’attendait pas seulement cette
Parousie qui correspondait a I’ardeur des ambitions judaiques, mais c’est
qu’on gardait au coeur ce qui est l'essentiel de tout mouvement spirituel,
un amour invincible, une dévotion a la personne adorée du bon Maitre.
Donc, a tout le moins, la question demeure ouverte : « Est-ce au
Christ réel, est-ce au Christ historique que se rattache I'Eglise naissante ? »
Ou plutét non, il doit rester un fait acquis, c’est que si, autour de tout
homme, 'action directe de la présence habituelle crée une atmospheére
dont les témoignages les plus fidéles ne peuvent perpétuer I’équivalent,
ici moins qu’ailleurs les textes ne rendent un compte suffisant des sen-
timents et des actes; c¢’est que l'influence personnelle et inexprimée du
Sauveur a commencé une tradition de dévouement et d’adoration que
n’épuise ou n’égale pas la littérature chrétienne, méme la plus proche de
sa source. Si donc, dés a présent et pour toute la suite, on faisait définiti-
vement abstraction du probleme christologique pour se borner a étudier
les répercussions dans la conscience humaine et dans les événements de
ce monde de I’ébranlement dont le Christ a été 'occasion, c¢’est que, le
fixant dans son passé et scellant sa tombe sous les sédiments de 1’histoire,
on ne considérerait comme réel et agissant que ’aspect naturel de son
ceuvre ; on lui oterait ce rayonnement que tout maitre communique & ses
disciples immeédiats, sans qu’ils puissent eux-mémes le transmettre par
leurs récits; et, en méconnaissant cette action de présence qui se per-
pétue sous des formes en partie réfractaires a 1’histoire, 'on exclurait a
plus forte raison la question du mode proprement surnaturel de sa mys-
térieuse personne; I’on supprimerait de ses actes tout caractére a la fois
moral et ontologique, en les destituant de ce dessein explicite et de cette
prévision qui seuls peuvent donner un sens absolu a sa vie, a sa mort, a
son ceuvre. Voit-on ol nous conduirait cette hypothése, pour peu qu’on
la suive méthodiquement jusqu’au bout 7 Avec elle, si ’on peut continuer
a dire que le christianisme est fondé sur le Christ, comme peut ’étre une
cathédrale sur une assise géologique, on ne pourra plus ajouter qu’il est
expressément fondé par le Christ, puisqu’on ne cherchera plus derriére les
faits historiques une réalité substantielle et opérante, cette réalité que,
dans 'autre theése, on appellerait cosmothétique, rédemptrice et méme
créatrice, pour indiquer 'opération profonde, permanente, substantielle
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du Verbe incarné dans l'ordre de la nature et de la grace.

Mais, méme sans se prononcer expressément en faveur de la premiére
alternative, le critique qui, par simple prétérition, laisserait 'autre de
cOté, ne s’exposerait-il pas a adopter définitivement un systéme d’ex-
plications éliminatoires de 'esprit méme de Jésus ? Et s’il poursuit son
travail d’analyse et de reconstruction historiques avec les relations et
les textes comme matériaux uniques, peut-on dire qu’il reste fidéle a sa
loi — sa loi qui est d’envisager le tout avant de porter les conclusions
décisives 7 Non, 'on ne saurait, méme provisoirement, faire comme si
le christianisme était fondé sur des témoignages et des textes, sur de
simples reliques littéraires, sur un portrait; car il peut y avoir, il y a
stirement d’autres fils qui nous rattachent au Christ, une autre histoire
faite de reliques vivantes, sans lesquelles le christianisme ne serait plus
qu'une religion de parchemins et de scribes, sans lesquelles il ne serait
pas.

Passons toutefois sur cette premiére difficulté ; et supposons méme, si
I’on veut, que l'on ait expliqué, par 'enthousiasme de la Bonne Nouvelle,
la premiére foi au message de Paques, 'attente confiante de I'avénement
glorieux, la ferveur de ce noviciat céleste. Mais voici un second pas &
franchir. Non seulement Jésus a disparu, mais encore ceux qui l’ont per-
sonnellement connu et raconté ont livré leurs souvenirs et leur action a
la fournaise ardente de la foi nouvelle et a 'espérance amoureuse des
premiéres communautés chrétiennes. Je vois surgir un nouvel embarras
et une alternative aussi décisive que la premiére. S’il est vrai que la géné-
ration apostolique a vécu dans le désir et la certitude du retour prochain
de Jésus, si c’est la ce que les échos directs de la prédication du Maitre
avaient répété comme l'essentiel du message primitif, si le ressort initial
du dévouement au Sauveur et des sacrifices consentis a été 'espoir es-
compté du triomphe béatifiant, comment donc la foi a-t-elle survécu a
I'immense déception 7 Comment s’est-elle épurée, fortifiée, propagée avec
une rapidité et une extension déconcertantes au moment ou elle semblait
faillir aux promesses qui paraissent la cause humaine de ses premiers
succés 7 En présence de ce fait, et de ce fait paradoxal, deux solutions
radicalement divergentes se présentent a I’historien ; et, s’il ne consentait
pas a les examiner toutes deux, c’est donc qu’il tiendrait apriori 'une
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pour chimérique ou impossible, comme pour se forcer a admettre que
I'autre, si insuffisante qu’elle puisse paraitre, doit pourtant étre suffi-
sante en réalité, par une prétention qui, encore ici, équivaudrait a une
exclusion.

Est-ce que cette survivance du christianisme & la faillite des promesses
qui avalent été son premier véhicule s’explique par une sorte de substi-
tution de sentiments et de virement d’espérances 7 On attendait la Pa-
rousie; ¢’est I'Eglise qui est venue. Dira-t-on que, si le christianisme s’est
acclimaté a cette vallée de larmes et & cette terre d’exil, ¢’est moins par
Ieffet d’'une impulsion directe prévue, voulue, toujours identique & elle-
méme, que par un choc en retour et par la traduction dans les consciences
dun espoir trop cher et trop fort pour ne pas rester victorieux de toutes
les défaites ? Suffira-t-il d’ajouter que la déception méme a été utile pour
dégager l'esprit de la lettre, pour purifier I’ame chrétienne de toutes les
scories et de toutes les ambitions mercenaires 7 Et, concluant que c’est la
condition a laquelle I'Eglise doit en effet d’assurer encore, sur cette terre
et parmi I’humanité qui dure, le service de la vérité et de la vie spiri-
tuelle, contre le réveil incessant des appétits de domination et contre les
récidives du millénarisme, faudra-t-il répéter : Feliz error! Erreur plus
vraie que la vérité, puisqu’elle permet de promouvoir toujours le méme
idéal de justice par 'appat du méme idéal de bonheur 7

Mais est-il bien prouvé qu’il en soit ainsi, et ici encore cette expli-
cation d’un fait incontesté ne consiste-t-elle pas simplement a ériger ce
fait en explication méme, au nom du déterminisme de ’histoire, comme
s'1l suffisait de comprendre ce qui a été pour connaitre tout ce qui l'a
produit ? L’Eglise est née dans le sang et la douleur; oui, mais n’est-
elle donc qu'une espérance de joie retournée? Ne devra-t-on pas dire,
au contraire, que l'attente de la Parousie n’a été qu’une premiére syn-
these imaginative, marquant dans les intelligences terrestres et lentes a
croire des témoins du Christ le point d’insertion préparé en eux par tout
le messianisme juif, le prolongement, par l'effet d'une sorte de vitesse
acquise, de toutes les convoitises patriotiques et de toutes les avidités
charnelles, ’ébauche d’une métaphysique de la destinée surnaturelle de
I’homme & la portée des pécheurs de Tibériade, la transposition com-
mencée du sens matériel au sens spirituel ; car la Parousie semblait a la
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fois étre encore et n’étre plus de la terre 7 N’était-ce pas aussi le moyen
providentiel de communiquer aux ames simples 1'élan, 'enthousiasme,
le détachement absolu, I'ivresse du martyre ? N’était-ce pas surtout la
es Tréalisation concréte de cette vérité analogue a celle que les fétes artifi-
ciellement expressives de la liturgie annuelle nous enseignent, c’est que
le monde est sans cesse prés de finir pour chacun de nous, et que ce que
la bonté de Dieu promet a ses enfants c’est, non pas seulement je ne
sais quelle vague idéalisation, mais la satisfaction pléniére et réaliste, la
w0 transformation matérielle et spirituelle tout ensemble de I’homme entier
et de l'ordre universel 7 Si la déception de la seconde génération chré-
tienne a passé inapercue, s’il ne s’en est, a vrai dire, produit aucune,
c’est que, dés le début, il y avait dans la Bonne Nouvelle autre chose
que l'attente d’'un Eldorado; c’est qu’il y avait essentiellement en elle
s une doctrine du péché et de la justification, un appel a la pénitence, a la
vie de 'ame, a cette foi faite tout ensemble d’un attachement infini a la
personne méme du Sauveur, d'un besoin de pureté morale, et d’'un élan
vers la félicité parfaite. Peut-étre donc que, si I'on ne s’est pas lassé d’at-
tendre le Christ glorieux, c¢’est qu’on aimait le Christ plus que sa gloire,
w0 €t ¢’est qu’il restait présent dans I'Eglise persécutée autant et plus que
s'1l lui avait apparu soudain sur les nuées.

Comprend-on maintenant la gravité de cette nouvelle alternative, et
voit-on a quelles conséquences, par une option qui pourrait n’apparaitre
que comme une abstraction provisoire, nous entraine I’historicisme ? Car

wos S1 on voulait, dés cette nouvelle étape, porter un jugement de fond, méme
si 'on admettait, comme une explication historiquement suffisante, que
le ressort de la foi procede moins de I'impulsion du Christ en sa forme
concréte et messianique que de la réaction profonde des dmes promptes
a interpréter une espérance trop belle et trop forte pour ne pas renaitre
o0 de ses cendres, non seulement il faudrait déclarer que ce qui était a l'ori-
gine spécifiquement chrétien s’est perdu dans un large mouvement de la
conscience humaine, mais encore il faudrait supposer que, pour conser-
ver sa confiance au Christ, 'Eglise a peu & peu opéré une substitution
de personne : en sorte que ce n’est plus a ce qu’il était, ni méme a ce
s qu’il a dit, pensé et opéré réellement que s’est attachée ’adoration des
fideles, mais & une image retouchée qu’on s’est faite de lui sous la pres-
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sion des démentis de 1'histoire et des aspirations du coeur humain. Plus
on prétendra démontrer que 'attente du Royaume a été le principal de
I'enseignement évangélique, plus on retirera au Christ de ses droits de
paternité sur la société toujours agonisante des pélerins de cette vie. Et
il y a plus encore. Car méme & supposer qu’une illusion humaine ait
servi de véhicule a l'ceuvre divine, toute la question revient a savoir s’il
y a, au point de départ, intention particuliére, action surnaturelle, des-
sein providentiel. Pour qu’on puisse dire que I'Eglise est, non une simple
suite chronologique entre beaucoup d’autres possibles ou actuelles, mais
le développement de I'Evangile, il faut admettre que la voix qui a préché
le régne de Dieu a inséré, dans le déterminisme de I'histoire, un punctum
movens, une parole dont la répercussion était assez justement calculée
pour que I’écho en retentit a jamais, sous mille formes concertantes. Est-
ce que vraiment nous avons, au nom de la science historique, le droit
d’exclure jusqu’a la possibilité d’une finalité antécédente et d’'une unité
de dessein dans le plan de cette histoire ? Et, si oui, faudrait-il encore en
parler comme d’une ceuvre divine ?

Mais passons encore condamnation sur ces difficultés que sans doute
Iesprit critique, aprés 'examen le plus approfondi, se déclarerait inca-
pable de résoudre ici sans réserve et sans appel; et méme, quelque in-
vraisemblable que cela soit, supposons, si 'on veut, qu’en effet I'Eglise
des martyrs et des catacombes a pu naitre du réve de la Parousie. Voici
que s’offre a nous un spectacle étrange, et que nous avons a traverser
aussitot une nouvelle crise de croissance, une difficulté encore infiniment
plus grave et plus fonciére. L’Eglise naissante ne rencontre pas seulement
les esclaves et les humbles qui tendent cceur et bras au libérateur, les
malheureux et les vaincus de la vie, avides de bonheur et de revanches
terrestres ou célestes; elle rencontre toute la haute culture hellénique
et romaine, toute la civilisation philosophique et religieuse de 1'Orient
ou de I'Occident ; or, si elle a gagné les ames a son amour, est-il pos-
sible qu’elle conquiére les esprits a sa folie 7 Oui, elle a réussi en cette
prodigieuse entreprise, elle y réussit encore depuis dix-neuf siécles, et
c’est une invraisemblance de plus dont il faut que 'historien se rende
compte. Comment dominera-t-elle les spéculations hautaines ou subtiles
auxquelles elle semblait si étrangére ? Et comment la Bonne Nouvelle du
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salut deviendra-t-elle la métaphysique de I'Incarnation et de la Rédemp-
tion, I'Instauration intégrale de I’'Univers dans le Christ 7
Ici encore une alternative s’offre au critique : deux hypothéses en ef-
0ss  fet, sans conciliation concevable, semblent seules possibles. — Le dogme
sera-t-il une simple adaptation des faits et des sentiments chrétiens aux
éternels thémes de la pensée philosophique qui se colorera de leur nuance
sans cesser de garder son mouvement propre et son infinie plasticité; en
sorte que les doctrines ot se seront déposées les interprétations premiéres
o de la conscience chrétienne resteront muables comme les systémes et les
états de la pensée humaine 7 En ce cas, les formules doctrinales n’em-
pruntent aux faits chrétiens qu’'un langage, pour traduire métaphorique-
ment des notions universelles de morale religieuse ; et tout 1’essentiel de la
foi reste en dehors des images, des mots et des faits. — Ou bien faudra-t-il
wes considérer le dogme comme la solution concrete et comme l'incarnation,
dans I’histoire, des exigences idéales et des desiderata suprémes de la
philosophie ; en sorte que les formules, loin d’exprimer une simple idée,
une interprétation intellectuelle, une systématisation supérieure et tou-
jours capable de se travailler librement elle-méme, resteront astreintes a
w0 chercher dans les faits historiques une plénitude de vérité fixe qu’elles
n’épuiseront sans doute jamais, mais qu’elles viseront toujours ? En ce
cas, elles sont beaucoup plus qu'un moyen de concrétiser des idées; il y a
en elles une réalité de fait a laquelle leurs propres progrés restent assujet-
tis. Ainsi, d’'un coté, les faits seraient pour les idées; de 'autre, les idées
wrs sont pour les faits, pour les actes, et gravitent autour d’eux. Au premier
point de vue, il faudrait regarder les théories de saint Paul ou de saint
Jean sur la mort rédemptrice du Christ et sur I'incarnation du Verbe de
Dieu comme des échafaudages artificiels et toujours perfectibles de I'édi-
fice spirituel. Au second point de vue, il faudra déclarer qu’en dégageant
e le sens moral et métaphysique des actes et des souffrances du Sauveur,
de telles «inventions» ne font que retrouver une réalité antécédente et
substantielle, et marquent l'orientation définitive du christianisme.
Or, pour pencher vers la premiére thése, je vois aisément les raisons
du critique, qu’il soit historien ou philosophe ; je 'entends bien s’étonner
wes  de 1'iddée d’un absolu incarné dans le relatif, de la pensée dans la série des
choses d’une action capable de réaliser 'infini, d’une conscience qui res-
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terait humaine sans cesser d’étre divine ; d’un mystére surnaturel tenant
tout entier, en un point du temps et de 'espace, dans les formes les plus
humbles de la nature ; d’un ressuscité qui garderait les apparences et la
réalité sensible d'une vie naturelle. Mais, pour nier la réalité de ces faits,
qu’on n’emploie que des preuves de fait, s’il y en a, et que I'historien
n’invoque, qu’il n’insinue contre eux aucune impossibilité; car, au nom
des faits seuls, on ne prouvera jamais que ces faits sont impossibles. Et
contre leur possibilité méme, j'ose le déclarer en philosophe, il n’y a pas
une raison spéculative qui puisse étre décisive. Une possibilité ne reléve
pas de la science positive ; et la preuve philosophique d’une impossibilité
est la plus difficile de toutes.

Et 'on n’a pas méme la ressource de prétendre que la seconde thése
est toute chimérique, sans fondement réel : car il subsiste ici un embarras
dont I'historien de la philosophie ne peut manquer d’étre frappé. Com-
ment donc des hommes, qui ne pensaient pas en philosophes, ont-ils pu,
dans un temps relativement court, inventer des doctrines qui finissent
par converger entre elles, de maniére a former un systéme spéculatif et
pratique plus vaste, plus souple, plus un qu’aucun systéme ? On attribue
ceci a Jean, cela & Paul, cela encore a d’autres; et il se trouve que, si
leurs vues sont aussi nouvelles et aussi indépendantes les unes des autres
qu’on le dit, ces hommes qui ont eu plus de génie que leur Maitre ont
formé sans lui une école dont I’homogénéité morale et intellectuelle est
sans exemple. Bien plus, tandis que la Gnose nous guette avec le dan-
ger des explications ingénieusement subtiles qui menace la forte et riche
simplicité des dogmes naissants, une chose semble plus admirable que ce
développement dialectique, c¢’est cette prudence moyenne, ce bon sens
équilibré qui ne se laisse pas entrainer par la simple logique de l’esprit.
Et, rencontre autrement merveilleuse encore, non seulement ces theses
dogmatiques, issues d’hommes différents, coincident entre elles, mais elles
coincident avec les faits (historiques ou fictifs, peu importe ici), pour en
épouser tous les détails au point d’emplir les formes les plus accidentelles
de la vie du Christ d’une théologie toujours en acte; mieux encore elles
coincident avec notre vie a nous, au point de renouveler notre étre inté-
rieur par des pratiques inouies que d’emblée 1'expérience montre viables
et bienfaisantes : en sorte que dogmes, histoire du Christ, vie de I'homme,
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forment un tout pour ainsi dire indivisible : mihi vivere Christus est. Au
nom de toute la connaissance qu’on peut avoir des Ecoles philosophiques,
des doctrines morales ou des sectes religieuses, il faut bien convenir que

s quelque chose en ceci demeure inexpliqué. Et 'on aura beau échelonner
les découvertes, retarder la date des textes incertains, diviser les attribu-
tions de telles ou telles doctrines entre tels ou tels auteurs, négliger les
anticipations, et supposer des interpolations tendancieuses pour rendre
tant d’inventions cumulatives plus vraisemblables par leur espacement

s €t leur enchainement progressif, on n’aura point rendu raison de cette
anomalie historique.

On pourrait, au cours de 'histoire chrétienne, accumuler les difficultés
analogues et toujours, contre les conclusions des esprits trop prompts a
dire : « Cela a été, donc cela devait étre ainsi», il faudra maintenir cette

uss réserve : la continuité naturelle de I'histoire ne prouve pas que I’histoire
suffise & rendre naturellement compte d’un tel développement. Plus on
s’efforcera de boucler les faits dans leur déterminisme, comme si tout
allait de soi, et plus éclatera 'insuffisance de telles explicationslﬂ.

6. En opposition avec I'historicisme dont la tendance est de tout rendre naturellement cohérent
et de ramener I’histoire au déterminisme intelligible des phénoménes, veut-on entendre les conclu-
sions d’un historien, libre de tout préjugé philosophique : « Le caractére surnaturel de I'Eglise, la
présence en elle d’un modérateur divin ne saurait se déduire avec une rigueur suffisante de chacun
de ses triomphes pris & part. Elle aurait pu vaincre ’esprit juif, s’imposer de proche en proche &
tout I’Empire, en faisant appel d’abord aux bons éléments par ’attrait de sa morale et de ses espé-
rances, puis au grand nombre par le spectacle de ses martyrs et ’expérience de sa charité, puis a la
population tout entiére par 'entrainement de ’exemple et ’appui du pouvoir; elle aurait pu, a la
rigueur, se débarrasser des végétations parasites du gnosticisme, soumettre & son autorité prophétes
et philosophes, se constituer un dogme en se guidant sur un bon sens moyen et en usant largement
du mystére, Toutes ces choses, une institution humaine, conduite par des hommes éclairés et sages,
aurait pu les accomplir isolément. Mais ’ensemble, mais la victoire dans toutes les luttes & la fois,
mais la forme propre conservée a travers un développement d’une immense étendue et d’une trés
longue durée, cela représente une impossibilité, si ’on veut rester sur le terrain de ’ordre naturel.
En faisant méme abstraction de la force initiale, de la personne du fondateur, en ne considérant
de I’histoire ecclésiastique que ce qui commence aux Apotres, on est conduit & se dire qu’ils ont
fondé une institution plus qu’humaine, que Dieu était vraiment en eux, avec eux, et qu’il est encore
avec leur ceuvre» (L. DUCHESNE, Les Origines chrétiennes, p. 468). Il est vrai que ces conclusions
laissent, notre probléme intact, le probléme des rapports des faits a la foi et des faits au dogme ; mais
du moins elles ne le suppriment pas et méme montrent combien largement il est ouvert. L’attitude
véritable du critique, au cours de ses analyses successives, sera toujours celle de GAMALIEL : Si est
ex hominibus consilium hoc, aut opus, dissolvetur.
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(b) — Mais qu’on laisse maintenant de coté toutes les objections
de détail, toutes les interprétations hypothétiques et provisoires de la
critique. Ne retenons que ce qu’on nous donne comme une constatation :
« Malgré toutes les causes de ruine, I'Eglise catholique a survécu aux
siecles sans qu’il y ait eu jamais, entre son passé et son présent, aucune
rupture démontrable ; et méme cette continuité de fait peut et doit étre
comprise comme un développement logique, comme un équilibre toujours
instable, mais toujours retrouvé, comme une adaptation progressive de la
société chrétienne au flux montant de I’humanité. » Voila bien le terrain
otl nous conviait I’historien apologiste; quel acte de foi va donc germer
de ce sol ?

Mais d’abord, quand on nous propose cette conclusion de I'histoire,
peut-on, sans ambiguité, 'appeler un fait ? J’avoue pour ma part dé-
couvrir en ce mot trois sens différents, et je crains qu’on ne profite de
I’équivoque pour appliquer & 'une des interprétations ce qui n’est vrai
que de l'autre.

1. Le fait, ici, est-ce la succession chronologique et la continuité réelle
du passé et du présent chrétien ? Truisme dont nous n’avons rien a
tirer.

2. Le fait, est-ce la continuité intelligible qui relie, devant la science
comme ils sont réunis dans I’histoire réelle des idées et des événe-
ments, les moments successifs de la vie de I'Eglise ? Mais déja, pour
établir cette succession logique, il faut moins une simple constatation
qu’une «construction historique », et 'analyse ne saurait procéder
que d’une synthese partiellement hypothétique.

3. Le fait, ici, serait-ce 'unité spirituelle et la continuité organique
d’une méme pensée, d'une méme vie qui ferait de I'Eglise comme un
seul étre immortel 7 Mais, pour établir cette vérité, il faut installer
au coeur des faits une idée directrice qui n’est pas un fait, et qui seule
peut servir de critérium pour discerner ce qui ne serait qu’évolution,
c’est-a-dire effet des pressions extérieures ou des influences entrecroi-
sées, de ce qui est développement vital, c’est-a-dire création conti-
nuée a partir d’'un germe qui transsubstantie ses propres aliments.
De ce que, d’une part, la continuité chronologique est incontestée
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(méme pour le protestantisme comme pour toute autre confession
chrétienne), de ce que, d’autre part, la continuité dialectique est éta-
1175 blie par la critique, on ne peut conclure que ces « constatations » ou
rendent compte de la continuité spirituelle, ou suffisent a la détermi-
ner, ou nous dispensent de nous en préoccuper. Méme si, par hypo-
these, le surnaturel est dans les faits, les faits pourtant ne cessent pas
d’étre naturels; aussi les constatations empiriques ou les construc-
1180 tions historiques risquent, sous couleur d’exactitude scientifique, de
ne plus le trouver, méme en affirmant qu’il est 1a. Comme I’aéronaute
emporté dans le vent sans point de repére, le critique qui se placerait
tout entier dans le fieri deviendrait aussi incapable de juger de I'esse
que, tout a I’heure, I'idéologue extrinséciste 1’était de comprendre
1165 et de supporter le fieri. Méme s’il pense avoir jalonné le passé de
maniére a comprendre le présent et a pouvoir calculer les courbes de
I’avenir, il ne sort jamais de la ligne sur laquelle se meut I'histoire,
sans critérium pour en déterminer l'orientation réelle, a plus forte
raison pour en dégager un sens absolu et divin. Car a force de tout
1190 interpréter sub specie motus humani, il se persuadera aisément que
la religion est ramenée aux données de l'histoire.

Mais enfin prenons ce fait tel qu’on nous le donne, avec I'ambiguité
de sens qui parait le rendre plus probant : a-t-il spontanément une signi-
fication apologétique, et quelle sera cette signification 7 J'en vois deux

nes  possibles : — Veut-on dire que c’est I’ensemble méme de ce merveilleux
spectacle qui doit provoquer notre foi, comme le miracle universel qui
surpasse et efface tous les miracles particuliers pour nous faire admettre
la divinité méme des origines chrétiennes ? Veut-on dire, a I'inverse, que,
si 'origine du mouvement chrétien est divine, tout ce qui sort de cette

oo SOUTCE, et si lointaings, si détournés que soient les canaux, est divin aussi 7
— Examinons rapidement ces deux interprétations qu’on ne saurait sé-
parer trop nettement I'une de l'autre; car il ne s’agit pas d’une subtile
distinction, mais il y a 1a, si 'on reste dans la logique de I'historicisme,
ou une prétention insoutenable & saisir le surnaturel dans 'histoire et

1z0s par ’histoire, ou une abdication totale de la critique en face de la foi.

Suffira-t-il en effet de dire, en face du spectacle intégralement connu
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quoffre la vie de I'Eglise : « Voyez et jugez; je n’ai pas besoin d’étre
apologiste, c¢’est ’histoire qui I’est toute seule» 7 —Je veux bien qu’une
telle vision soit, pour le savant, ’équivalent et plus que 1’équivalent du
signe miraculeux que chacun aurait a trouver dans le prodige accidentel
et particulier. On pourrait méme ajouter que cette manifestation totale,
ce miracle essentiel et permanent rend inutile le raisonnement élémentaire
qu’exige, pour stimuler la foi, chaque signe isolé ; car il ne s’agit plus d'un
fait a interpréter ou d’un caractére a généraliser, mais de la donnée divine
a constater dans son universel développement : le critérium qui permet
de discerner la présence authentique de Dieu dans I'histoire chrétienne
c’est, dira-t-on, cette histoire méme. — Et pourtant, non, le passage des
faits a la foi n’est pas accompli, il ne s’opére et ne peut s’opérer ainsi.
Car, si l'on affirmait qu’il I'est, cette prétention méme serait doublement
contradictoire.

De deux choses l'une, en effet : — ou bien, a chaque moment, &
chaque crise de la vie de I'Eglise, on aura réservé, comme un résidu ré-
fractaire aux explications naturelles, tous les démentis infligés aux lois
ordinaires des sociétés humaines; et alors on ne pourra dire que |’his-
toire nous fait franchir les hiatus et comble les lacunes qu’elle a pu tout
au plus signaler; — ou bien 'on aura, coiite que coftite, expliqué la co-
hérence de tout le développement chrétien; 'on aura exclu, de I’étude
de ses moments successifs, non seulement tout élément surhumain ou
surnaturel, mais toute question concernant leur liaison réelle, comme si
le rapport historique était toute la réalité de leur relation mutuelle ; I'on
aura montré partout tant de continuité logique, tout aura paru si naturel
qu’il n’y aura plus de probleme ultérieur ; et alors, aprés avoir éliminé le
réel, le métaphysique, le surnaturel de chaque détail, on n’aura plus a le
trouver ni méme a le chercher dans I’ensemble, puisque ce sont la autant
d’hypothéses dont on aura pu constamment se passer. Aussi, lorsqu’on
nous propose d’établir que I'Eglise n’est que I’'Evangile continué, prenons
garde que cette thése, si belle, si féconde dans I’histoire vécue de I’huma-
nité, si vraie également au regard de la critique impartiale et de la science
déterministe, est, au point de vue ot se place I’historien-apologiste, déce-
vante, chimérique et, pour peu qu’on s’obstine a passer outre, tellement
périlleuse que, presque automatiquement, elle devient subversive de tout
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christianisme proprement surnaturel et de toute révélation positivement
divine.
Faudra-t-il donc borner les conclusions de «1’apologie historique » du

e christianisme a vérifier la légitimité du lien continu qui rattache les formes
actuelles de la vie catholique a son origine ? Mais cette origine méme, en
quoi apparaitra-t-elle plus surnaturelle lorsqu’on aura fait converger vers
elle toutes les explications naturelles et qu’on se sera ingénié a les rendre
aussi suffisantes que possible ? Par cela méme qu’au départ on aura fait

1250 abstraction des problémes qu’on peut appeler réalistes pour ne considérer
que la suite du déterminisme et la liaison des phénomeénes historiques, on
ne pourra, au retour, retrouver qu’'une notion, plus précise et plus éten-
due sans doute, mais exclusivement scientifique et sans aucun caractére
religieux, de la dialectique compliquée qui a présidé a l'organisation du

s dogme et de la discipline catholiques. Et cette connaissance, qui ne peut
avoir d’autre objet que l'aspect extérieur et la forme intelligible des faits
chrétiens, ne saurait en tirer plus qu'une idéologie, une idéologie ou tout
se rameéne a une évolution de concepts indéfiniment sublimés, sans autre
lest que des textes indéfiniment ductiles.

1260 Loin donc qu’une telle histoire puisse devenir ipso facto une apologie,
il faut dire que, si I'historien qui s’y tient est un croyant, c’est sans elle
et méme a certains égards malgré elle2. Sans doute il pourra prétendre
que sa foi est la baguette magique qui transmue tout ce plomb humain
en or divin, et que le sens du dogme ressortira du matériel des faits pour

s 1’homme spirituel, et pour lui seulement : mais il reste alors que sa foi
est absolument étrangére a sa science; et c’est ce qu’il est amené a re-
connaitre en déclarant que beaucoup de faits évangéliques n’ont de vérité
recevable que pour qui croit déja; ce n’est donc pas dans les faits mieux
connus et plus exactement ressuscites que, contrairement au dessein pri-

270 Mitivement impliqué dans sa thése, il trouvera une lumiére, une force,
une précision nouvelle pour ses croyances positives. Or, aprés qu’on a
montré 'insuffisance d’anciennes positions, 'impossibilité d’anciens ar-
guments, la fragilité d’anciens raisonnements, on ne peut méconnaitre
qu’'une telle attitude, qui propose la foi sans raisons & la raison, ne soit

s peut-étre injuste a la raison autant que dangereuse & la foi; car on ne
voit plus d’oul cette foi peut tirer son appui et sa direction ; et, comme le
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cerf-volant, sans le fil qui la retient au sol des faits, sans le poids compen-
sateur des idées, elle risque, entre ciel et terre, ou de s’évanouir dans un
mystique symbolisme, ou de retomber dans le positivisme de la science.
Il est pourtant nécessaire d’aller plus loin encore; et, afin de pousser
I’historicisme jusqu’au terme des pentes et vers les derniéres bifurcations
ot la pression logique de ses principes 'entraine, il nous faut, en réha-
bilitant ses intentions, montrer que, de la sincérité méme de sa foi, peut
résulter, au moins chez certains esprits, une menace plus grande pour la
foi. Car, devant le spectacle de I'histoire chrétienne, si l’'on nous dit
« Cette répercussion admirable d’un petit ébranlement initial, cet écho
infiniment amplifié d’un fait divers qui, s’il se passait aujourd’hui au Ti-
bet ou au Daghestan échapperait sans doute a toutes nos informations,
ce drame du Calvaire qui a fait jaillir de I’humanité une foi si profonde,
c’est 1a ce qui appelle ma foi, c’est 14 ce que je nomme miraculeux et
divin ; car en éveillant a jamais les harmoniques les plus profondes de
I’ame, le Christ a marqué 'aboutissement de I’aspiration religieuse de
I’humanité ; et I'’humanité, en proclamant la divinité du Christ, a réalisé
la meilleure des vérités : c’est acquis a jamais, et la courbe dessinée par
les générations chrétiennes développera a l'infini son élan parti des pro-
fondeurs de la conscience. » Mais si c¢’est 14, en effet, ce qu’on nomme la
foi au surnaturel, non seulement il n’y a plus de différence entre le sur-
naturel spécifiquement chrétien et le divin (distinction qui ne paraitrait
plus que comme une puérilité d’idéologue, ou dont on pourrait dire qu’elle
marque moins une différence de nature qu’un degré de concentration et
d’intensité), mais le divin méme qu’est-il 7 Si 'on considére que 'horizon
du Christ a été borné aux illusions eschatologiques de ses premiers inter-
prétes, si I'on estime que le christianisme est sorti d’un dessein auquel il
a été nécessaire d’étre peu a peu purifié par le feu des persécutions, le
démenti des faits et les efforts de la pensée philosophique, plus on dira
que le Christ est Dieu, plus on fera de Dieu méme une Inconnue, non
seulement mystérieuse pour nous, mais mystérieuse a elle-méme, ne se
révélant a nous, ne se constituant peut-étre que par un fieri d’ot les idées
que nous nous formons de la finalité ou de la personnalité demeurent ex-
clues. Et, parce qu’on aura refusé au Fils de Dieu la prévision de son
ceuvre, si on continue de la lui rattacher et de 'appeler absolument di-
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vine, on aura mis, a la place du Peére céleste lui-méme, I'Inconnaissable
Inconscient.
C’est 1a sans doute une déduction trop purement verbale pour offrir
135 beaucoup de dangers méme aux esprits les plus séchement logiciens. Mais,
méme en son sens le plus favorable, la theése de la divinité d’un Christ tel
que celui que peut offrir un historicisme trop conséquent a certains de
ses principes, saurait-elle laisser intact 1’essentiel de la foi 7 Je veux bien
que, pour beaucoup d’esprits prompts a identifier le surnaturel avec les
1320 signes qui le manifestent clairement aux sens ou avec la définition qui le
rend formulable a I’entendement, il y ait intérét a rappeler que nous ne
devons pas chercher principalement dans nos croyances des satisfactions
intellectuelles, mais y trouver secrétement le don mystérieux de Dieu et
la signification, obscure en ce monde, du drame profond de nos ames. Il
125 n'en n’est pas moins vrai qu’il v a loin de ce sentiment de réserve a la
thése qui nous oOte la possibilité de confier notre ignorance a la science
de I’'Homme-Dieu, de rapporter nos aspirations idéales et nos formules
dogmatiques a la précision de réalités historiques ou elles trouvent leur
pleine réalisation, de compter moins encore sur les exemples et les ensei-
10 gnements transfigurés du Maitre auquel nous prétons un champ d’action
qui le fait vivre, lui mort, en nous vivant, que sur l’assistance présente,
réelle, de sa grace qui nous fait vivre, nous infirmes, en lui sauveur et
vivificateur. Car si 'on dit que nous agissons par lui et qu’il agit par
nous, que son régne n’a point de fin, que pas un iota de ses lecons n’est
s perdu, que les dogmes ne sont que la traduction des faits, il faut bien en-
tendre que ces formules comportent deux sens diamétralement opposés.
Et si on leur faisait signifier que les faits chrétiens ont été simplement un
point de départ ou un viatique, via, sans étre un point de retour pour
les croyances chrétiennes, veritas, et qu’au lieu de tendre a s’y adapter
10 comme a leur limite, ces croyances se dégagent des langes de leur berceau
et s’éloignent toujours de la lettre pour monter davantage vers 1’esprit,
alors on pourrait parler encore sans doute du christianisme comme d’un
mouvement religieux de la conscience humaine ; mais, désormais, ce serait
le christianisme qui se rapporterait a la Religion, et non plus la religion
s all Christianisme comme a sa réalité parfaite, vita.
Il n’est donc plus simplement question ici, dans le travail d’adapta-
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tion qu’on demande & la conscience chrétienne, de nuances a fondre en
de délicates retouches, de courbes a infléchir doucement vers de nou-
velles orientations, mais d’une opposition crue, d’une volte-face totale.
Et non seulement ce qu’on propose, au nom de I'histoire, ¢’est une ré-
volution dans la facon de déterminer les rapports du dogme catholique
et des faits chrétiens, du fidéle et de I'Eglise, du Christ et de Dieu, mais
c’est, on peut le dire, une transformation radicale de I’esprit religieux et
philosophique tout entier. Par la le probléme ici soulevé dépasse toute
question confessionnelle; il touche a l'orientation méme de la vie spiri-
tuelle et au tout de I'humanité. Il s’agit en effet de savoir si le divorce
entre ce qui est su et ce qui est cru est tel qu’on ne peut sauver la foi
qu’en relevant toutes ses amarres et qu’en se réfugiant dans le dualisme
de deux ordres incommensurables : d’'un coté, une connaissance qui n’est
« qu’un résidu de perceptions répétées », des formules qui expriment des
constructions intellectuelles sur des données empiriques, une science his-
torique qui n’est que la logique concréte du devenir, un sens religieux qui
soutient et alimente de sa propre substance une métaphysique de l'in-
connaissable ol le fieri incessant d'une évolution polymorphe apparait
comme le seul absolu ; de I'autre coté, un mystére de foi bienfaisante, mais
humainement inaccessible, et dont nous n’avons aucun moyen de savoir
si nos formules et nos symboles le représentent plus ou moins approxima-
tivement. Ainsi, nous dit-on, a la place des Dogmes d’une Histoire sainte
se révélera & nous la sainteté des dogmes historiquement salutaires; et
la foi & I'Eglise bienfaisante recouvrira et justifiera la foi au Christ Sau-
veur, sans qu’il y ait désormais de conflit possible entre I’histoire selon
la science, qui est seule apologétique, et I’histoire selon la foi, qui n’est
qu'une parabole édifiante.

C’est donc ici seulement qu’éclate enfin le sens de ce long travail
de transposition dont, en tatonnant, nous indiquions tantdot quelques
étapes. Et, volontiers sans doute, ceux qui auraient préalablement subi
I'influence de I’historicisme m’auront, chemin faisant, accusé de manquer
de justice ou d’intelligence au cours de tous ces procés de tendance, parce
qu’il leur semblera que ces accusations de détail sont fausses dans la
mesure ol elles reposent encore sur une ancienne notion de la foi qu’il
faut, selon eux, transposer du tout au tout. Incomplétes, diront-ils, ces
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vues ont été et sont encore déléteres; totales, elles sont libératrices et

salutaires. Et le résumé qu’ils en donneraient peut-étre, comme si c¢’était

l1a l'ultimatum commun de la critique et de la philosophie, peut tenir en

s cette proposition : « Sauver la foi des coups de la science historique, en

supprimant I’Histoire sainte, c¢’est-a-dire en affranchissant les dogmes de

I’obligation de représenter des faits positifs et de formuler des idées fixées
dans des réalités. »

Ce n’est pas le moment de juger ce procés au fond ; et je me borne ici &

10 ces deux remarques : c’est que, de notre probléme initial, il n’est fourni

aucune solution, sinon par la suppression d’un des termes en conflit ;

c¢’est, ensuite, que d’une telle transposition ou plutét d’une telle ampu-

tation 'on n’a trouvé de raison nécessaire et suffisante ni dans la phi-

losophie ni dans la science historique. Afin de pouvoir apprécier équi-

135 tablement ce mouvement d’esprit, il était sans doute nécessaire de le

rattacher, par quelques-uns des mille liens qui ’enveloppent, a ses ori-

gines multiples. Car il suppose toute une conception des rapports de

la pensée et de son objet, de la vérité et de la réalité, de la science

et de 'action. Et partout nous voyons circuler, dans ses plus diverses

o Mmanifestations, cette theése qui est celle de «I’histoire séparée» et de

« I'intellectualisme phénoméniste » : le déterminisme des faits s’explique

assez intelligiblement par lui-méme, et les phénomenes historiques com-

posent une histoire réelle et suffisante. Nous rejoignons donc, au terme de

cette investigation, les principes mémes de I'historicisme. Si l'on n’avait

ues  précédemment analysé ’équivoque fondamentale sur laquelle il repose, on

s'imaginerait peut-étre ici que c’est par une étude indépendante de toute

philosophie, en restant sur le terrain proprement scientifique, qu’on re-

trouve spontanément de telles doctrines ; et ’on risquerait de croire que,

par cette rencontre méme, méthodes et résultats se confirment mutuel-

o lement. Mais, ne l'oublions pas, ces méthodes modernes dont on parait

s’'inspirer a la lettre, on en a adultéré l'esprit par des conceptions qui, in-

compatibles avec elles, leur deviennent comme un poison ; mais ces théses

hybrides qu’on parait retrouver et confirmer spontanément, on en a subi

I'influence préalable : en sorte que ce ne sont ni les conceptions vraiment

s philosophiques ni les méthodes vraiment critiques qui sont responsables

des conclusions vers lesquelles on nous entraine en leur nom. Il est bon
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qu’on le sache, pour ne subir d’elles aucun prestige, comme aussi pour
ne se laisser aller contre elles a aucune réaction injuste.

Toujours est-il, cher ami, que loin d’étre résolu, le probléme que nous
posions au début de cette étude semble plus déconcertant que jamais.
Ce n’est point en montrant les insuffisances ou les dangers de I’histori-
cisme qu’on remédiera aux lacunes et aux faiblesses de l'extrinsécisme.
Voyez I'étrange situation qui nous est faite. Tout a ['heure, alors qu’on
traitait I'histoire dogmatiquement, 'on avait fini par supprimer a peu
prés 'histoire humaine de la Bible, on se barricadait contre la critique
indépendante, on laissait seulement tomber d’en haut, pour la retirer a
volonté, une échelle de corde qui semblait aller des faits aux dogmes,
tandis qu’en réalité elle descendait des dogmes aux faits; du moins les
esprits peu encombrés, les ames agiles ou dociles ou hardies pouvaient
accéder a la foi — je ne parle pas de celles qui n’avaient jamais hasardé
un pas ou un regard hors de la cité sainte. Maintenant, voici qu’a l'aide
de la critique, aprés avoir promis un grand escalier, I’on a si bien occupé
tout le rez-de-chaussée qu’il ne reste plus de place pour monter ; on laisse
respectueusement le dogme a la porte ou plutot a I’étage supérieur ; apreés
avoir reconnu qu’on n’y peut entrer que par ’histoire, I’histoire lui ferme
toutes ses issues, en lui retirant méme la provision d’une Histoire sainte,
afin qu’il n’y ait plus deux histoires différentes, 1'une selon la science,
I'autre selon la foi. Avouez que 'embarras est grand : est-ce donc que
les deux puissances dont on se proposait la conciliation et dont il sem-
blait que la synthése est vitale pour la foi, ne peuvent s’entendre que
par 'extermination de I'une ou de 'autre 7 Mais non. Si la foi, dans la
vie du croyant, reste inébranlable, si 'Eglise passe infaillible entre ces
conflits, c¢’est que, pour guider son action modératrice et directrice, elle
a, en fait, autre chose que les textes et autre chose que les idées ou les
raisonnements. N’est-il pas manifeste qu’il y a ici une lacune philoso-
phique a combler, une lacune non point dans la vie catholique et dans la
pratique de ’'Eglise, mais dans la justification théorique qu’on en donne
communément ? Cette lacune, quelle est-elle au juste, et comment y
remédier 7 De la réponse a cette question dépend, ce semble, la solution
de la crise.
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C TROISIEME ARTICLE (16 février 1904)

ROLE VITAL ET FONDEMENT DE LA TRADITION

Quel est le grand besoin que nous ont révélé les précédentes analyses 7
le besoin d’un intermédiaire entre I’histoire et le dogme, la nécessité d’un
wss lien qui en opére la synthése et en maintienne la solidarité sans en com-
promettre l'indépendance relative. Et ce principe synthétique doit avoir
une force originale, un fondement propre; car, ni par les faits, ni par
les idées ou les raisonnements, on n’a réussi vraiment a sortir du cercle
ol nous placait la question initiale : « Comment se fait-il que légitime-
weo ment la Bible soutienne et garantisse I'Eglise, que I'Eglise soutienne et
interpréte la Bible 7» Clest donc que I'Eglise ne repose pas toute sur
les Ecritures et que I'Histoire a laquelle le catholicisme nous oblige de
croire n’est pas seulement celle que I'historien peut établir; c’est donc
que, inversement, la science historique ne saurait prétendre & mesurer
ues seule aux dogmes leur sens, leur valeur et leur portée. D’otl, manifeste-
ment, il résulte qu’un principe distinct des textes et des formules peut
seul les relier, les accorder et les organiser.
Cette puissance vivifiante, vous 'avez déja nommée. Et c’est en ef-
fet un lieu commun de dire que I'Eglise repose sur «'Ecriture ET la
uo Tradition ». Mais qu’est-elle au juste ? Quelle en est la fonction 7 Quelle
justification rationnelle comporte-t-elle 7 Comment se fait-il qu’elle tienne,
d’une part, aux faits historiques sans se confondre avec I'histoire, qu’elle
tienne, d’autre part, aux doctrines spéculatives sans s’y absorber com-
plétement, qu’elle les fasse adhérer ensemble sans cesser de garder entre
urs les deux une place distincte ? D’otl vient méme qu’en posant en principe
I'importance capitale de la Tradition, on lui attribue, en fait, un role si
effacé dans la théorie des dogmes et dans les discussions sur la méthode
de 'exégese 7 C’est que la notion méme qu’on en a est tellement liée aux
théses dont je viens de faire la critique, que, de 'une a 'autre, elle de-
ueo vient pour ainsi dire méconnaissable. Et ce n’est pas I'une des moindres
étrangetés ni I'un des moindres périls de la crise présente que cette dé-
formation des vérités essentielles : de part et d’autre on s’en prévaut,
mais les aspects fragmentaires que chaque thése apporte sont présentés
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de telle sorte qu’au lieu de pouvoir se joindre et se compléter, ces vérités
fractionnées apparaissent comme exclusives les unes des autres.

La premiére tache qui s’'impose a nous c’est donc de dégager la Tra-
dition des masques étroits qui la défigurent et d’en exposer I'idée pleine,
le role vital, la fécondité originale. Il sera nécessaire, ensuite, de chercher
d’oti elle tire sa force et de quel droit elle connait, a certains égards, 1’his-
toire autrement et mieux que I’historien critique, le dogme autrement et
mieux que le théologien spéculatif. Et aprés qu’on aura mis en lumiére ce
fondement philosophique, il sera facile de montrer aux problémes actuels
les applications salutaires d’une telle solution.

I — L’idée commune qu’éveille le mot de Tradition, c’est celle d’une
transmission, principalement orale, de faits historiques, de vérités recues,
d’enseignements communiqués, de pratiques consacrées et de coutumes
anciennes. Est-ce bien la toutefois tout le contenu, et méme est-ce, pour
ce qui concerne le catholicisme, le contenu essentiel de cette notion ?
S’il en était ainsi, on pourrait craindre qu’elle ne résiste guére a ’ana-
lyse; et I'on s’expliquerait peut-étre pourquoi, | d’une part, la justifica-
tion théorique de la Tradition s’attarde ordinairement dans les généralités
sans vérification concréte, et pourquoi, d’autre part, I’on recourt, dans les
difficultés de détail, a la Tradition lorsqu’on manque d’arguments précis
et topiques. En effet, si elle s’est bornée a rapporter de ore in aurem ce
que les premiers confidents n’ont pas écrit ; si elle a répondu simplement
a un besoin d’ésotérisme ou a une discipline du secret ; si encore aujour-
d’hui elle a pour but de nous apprendre ce que les textes auraient pu nous
transmettre, mais en suppléant a leurs lacunes, a leur laconisme, a leur
négligence pour ce qui touche aux habitudes les plus courantes et par 1a
méme les moins remarquées, comment ne pas s’apercevoir du peu d’au-
torité et du peu d’utilité qu’elle conserve ? Le long intervalle qui nous
sépare des origines, 'infidélité ingénieuse du souvenir populaire, 1'effort
croissant de ’humanité pour fixer littérairement toutes les réminiscences
de son passé et toutes les nuances de sa pensée, le déracinement de la vie
moderne qui perd le sens de la continuité, 'habitude de tout confier a
I’écriture et a I'imprimerie comme a une mémoire de papier, ne résulte-
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t-il point de toutes ces causes affaiblissement progressif des traditions et
exténuation de la Tradition méme 7
Sans doute, par opposition & 'Ecriture qui relate les témoignages di-
1520 rectement apostoliques, on donne spécialement le nom de « Tradition » a
I'immense écho de la Révélation orale dans la premiére littérature chré-
tienne et dans les ccuvres des Péres, parce que ces écrits fixent un souvenir
qui peut remonter aux origines sans avoir été consigné dans le Nouveau
Testament. Sans doute aussi un texte qui nous révéle une habitude an-
1525 clenne ou un état d’ame antérieur a l’expression spontanée ou réfléchie
que nous en lisons, sert de véhicule a ce qu’on nomme « une tradition » ;
mais enfin, quelle que soit la diversité possible de 'objet transmis ou de
I’organe transmetteur, sive voce, sive scripto, sive praxi, toujours ceux-
mémes qui, en restant a ce point de vue, parlent de la Tradition avec le
150 plus de détails et de respect, semblent assujettis a cette double arriére-
pensée : — elle ne rapporte rien que des choses dites explicitement, pres-
crites expressément ou faites délibérément dans le passé par des hommes
dont on cherche seulement & retrouver les idées réfléchies, telles qu’ils
les ont formulées eux-mémes; — elle ne fournit rien qui n’ait pu ou qui
1555 ne puisse étre traduit en langage écrit, rien qui ne soit immédiatement
et intégralement convertible en une expression intellectuelle : en sorte
qu’a mesure qu’on recueille plus complétement ce que les siécles anté-
rieurs avaient confié, sans méme le remarquer, a la mémoire des anciens,
comime nos folkloristes notent les chants populaires, il semble que la Tra-
s dition devienne superflue et recule devant chaque progrés des analyses
réfléchies, des codifications écrites et des coordinations scientifiques.

Or de telles conséquences sont manifestement contraires a ’esprit
dont s’inspire 'Eglise, & 'estime qu’elle fait de la Tradition, a la confiance
permanente et toujours égale qu’elle lui témoigne. Et si ces suites se dé-

s duisent logiquement de la conception d’aprés laquelle la tradition serait
essentiellement une transmission orale de quelque chose qui a été net-
tement pensé et qui aurait pu étre écrit dans le passé, c’est que cette
conception elle-méme est incompléte et défectueuse. Pour peu que 'on
réfléchisse au role que joue la Tradition dans 'Eglise, on s’apercoit en

0 effet qu’il y a en elle tout autre chose qu'une confidence orale ou qu’un
droit coutumier. Et afin d’aller d’emblée a I'extrémité de la thése que
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je veux justifier, je diral que cette puissance conservatrice est en méme
temps conquérante, qu’elle découvre et formule des vérités dont le passé
a vécu, sans avoir pu les énoncer ou les définir explicitement, qu’elle en-
richit le patrimoine intellectuel, en monnayant peu a peu le dépot total
et en le faisant fructifier.

Contrairement a l'idée vulgaire, mais conformément a la pratique
constante de I'Eglise, on doit dire que la Tradition n’est pas un simple
succédané de l'enseignement écrit ; elle n’a pas le méme objet que lui;
elle ne proceéde pas uniquement de lui, et elle ne finit point par se fondre
en lui. Elle sait garder du passé non pas tant l'aspect intellectuel que
la réalité vitale. La méme ot existe 'Ecriture, elle a donc toujours a
y ajouter, et c’est d’elle qu’est extrait ce qui passe peu a peu dans les
écrits et dans les formules. Elle se fonde sans doute sur les textes, mais
elle se fonde en méme temps et d’abord sur autre chose qu’eux, sur une
expérience toujours en acte qui lui permet de rester, a certains égards,
maitresse des textes au lieu d’y étre strictement asservie. Bref, & cha-
cun des instants ou le témoignage de la Tradition a besoin d’étre invo-
qué pour résoudre les crises de croissance que traverse la vie spirituelle
de I'’humanité chrétienne, la Tradition apporte a la conscience distincte
des éléments jusqu’alors retenus dans les profondeurs de la foi et de la
pratique, plutot qu’exprimés, relatés et réfléchis. Donc cette puissance
conservatrice et préservatrice est en méme temps instructive et initia-
trice. Tournée amoureusement vers le passé ot est son trésor, elle va vers
I’avenir ol est sa conquéte et sa lumiere. Méme ce qu’elle découvre, elle
a I’humble sentiment de le retrouver fidélement. Elle n’a rien a innover,
parce qu’elle posseéde son Dieu et son tout ; mais elle a sans cesse a nous
apprendre du nouveau, parce qu’elle fait passer quelque chose de I'impli-
cite vécu a l'explicite connu. Pour elle, en somme, travaille quiconque vit
et pense chrétiennement, aussi bien le saint, qui perpétue Jésus parmi
nous, que I’érudit qui remonte aux pures sources de la Révélation, ou que
le philosophe qui s’efforce d’ouvrir les voies de ’avenir et de préparer le
perpétuel enfantement de ’Esprit de nouveauté. Et ce travail diffus des
membres contribue a la santé du corps, sous la direction du chef qui
seul, dans 'unité d’une conscience divinement assistée, en concerte et en
stimule le progres.
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Si paradoxale que semble une telle affirmation, on peut donc mainte-
nir que la Tradition anticipe 'avenir et se dispose a 1’éclairer par 1'effort
méme qu’elle fait pour demeurer fidéle au passé. Gardienne du don initial,

10 Mais en tant qu’il n’a pas été entiérement formulé ni méme expressément
compris, quoiqu’il soit toujours pleinement possédé et employé, elle sert
a nous affranchir des Ecritures mémes sur lesquelles elle ne cesse de s’ap-
puyer avec un pieux respect ; elle sert a nous faire atteindre, sans passer
exclusivement par les textes, le Christ réel qu’aucun portrait littéraire ne

s SaUrait épuiser ni suppléer. Dés lors, 'Evangile méme apparait comme
une partie du dépot, non comme le dépot total; et si divin que soit le
texte, ce n’est pas sur lui seul que nous pouvons légitimement faire repo-
ser tout le dogme et toute la foi . Quelque chose de 'Eglise échappe au
controle scientifique; et c’est elle qui, sans d’ailleurs jamais s’en passer

o €6 sans les négliger, controle tous les apports de 'exégése et de I’histoire,
puisqu’elle a, dans la Tradition méme qui la constitue, un autre moyen
de connaitre son auteur, de participer a sa vie, de relier les faits aux
dogmes et de justifier fond et accrues de I'enseignement ecclésiastique.

De cette notion et de ce role de la Tradition découlent en effet ces

s deux corollaires. — L’Eglise est & elle-méme une preuve; index sui est
car elle porte dans son expérience séculaire et dans sa pratique constante
la vérification de ce qu’elle croit et de ce qu’elle enseigne. C’est en ce sens
ésotérique qu’on peut invoquer cet argument trop souvent réduit a des
considérations oratoires : la vérité du catholicisme n’est pas démontrée

0 setulement par le miracle d’une institution survivant & tant de causes de
ruines, ni par la beauté de son ceuvre; elle renferme une force intrin-
séque de justification indépendamment des preuves historiques ou des
vraisemblances morales; et il importe de ne pas ramener ce critére in-
terne a n’étre qu’'un argument extrinséque et accessoire. — De plus, on

7. Il n’est que juste de rappeler ici le caractére spécial des Evangiles : ce texte inspiré renferme
donc quelque chose de plus que ce qu’un texte peut normalement fournir, et, si je puis dire, une
Tradition anticipée et déja miraculeusement réalisée, pour contenir davantage de la réalité révélée. Si
c’était l'objet de cette étude, on aurait eu a dégager ce caractére, en mettant en lumiére la plénitude,
paradoxale pour I'historien, d’un texte qu’il n’a pourtant pas le droit de mutiler pour cette seule
raison. Et par une analyse plus consciente de tous les éléments du probléme, par une critique plus
objective, on eiit été amené, au nom des textes mémes, & réagir contre certaines interprétations
systématiques.
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comprend que, pour passer des faits aux dogmes, I’analyse la plus exacte
des textes et l'effort de la pensée individuelle ne suffisent pas. Il faut la
médiation de la vie collective et le travail lent, progressif, de la tradition
chrétienne. Ici encore se découvre le sens ésotérique de formules telles
que celle-ci : « La foi aux dogmes suppose déja la foi vivante » ; formule
fausse si 'on voulait signifier que la croyance personnelle de chaque fi-
déle ne se justifie point par des raisons expresses ; formule profondément
vraie, quand elle rappelle que le formulaire intellectuel de la dogmatique
chrétienne ne s’est déterminé qu’au sein d’une I société croyante, ne peut
étre vivifié et pleinement le dogme, il faut porter virtuellement en soi la
plénitude de la Tradition qui ’a mis au jour. Ainsi semble résolue la
difficulté qui nous arrétait dés le début de cette étude : le principe de la
synthése n’est ni dans les faits seuls ni dans les idées seules, il est dans la
Tradition qui résume en elle les données de I’histoire, I'effort de la raison,
et les expériences accumulées de 'action fidéle.

Toutefois n’est-il pas étrange de dire qu’apres plus de dix-neuf siecles
il nous reste une méthode — qui ne soit pas toute mystique — pour at-
teindre le Christ réel, pour préciser ce qu’il a voulu, pour développer ce
qu’il a fait, pour déterminer le sens du don surnaturel qu’il a apporté ?
Un historien ne raillera-t-il pas ce moyen « extra-historique » qu’on pré-
tend avoir de pénétrer la conscience de Jésus et de constituer, sans le
placet de la critique, I’Histoire sainte de la Révélation ? Un philosophe
ou peut-étre méme un théologien ne protestera-t-il pas contre cet es-
poir déraisonnable de dégager les pensées authentiques d’hommes qui
ne les ont pas formellement exprimées et qui auraient été incapables de
comprendre la formule dont on les revét aujourd’hui comme de la plus
conforme a leurs propres croyances ? Aussi, entre ceux qui dans la Tradi-
tion ne voudraient voir qu’un dépot fixe, et ceux qui la considérent comme
une accumulation de nouveautés superposées, il devient nécessaire d’en
chercher le fondement rationnel : elle ne travaille pas & 'aveugle, sans
motifs de discernement, sans régle d’action, par simple instinct. L’on ne
peut donc dire que c’est « en derniére analyse » qu’on recourt & la Tradi-
tion, comme si on l'invoquait faute d’autres arguments, pour sortir des
cas embarrassants, par voie d’autorité la ot les raisons manquent. Nous
allons voir au contraire que, aussi bien pour conserver le passé que pour



Maurice BLONDEL, « Histoire et dogme », dans (Euvres complétes, t. 2, Paris, Puf, 1998, p. 387-409.
Ne pas diffuser (cette ceuvre tombera dans le domaine public en 2019) ENS ThéO

o préparer 'avenir, la Tradition obéit a des procédés raisonnables et méme
rationnels dont on peut éclairer les lois et établir l’'organon, sans donner
prise aux objections ni des Procustes qui voudraient nous astreindre a
une fixité meurtriére en mutilant toute croissance de la vie, ni des Pro-
tées qui, a la place d’'un développement réglé et lié par la finalité interne

55 d’un organisme, ne voient que métamorphoses d'une évolution indéfinie.

II — La Tradition s’étend plus loin que I'Ecriture. Méme pour ce que
’Ecriture nous apprend, elle a une vertu propre et une compétence dis-
tincte; et ce n’est pas seulement & une transmission orale qu’elle se fie,
pour nous faire pénétrer toujours plus avant dans la vérité révélée et
o dans le Révélateur lui-méme qui la constitue tout entiére. Mais sur quoi se
fonde humainement une telle extension de nos connaissances religieuses 7
Quelle garantie rationnelle, quelle justification philosophique est-il pos-
sible d’invoquer ici contre les fantaisies du sens propre et I'illuminisme
des intuitions ou des déductions outranciéres 7 Il faut en effet qu’il y ait
ees 11 — quelque surnaturel que soit son objet et son mode d’action —, un
point naturel d’appui et d’application pour la Tradition. Et comment
faire mieux, pour mettre ce fondement en lumiére, que d’examiner la
facon dont procéde I'Eglise ?
Elle ne procéde point par recherche érudite ni ne se réclame principa-
o lement de la science. Si attentive qu’elle soit d’ailleurs a tous les résultats
de la critique, si intéressée qu’elle puisse étre a se retremper aux sources
pures de son origine, elle sait qu’elle n’a pas a réviser, a réformer son
enseignement essentiel, d’aprés quelque découverte que ce soit.
Elle ne procéde point dialectiquement, a la maniére d’une philosophie
s Ui se construit par une analyse et une synthése de concepts équilibrés.
Sans doute, elle s’adapte aux formes diverses de la culture intellectuelle ;
elle emprunte aux systémes le langage dont elle a besoin pour donner a
sa propre doctrine toute la précision que comporte un état de civilisation
donné ; mais elle ne s’inféode & aucun systéme; et les formules les plus
0 arrétées, les plus étroitement serties dans une terminologie philosophique,
comme celle de 1’Aristotélisme par exemple, ne sont jamais pour elle
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qu’'un langage scientifique et perfectibleﬁ . Elle garde donc, en face des
doctrines humaines dont elle se sert, auxquelles elle se préte en apparence,
qu’en réalité elle tourne a ses fins, son autonomie souveraine.

Elle ne procéde pas non plus par une sorte d’empirisme mystique,
sans étre en état de justifier ses décisions, méme quand les motifs qu’elle
expose ne sont ni les seuls ni peut-étre les plus essentiels. Elle parle
avec une autorité indépendante de tout considérant ; mais elle s’adresse
a 'intelligence autant qu’a la docilité, revendiquant les droits de la raison
parce qu’elle veut enseigner une vérité communicable. Elle n’a pas a tenir
compte des contingences humaines, et elle ne se préoccupe pas d’étre
habile, opportune, adaptée; mais elle use de tous les moyens humains
pour étre comprise et pour trouver chez les hommes les points d’insertion
préparés a son action. Partout donc sa surnaturelle sagesse s’éclaire de
lumieéres, s’entoure de précautions, détermine des opérations naturelles.
Et c¢’est sans doute ce qu’on signifie en disant que le Magistére est guidé
dans l'infaillible exercice de son enseignement, non point par révélation
ni méme par inspiration, mais par « assistance ». Et 1’assistance implique
un simple concours négatif; c’est-a-dire que Dieu demande & ['homme
d’user de toutes les ressources de la science et de la réflexion, comme
pour dissimuler son action régulatrice derriére les moyens naturels.

Puisque la Tradition de I’'Eglise suppose, dans une certaine mesure,
un emploi normal de 'activité naturelle, puisque, par conséquent, elle
comporte une justification rationnelle, ot chercher le secret de ce travail
et le principe de cette explication ? Sans doute, une doctrine qui n’aurait
aucun sentiment de ce que la vie morale et religieuse renferme, non pas
certes d’inconscient et d’irrationnel, mais de subconscient, d’irraisonné,
de provisoirement et partiellement irréductible & la pensée explicite, ne

8. Les formules servent & déterminer précisément le sens qu’a voulu exprimer I’Eglise. Ce sens est
définitivement acquis ; mais les formules restent muables, a la condition que I’expression nouvelle,
retenant toute la signification comprise dans l'ancien langage, s’adapte plus exactement encore
aux progrés de la science chrétienne. Ainsi, en physique, ’hypothése des fluides électriques est un
langage abandonné, mais non les faits et les lois qu’elle a servi a faire connaitre; et la théorie du
potentiel, qui en différe entiérement comme formule, exprime les mémes faits, les mémes lois et
d’autres encore. De ce que le latin est la langue officielle de ’'Eglise romaine, il ne résulte pas que le
latin ait une supériorité sur les autres idiomes ou une vertu magique ; non plus que la terminologie
péripatéticienne dont s’inspirent la plupart des définitions ne saurait fixer la science, alors qu’elle
sert a fixer le sens.
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saurait réussir a le trouver. Il en est tout autrement dans une philosophie
1m0 de I'action qui étudie les voies multiples, régulieres, méthodiquement dé-
terminables, par lesquelles la connaissance claire et formulée parvient a
exprimer de plus en plus pleinement les réalités profondes ou elle s’ali-
mente. Si la Tradition n’avait pas d’autre objet que de transmettre ce
que les anciens ont pensé et exprimé formellement, ou si méme, en de-
15 hors des idées réfléchies, il n’y avait rien qui ptt étre conservé dans la vie
spirituelle de I’homme, manifestement elle serait réduite a lutter contre
les altérations du temps et de 'oubli. Mais n’est-il pas possible de com-
prendre qu’il y ait un autre dépot a conserver que des pensées exprimées
et comprises, et d’autres facons de le conserver que la précision didac-
1m0 tique d’un enseignement oral ? C’est ce qu’on va découvrir aisément, en
cherchant non seulement comment les paroles mémes du Christ ont pu
étre retenues, mais encore comment il a laissé le moyen de suppléer légi-
timement & ce qu’il n’a pas dit. Nous verrons méme que, ’lhomme étant
ce qu’il est et la révélation surnaturelle étant ce qu’elle est, il ne semble
12 guere concevable qu’il en ait pu étre autrement.
Certaines paroles qu’enfants nous avons entendues sans les comprendre
a fond, et qui ne nous avaient frappés peut-étre qu’a cause de leur obscu-
rité méme, nous reviennent parfois beaucoup plus tard, dans la lumiére
des expériences acquises et des progres de la réflexion. Elles ont été gar-
170 dées en nous par une mémoire toujours en travail et qui n’est pas tout
intellectuelle, puisque nous finissons, grace & une sorte de rumination, par
saisir ce qui nous avait d’abord échappéﬂ . C’est pour cela encore que
tout témoin direct, tout disciple immédiat d’un Maitre, celui qui peut
dire : « Moi-méme je I’ai entendu lui-méme », retrouve toujours en lui une
1735 impression inédite, un commentaire nouveau et distinct des témoignages
écrits. Il faut, pour s’ouvrir, plus de temps aux oreilles de I'esprit qu’aux
oreilles de chair. Et que, par exemple, le quatriéme Evangile n’etit pu sans
miracle étre rédigé, fit-ce par saint Jean, au lendemain de 1I’Ascension,

9. Et ipsi (parentes) non intellexerunt verbum quod locutus est ad eos. ... Et mater ejus conser-
vabat omnia verba hec in corde suo (Lc 3, 50). Je ne me préoccupe pas ici de savoir si ces textes
sont «historiquesy ; je dis seulement qu’ils expriment une psychologie profonde et décrivent des
expériences réelles, en nous instruisant d’une méthode qui, pour n’étre point celle d’Aristote ou de
Richard SIMON, n’en semble pas moins légitime et féconde.
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c’est sans doute ce qu’il est légitime d’affirmer, comme d’ailleurs semble
I'indiquer le texte qui décrit d’un mot expressif ce travail de découverte
d'un passé déja ancien, ce retour a la pleine conscience de ce qui n’y
était jamais entré tout a fait : Spiritus suggeret vobis omnia quecumque
dizero vobis (Jn 15, 26). Ainsi donc, méme des choses qui ont été dites
peuvent avoir encore besoin d’étre insinuées par des voies nouvelles et
plus intimes[[7] .

Et c’est par ces voies aussi que celles mémes qui n’ont pas été dites,
parce qu’elles n’étaient pas susceptibles d’étre éclairées, pour des Juifs
du Ier siécle, par cette intelligence rudimentaire sans laquelle il n’y a ni
perception ni réminiscence possibles, parviennent encore et toujours a la
conscience chrétienne : Adhuc multa habeo vobis dicere : sed non potestis
portare modo (Jn 16, 12). Or, quel est le moyen humain, l'intermédiaire
normal et naturel d’une telle suggestion 7 Servate mandata. .. St quis di-
liget me, sermonem meum servabit. . . et ad eum veniemus et mansionem
apudeumfaciemus (Jn 15, 23).

Ce que 'homme ne peut comprendre totalement, il peut le faire plei-
nement, et ¢’est en le faisant qu’il entretiendra vivante en lui la conscience
de cette réalité encore & demi obscure pour lui. « Garder » la parole de
Dieu, c¢’est d’abord la pratiquer; et le dépot de la Tradition que les in-
fidélités de la mémoire et les étroitesses de l'intelligence déformeraient
inévitablement s’il nous était livré sous une forme tout intellectuelle, ne
peut étre transmis dans son intégrité, bien plus, ne peut étre employé et
développé que s’il est confié & I'obéissance pratique de 'amour. L’action
fidele est I'arche d’alliance ot demeurent les confidences de Dieu, le ta-
bernacle ot il perpétue sa présence et ses enseignements. Si ’essentielle
vérité du catholicisme, c’est 'incarnation des idées dogmatiques dans
les | faits historiques, il faut dire réciproquement que la merveille de la
vie chrétienne c’est que, des actes, d’abord peut-étre pénibles, obscurs
et contraints, on monte a la lumiére par une vérification pratique des

10. La préoccupation normale de tout maitre humain et plus encore de tout disciple, c’est la
fidélite, ne wvarietur. Cette annonce de croissances futures et imprévues, de suggestions inédites,
vouliit-on la préter & auteur du quatriéme Evangile, ne semble pouvoir se rencontrer naturelle-
ment dans aucun ancien texte philosophique ou religieux de caractére intellectuel et d’origine tout
humaine.
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vérités spéculatives. Lex voluntatis, lux veritatis. Ainsi s’explique que

170 des les origines chrétiennes 'amour du Christ ait servi de véhicule & une

doctrine que la littérature ne relate pas tout entiére, et que, depuis lors,

I’expérimentation séculaire de sa loi, de son esprit, de sa vie en nous ait

été perpétuellement enrichissante pour 'Eglise. Aussi, en face de toutes

les nouveautés intellectuelles ou de toutes les hypothéses exégétiques, y

s a-t-il dans Pexpérience totale de I'Eglise un principe autonome de discer-

nement : en tenant compte des idées et des faits, la foi traditionnelle tient

également compte des pratiques éprouvées, des habitudes confirmées par

les fruits de sainteté, des lumiéres acquises par la piété, la priére et la

mortification. Ce témoignage n’est pas seul sans doute, mais il a une va-

o leur propre et imprescriptible, parce qu’il est fondé a la fois sur 'action

collective et séculaire des hommes les plus hommes et sur 'action de

Dieu en eux. Or, selon les exigences mémes de la méthode scientifique

qui ne se rend qu’a I’évidence et résiste prudemment jusqu’a ce qu’il y ait

impossibilité de douter, rien ne peut modifier la Tradition qui ne se ré-

s Vele, & I’épreuve, compatible avec elle et favorable & son progreés ; en sorte

que, stimulante dans le fond, elle se montre, a 1’égard des divers éléments
intellectuels de la foi chrétienne, plutot refrénante et modératrice.

Et non seulement, en fait, il en est ainsi et il est bon qu’il en soit

ainsi; mais, sachant ce que nous savons de I’homme et admettant ce que

170 1a foil nous oblige a admettre du catholicisme, nous devons dire qu’il ne

pouvait en étre autrement. En effet, de la seule hypothése d’une Révéla-

tion positive, ¢’est-a-dire de la présence de I’éternelle vérité en une forme

locale, temporelle et contingente, il résulte des conséquences précises ; et

¢’est 1a vraiment le caractére spécifique, ’hapax du christianisme. Un en-

s Seignement vraiment surnaturel n’est concevable et viable que si le don

initial est une semence capable de croissance progressive et continue.

Le Verbe divin et humain du Christ ne s’est pas fixé lui-méme. Jésus

n’a écrit que sur le sable et il n’a imprimé sa parole que dans lair :

son enseignement vivant tombe aux esprits mobiles et inconsistants qui

o 1'entendent. La traduction humaine qui en est faite, si littérale qu’on la

suppose, le laisse incomplet et immobile, ou plutot il ne nous parvient

qu’en tant qu’il était destiné a traverser d’abord l'esprit d’hommes de

telle race et de tel siecle. On ne le comprendra davantage, on ne I’assimi-
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lera peu a peu que par un travail alimenté en méme temps aux sources de
la vie morale de I’homme et aux suggestions de I'Esprit invisible simul-
tanément présent a tous les moments de la durée et a toutes les formes
de la civilisation. Loin donc que l'idée de « développement » dont tant
de croyants s’inquiétent soit hétérodoxe, c’est le fixisme (aussi bien celui
de I'historien qui prétend saisir la vérité de la Révélation dans sa pre-
miére rédaction, que celui du spéculatif prét a étreindre I'infinie réalité
dans une syntheése achevée, comme si & un moment donné de I’histoire
Iesprit de 'homme avait tari U'esprit de Dieu), oui, c’est le «fixisme »
qui est une hérésie virtuelle. Pour atteindre le Christ, s’il est vraiment
le Verbe Incarné, pour justifier les dogmes, s’ils expriment 1’absolu, nous
ne pouvons simplement, par une marche régressive, remonter le cours du
déterminisme historique et nous borner aujourd’hui & presser le sens des
textes primitifs; car chercher d’emblée le dernier mot dans le premier
écho, c’est trancher a priori et sans discussion la question du caractére
surnaturel de ce témoignage initial, et la trancher d’'une maniére incura-
blement négative. C’est une marche progressive et synthétique qui seule
peut, en nous ramenant de tous les effets produits a la cause et en proje-
tant a leur source tous les rayons répandus dans la conscience chrétienne
au cours des siecles, imiter par son progres indéfini I'infinie richesse du
Dieu révélé et toujours caché, caché et toujours révélé. Voila en quel sens
profond, deés qu’il s’agit de trouver le surnaturel dans I’'Histoire Sainte
et dans le dogme, I'Evangile n’est rien sans 'Eglise, I’enseignement des
Ecritures, rien sans la vie de la chrétienté, Pexégése, rien sans la Tra-
dition — la Tradition catholique qui, par excellence, nous apparait ici,
non plus comme une puissance limitative et rétrograde, mais comme une
force de développement et d’expansion. Par sa fidélité & faire fructifier
le talent qu’elle se garde bien d’enfouir, elle conserve moins qu’elle ne
recouvre : elle n’atteindra 'a qu’a l'w.

On fera peut-étre ici deux objections. Sans remarquer que ces griefs
sont contradictoires, on dira, d’une part, qu'une telle méthode mécon-
nait le role nécessaire de la pensée arrétée, des définitions stables et des
formules démontrables et communicables, que, dés lors, elle manque de
précision en laissant a la fantaisie individuelle et aux illusions subjec-
tives une place impossible a limiter ; on dira, d’autre part, que ce dont
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on a besoin pour résoudre le probléme initial, ce n’est pas d’'une méthode

o propre a expliquer le travail collectif de la pensée chrétienne et de 1'au-
torité religieuse dans la genése des dogmes, mais d’'un moyen personnel
a chacun, de lier ensemble faits et croyances, histoire et doctrine. — 1l
vaut la peine de s’arréter un instant a ces deux difficultés pour en tirer
une nouvelle lumiére.

1645 Non, ce n’est pas méconnaitre le role nécessaire de la pensée, la valeur
de la raison, la fermeté salutaire des formules ot elle concentre son travail,
que de chercher, au-dessous des perceptions distinctes, des idées réfléchies
et des raisonnements en forme, les sources multiples de la vie spirituelle en
nous. Nulle idée plus fausse ni entachée d’un pire subjectivisme que cette

0 persuasion qu’il n’y a, dans la vie subjective, aucune réalité réglée, et que
notre activité morale, en dehors des cadres que lui propose une réflexion
tout intellectuelle sur les objets qui lui sont offerts, échappe a toute
loi scientifiquement déterminable[T] . L’extrinséciste semblait me dire :
« Voici une pierre; j’établis que 'ordre de Dieu est que tu la prennes. »

s Je le veux bien, mais serai-je donc déraisonnable ou injurieux a Dieu
si je montre que ce n’est pas une pierre, si, profitant des expériences
accumulées avant moi et des progrés de la chimie, j'analyse cet aliment
et j'en étudie les effets pour en mieux utiliser les vertus 7

Si la méthode morale dont s’inspire tacitement la Tradition man-

o (Uait de précision, comment alors comprendre cette compétence acquise
par 1'ascétisme, cette science du discernement des esprits et de la direc-
tion spirituelle dont les hommes deviennent individuellement capables, a
plus forte raison la société sainte qui en résume l’expérience collective 7
Rien de plus siir que les lumiéres dues a l’exercice réglé et répété de la

s pratique chrétienne. Croire que chacun constitue isolément sa théologie

11. Qu’on ne dise pas que «la méthode a fait défaut au développement dogmatique», parce
qu’il n’a pas obéi aux lois de la logique classique. Il y a une autre dialectique que celle-14, et j’ai
essayé ailleurs d’indiquer le Principe élémentaire d’une Logique de la vie morale (Bibliothéque du
Congrés de Philosophie, 1T, p. 51-85). Quant & ceux qui s’imaginent encore que la syllogistique est le
premier et le dernier mot de la raison humaine, qu’ils veuillent bien, avant de contester le caractére
incomplet, artificiel, partiellement faux et irrationnel de cette logique, consulter les travaux de M.
PEANO et de son école, tels que vient encore de les résumer M. COUTURAT dans la Revue de
Métaphysique du 15 janvier 1904, notamment p, 45-50. On y verra peut-étre qu’il y a quelque
danger a prendre I’horizon péripatéticien pour les bornes du monde et de la pensée.
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fondamentale, que la considération du miracle et I'effort de la raison in-
dividuelle suffit & "apologétique, n’est-ce point encore une forme de «
subjectivisme » contre laquelle proteste I'usage constant de 'Eglise qui
se déclare seule compétente pour discerner les miracles, parce qu’il ne
suffit pas des sens, de la science ou de la philosophie pour en juger sii-
rement ; car s’ils servent & prouver la doctrine, la doctrine sert aussi a
les reconnaitre. Qu’on prenne donc simplement conscience de ce que fait
I'Eglise et des raisons pour lesquelles elle le fait.

Et qu’on ne nous demande plus un critérium tout individuel, tout in-
tellectuel, pour relier les faits aux croyances : si nous étions seuls en face
des textes et des faits, jamais nous n’en extrairions les dogmes, quoiqu’ils
y soient, pas plus que nous ne pourrions déterminer une plante d’aprés
les seules feuilles séminales. En expliquant comment s’engendrent les dé-
finitions dogmatiques, mediante praxi fidelium et traditione Ecclesie, on
écartera les objections tirées d'une méconnaissance de cette genése méme,
et on aidera chaque raison, chaque vie humaine a retrouver en elle, ol
il risquerait de demeurer imperceptible, I’abrégé du travail complexe qui
justifie 'enseignement réel et actuel de I'Eglise. Sans 'Eglise, le fidéle
ne déchiffrerait pas la véritable écriture de Dieu dans la Bible et dans
son ame ; mais si chaque fidéle n’apportait sa petite contribution & la vie
commune, I’organisme ne serait pas tout entier vivant et spirituel. Le Ma-
gistere infaillible est la garantie supérieure et vraiment surnaturelle d’'une
fonction qui trouve son fondement naturel dans le concours de toutes les
forces de chaque chrétien et de la chrétienté entiére : viribus unitis docet
discendo et discit docendo semper. Et ce que l'assistance divine assure,
¢’est I'exercice normal, indéfectible, de cette fonction essentielle.

Qu’on se retourne vers la route parcourue. Regardez d’'un coté cet ex-
trinsécisme ot quelques-uns peut-étre voyaient une pure expression de la
thése « traditionnelle » — une thése qui néglige le role de la Tradition ! ne
semble-t-il pas étrange que beaucoup aient pu trouver le comble de I'or-
thodoxie en des assertions telles que celles-ci : « L’Eglise ne cherche pas
la vérité, elle n’a rien & apprendre ; une Eglise qui a quelque chose & dé-
couvrir n’est pas celle & qui Jésus-Christ a enseigné tout ce qu’il a appris
de son Péere. » Ainsi donc le dépot sacré n’est qu’'un aérolithe, a préserver
sous vitrine de la curiosité sacrilége qui, voulant 'analyser, n’y trouverait
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que des éléments identiques a ceux des corps terrestres! A présent qu’on
a compris 'impossibilité psychologique et ’erreur théologique d’une telle
opinion, n’est-il pas temps de faire ressortir par quelle singuliére ironie
ces zélotes, toujours préts a signaler les contagions protestantes et les

ws  périls du subjectivisme, se placent dans une attitude analogue a celle
des Réformateurs primitifs qui, eux aussi, réagissant contre le dévelop-
pement de I'Eglise et réfractaires a son autorité vivifiante, prétendaient
dans leur fixité tout intellectuelle s’attacher a la lettre initiale du texte
et y trouver par leur raison la raison de leur foi ?

1910 Et regardez, d’autre part, cet historicisme ot quelques-uns voulaient
trouver le pur esprit de la science, le sens véritable de la tradition, de sa
force plastique, de son activité transformiste. Il ne s’agit plus ici d’une
pierre sacrée qu’on se passe de génération en génération, en se bornant a
prouver qu’elle est tombée du ciel pour servir de base unique a l’édifice

w15 spirituel ou le constituer tout entier. Mais, en raillant cette étroitesse
d’une conception presque matérialiste de la vie religieuse, y aura-t-on re-
médié en offrant comme assise au temple des dmes tous les sédiments ac-
cumulés par les siécles de la pensée humaine 7 Et parce qu’on a méconnu
que les dogmes sont moins encore le résultat d’un travail dialectique sur

020 les textes que 'expression d’une réalité perpétuée et expérimentée, on
aura perdu, sinon tout sens de la continuité historique qui maintient les
analogies profondes a travers les différences apparentes, du moins le sen-
timent de I'unité de vie et de pensée qui circule toujours surnaturellement
identique a elle-méme. Que peut-on dire, en effet, de toutes ces stratifi-

025 cations sans homogénéité, sinon qu’elles ensevelissent le Christ sous des
débris, qu’on dit féconds, mais qui ne le sont que comme feuilles mortes ?

III — Pour achever cette trop sommaire ébauche, qu’il suffise, d'une
part, de dégager la réponse qui y est donnée au probléme de méthode
posé dés le début, d’autre part de marquer comment il s’y trouve peut-

w0 6tre le moyen de résoudre les questions de fond soulevées par le conflit
méme des théses antagonistes.
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1 — Les dogmes ne sont point justifiables par la science historique
seule, ni par la dialectique la plus ingénieusement appliquée aux textes,
ni par 'effort de la vie individuelle ; mais toutes ces forces y contribuent
et se concentrent dans la Tradition, dont I’Autorité divinement assistée
est l'organe d’expression infaillible. Comme les dogmes n’ont été extraits
sous leur forme actuellement définie que par cet immense effort qui, jus-
qu’a un certain point, s’est accompli par des moyens naturels, réglés et
connaissables, la synthése des faits et des croyances ne sera rationnelle-
ment justifiée in concreto que par I'étude meéme de la genése complexe
qui y a présidé. Et si cette conclusion est vraie de la phylogénie, elle 1’est
aussi de 'ontogénie ; c’est-a-dire qu’en petit la foi individuelle procéde
comme la foi de I'Eglise; elle n’est pas plus qu’elle le résultat de la pure
science des faits non plus que d'une démonstration objective. En un sens
qu’on a expliqué, et sans méconnaitre le role légitime de la pensée dis-
cursive, on peut dire qu’on va moins des dogmes & la foi qu’on ne va de la
foi aux dogmesE . Une apologétique qui aborderait immeédiatement, iso-
lément, exclusivement, les preuves de fait et les preuves de raisonnement
ou de crédibilité objective se condamnerait, pour les esprits formés aux
méthodes de la critique et aux analyses de la psychologie, a provoquer
plus de résistances que d’effets utiles. N’étant point conforme a l'exercice
concret de la pensée et & I'histoire réelle de la foi, il n’est pas étonnant
qu’elle échoue a relier théoriquement faits et dogmes, dogmes et foi, alors
qu’elle prétend se borner & des éléments qui, a eux seuls, n’ont pas suffi
a les relier pratiquement.

Par la méme qu’attachée aux faits, aux textes, aux formules, I'Eglise
a une tradition vitale qui en est le commentaire sans cesse renouvelé et
controlé, elle n’y est pas littéralement asservie. Sans doute elle garde scru-
puleusement les sens anciens, mais toujours pour en dégager I'intention
spirituelle. Elle n’a pas a redouter d’étre amenée a se contredire, parce
que la méthode ascétique, qui a sans cesse soutenu sa méthode spécu-

12. Cette assertion dont peut-étre, malgré tout, s’inquiéteront quelques esprits, n’est pourtant
pas plus déconcertante que celle-ci : pour percer un tunnel, méme dans le sable le plus mouvant,
la fouille précéde toujours la maconnerie. La fixité des arguments et des formules n’est, dans les
profondeurs mouvantes de notre vie et dans les obscurités de notre passage a Dieu, que la magonnerie
toujours nécessaire, mais nécessaire seulement pour maintenir les voies ouvertes et pour permettre
de nouvelles fouilles qui exigeront de nouveaux étais.
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lative, est telle que les plus grandes rénovations intellectuelles laissent
intact l'esprit dont elle s’inspire. Elle a vécu assez déja pour que la
conscience adulte qu’elle a de son orientation, de sa force, de son hote
wes  divin, lui permette, en face de certaines exigences de I’archéologie ou de
la philologie, devant certaines évidences imprévues, de trouver en elle-
méme la stabilité nécessaire. Plus elle tient a la réalité de I’'Histoire divine
a laquelle elle s’efforce de se configurer, plus aussi elle s’affranchit des re-
présentations figuratives et des effigies colorées par lesquelles les jeunes
w0 générations se la sont dépeinte. Le pouvoir qui lui est confié et qu’elle a
par sa longue fidélité, par ses épreuves mémes, constamment mérité, n’est
pas celui d’un gardien de musée ou d’archives, d’un janissaire du sérail ;
elle a la dignité et 'autorité de I'épouse : viva conjux, dimidium Christi
vivi. Sans doute ses preuves intrinseques ne la dispensent pas des autres,
o7s mais elles servent & en régler 1'usage — qui n’est pas automatique —,
et, en élargissant sa base, elles lui assurent plus de souplesse, d’ampleur
et de liberté d’allure. Au lieu de rester assujettie aux détails, 'Eglise
procéde synthétiquement, et, selon la thése de foi de l'inspiration totale
de I'Ecriture, elle va de I’ensemble aux solutions particuliéres. Seule juge
weo €N dernier ressort de ce qu’il y a de réel dans I'immense parabolisme qui
s’adresse a cette créature-enfant que nous sommes toujours en ce monde,
elle pourra considérer comme figures ce que d’autres temps ont pris a
la lettre, parce qu’il lui suffit de la divine réalité de son Epoux, au prix
duquel tout n’est que symbole et préparation. Pleinement consciente de
wes la force de sa Tradition, elle est en état de se passer de certains échafau-
dages qui ont été provisoirement nécessaires pour abriter la croissance
de son ceuvre ou utiles a I’édification spirituelle, mais qu’il peut deve-
nir utile ou méme nécessaire de déblayer, non pour renverser 1'édifice,
pour en découvrir au contraire les proportions inapercues et ’appareil
w0 de granit. S’il y a des paraboles dans le Nouveau Testament, pourquoi
I’Ancien serait-il partout, & la lettre, de ’histoire ? Le temps est venu
ol l'on ne sera pas plus déconcerté par les conclusions de la critique sur
Tobie, Daniel, Job ou Noé, que 'on ne serait édifié par I'effort d'un zele
pieux pour retrouver le tombeau de I’Enfant prodigue ou pour accumu-
wes ler, comme on le faisait nagueére, une « surabondance de preuves touchant
le site géographique de I'Eden». Ce qui demeure inébranlable, c¢’est la
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vérité de ce prodige : la pureté miraculeusement obtenue et préservée de
la foi au seul Seigneur et Créateur, la ferveur prophétique de 'attente du
Messie, la réalisation divinement déconcertante de la grande promesse du
Sauveur et du grand espoir des ames : par 1a, la Bible apparait comme
I'instrument ou le souffle de ’Esprit Saint a modulé des sons de plus
en plus puissants, pour étendre enfin, de I'Evangile comme centre, ses
accents a 'humanité entiére, jusqu’aux confins des siécles et des races.
C’est au sentiment d’étre 'aboutissement de toute la vie religieuse de
I’humanité, que le catholicisme devra de s’égaler de plus en plus a son
idée et d’obtenir ou de reconquérir 'audience de tous les esprits. Car
le don toujours limité de la Révélation, qu’il a pour mission de garder
intact et de propager, ne saurait lui faire oublier le don universel de la
Rédemption qui est la divine réalité, le terme absolu auquel la connais-
sance révélée se réfere sans qu’il se référe absolument a elle. Et, plus que
jamais, pour attirer les hommes au corps de ’Eglise, il devient nécessaire
d’abord de leur ouvrir son ame.

Ainsi, d’une plus compléte conscience des fondements traditionnels de
I'Eglise résulte en méme temps un surcroit de liberté, de précision et de
largeur. Trouvant en elle-méme un appui certain, elle conserve vis-a-vis
de I'Ecriture sa souveraine autorité, mais pour laisser & I'Ecriture méme
sa physionomie propre et sa spontanéité premiére. Libre de voir les faits
comme les contemporains les ont vus, non comme 'esprit déductif se les
imagine ou comme nos pensées modernes les voudraient, elle puise en
cet effort de précision et de fidélité un principe de renouvellement ; car,
a l'aide du passé, elle affranchit I'avenir des inconscientes étroitesses et
des illusions du présentE . De plus en plus instruite de la diversité des
condescendances divines, elle peut, & mesure qu’elle détermine avec plus

13. Si le cadre de cette étude I'ett permis, il edt été bon d’insister sur ce double aspect : au lieu
de lier I'Eglise a I’Ecriture si étroitement qu’elles ne puissent dans leurs chaines faire un mouvement
sans se meurtrir I’'une ’autre, la doctrine qui leur assure une indépendance relative est aussi celle qui
les intéresse le plus I'une & Pautre. C’est parce qu’elle a des initiatives & prendre que I'Eglise ne se
contente pas d’offrir au monde un dépoét brut : elle encourage, elle pratique la probité intellectuelle
qui entend tous les témoins et s’éclaire a toutes les sources de lumiére. On voit qu’en fait la solidarité
des sciences profite a leur autonomie légitime, pour nous délivrer de sophismes comme celui-ci qui
a fait perdre la foi & tant d’ames : « On avait raison de ne pas faire de concessions, puisqu’un seul
aveu d’erreur ruine l'édifice de la vérité absolue » (RENAN, Souvenirs, p. 292).
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de rigueur 'expression de la vérité révélée et les conditions intégrales du
2025 Salut, considérer avec plus de largeur ’extension de la bonté rédemptrice.
Elle trouve en elle ce que les théses incomplétes dont il a fallu d’abord
faire la critique ne pouvaient procurer : un moyen de limiter les exigences
de T'histoire ou les déductions de la théologie et de se dilater elle-méme.
Enfin, aprés avoir depuis longtemps sévi contre toutes les formes d’un
250 latitudinarisme dissolvant, elle sentira, dans la plénitude de sa force et
dans le besoin de son expansion, qu’il y a une autre maniére de sortir
de 'orthodoxie que d’étre trop large et de diminuer la Révélation, c’est
d’étre trop étroit et de diminuer la Rédemption : I’'angustisme est aussi
une hérésie, et ce n’est pas celle qui a fait le moins de vides dans la
2035 SOCIEtE chrétienne.

2 — De ces considérations de méthode, il faudrait, en finissant, je-
ter les yeux vers les questions fonciéres de doctrine qui y sont engagées.
Il n’appartient sans doute pas au simple fidele de se prononcer abso-
lument : du moins en face des alternatives qui s’imposent aujourd’hui
240 & Sa conscience, il peut et méme il doit dire o1, selon lui, les solutions
pratiques qu’en donne la foi vivante acheminent les solutions doctrinales.
Oui ou non, peut-il y avoir séparation finale des conclusions histo-
riques, des définitions ecclésiastiques et des pieuses pratiques, chaque
ordre, science critique, spéculation théologique, ascése morale évoluant
205 A part 7 — Ou bien faut-il dire que le probléme consiste a les prendre
dans leur interdépendance réelle pour déterminer la part originale de cha-
cune, son autonomie relative et son action compensatrice sur les autres :
en sorte que leur indépendance légitime, condition de leur concours utile,
est faite par leur solidarité méme, et que vouloir isoler la science des faits
2050 OU des dogmes chrétiens de la science de la vie chrétienne, ce serait, ar-
rachant le coeur a I’épouse, lui demander de vivre encore et de vivre pour

son époux 7
Oui ou non, l'action du Christ n’a-t-elle été qu’un moyen de susciter
un mouvement de la conscience religieuse, et la vérité chrétienne n’est-
255 elle qu'une vérité, qui n’opére que connue, qui pourrait se résumer a
étre un idéal, dont profitent ceux-la seuls qui la connaissent et dans la
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mesure méme ol de leur propre fond ils puisent & ses exemples 7 — Ou
bien est-elle une réalité, un but autant qu’un moyen, correspondant par
I'Incarnation & un role métaphysique, remédiant par la Rédemption a des
exigences morales et substantielles, applicable sous certaines conditions
a ceux mémes qui en ignorent lefficacité 7

Oui ou non, le surnaturel consiste-t-il, comme 'implique la thése ex-
trinséciste, dans un rapport de notions déterminé et imposé par Dieu,
sans qu’il y ait entre la nature et la surnature d’autre lien qu’une juxtapo-
sition idéale d’éléments hétérogenes et méme impénétrables I'un a 'autre,
dont notre obéissance intellectuelle fait le rapprochement, en sorte que
le surnaturel ne subsiste que §’il reste extrinséque au naturel et s’il est
proposé du dehors comme une chose dont tout l'intérét réside dans le
fait qu’elle est une «surnature» ; se rameéne-t-il, comme 'implique la
these historiciste, & n’étre qu’un autre nom et comme une concentration
du divin dans la nature méme, en sorte que s’il n’y est pas absolument
confondu, c¢’est qu’il faut bien un mot pour désigner le degré ot est parve-
nue ’élite religieuse de ’humanité ; bref, faut-il y voir de part ou d’autre
un privilége intellectuel qui n’existe, comme tel, que par son opposition,
par son extériorité a I’égard de I'état commun 7 — Ou bien est-il une
relation d’amour qui, dans 'ordre normal d’aprés lequel I'homme est et
ne saurait étre que servus Dei, insinue un ordre nouveau ot le serviteur
peut devenir ami, frére, plus encore, tamquam Deus Dei, et qui place, par
grace, au coeur de tout homme, sinon tout I'esprit d’adoption perdu par
la faute premiére, du moins l'inquiétude profonde, la faim mystérieuse
de ’ame; un ordre d’autant plus librement fondu dans la nature qu’il
demeure inconfusible avec elle ; en sorte que «1’état de nature » reste une
pure abstraction qui n’existe pas et n’a jamais existé, et qu’en étudiant
notre nature d’homme, telle qu’elle est en fait, ce n’est pas cet état de
nature que nous pouvons connaitre en nous connaissant, pas plus qu’en
vivant nous ne pouvons nous soustraire a cette radicale et universelle pé-
nétration de quelque chose qui empéchera toujours I’'homme de trouver
son équilibre dans I'ordre humain[] ?

14. Qu’on veuille bien ne pas m’attribuer ici une confusion entre la vie surnaturelle, telle que
le baptéme et la grace habituelle la constituent en nous, et ’état surnaturel oti ’homme est placé
avant et afin de pouvoir réaliser cette vie de grace. Je ne méconnais nullement les conditions de
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Au fond de toutes ces alternatives, il n’y a qu’un seul probléme, le
20 probléme de la relation, dans le Christ, de 'homme et de Dieu, et, par
conséquent aussi, celui de la relation du Christ avec chacun de nous.
Sur le faite aigu ot nous placent les conflits actuels, les demi-solutions
ne suffisent pas; et I'on ne peut se dissimuler que plusieurs des réponses
anciennes ont besoin d’étre approfondies et étendues du terrain de 'idéo-
2005 logie au domaine de la psychologie, de I'histoire et de la métaphysique.
Le probléme de la conscience intime du Christ est, a certains égards, un
champ inexploré; et la difficulté est grande de ne point abolir ou I'hu-
manité ou la divinité dans I'unité intérieure de sa mystérieuse personne.
Il ne suffit pas, en effet, de juxtaposer mécaniquement en lui la nature
200 humaine a la nature divine, comme entités abstraites et statiques reliées
par 'accolade d’une notion également abstraite, la notion de personna-
lité. Le croyant instruit ne peut plus ne pas se demander quel est donc
I’élément fini qui stigmatise de son caractére limitatif la science humaine
de Jésus, pour I'empécher de se perdre dans 1’Océan de la science du
205 Verbe; comment il est possible que certaines de ses paroles et de ses at-
titudes ne soient pas une simple feinte; comment enfin il subsiste en lui
quelque chose de ce mélange d’ombre et de clarté qui semble la condition

de toute conscience humaine.
Qu’on ne dise pas que cette curiosité est vaine : il n’est pas, il ne sera
a0 Jamais indifférent ni au coeur humain, ni a la raison philosophique, ni a la
vie sociale, que «le mystére de Jésus» dans I’ame d’un Pascal ou d’une
sainte Thérése ne soit qu’un pieux roman. Est-ce que depuis dix-neuf
siécles la dévotion s’est repue d’un réve — d’un réve dont elle pourrait
un jour se passer — en croyant a l'intuition personnelle du Sauveur en
aus chaque Ame, & sa présence vive, a la réalité de sa grace, a notre action
en sa Passion et a l'action de sa Passion en nous? Si le Christ est autre
chose qu’un prophete, s’il est Dieu, il n’y a point de subtilité qui tienne :
la conscience de sa Divinité I’abandonne moins encore que ne nous aban-
donne la conscience de notre humanité, et la conscience de son humanité

I’accés personnel au salut ni les différences infinies qui séparent une ame divinement vivante d’une
ame morte. Mais ce qu’on a méconnu souvent c’est que, antérieurement a la grace habituelle et aux
graces actuelles ou prévenantes, il y a une autre grace, une vocation premiére, un état qui résulte de
la perte du don initial, mais comme un besoin et comme une aptitude & en recevoir la restitution.
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est faite de toutes nos consciences humaines. Car si, méme en étant Dieu,
Jésus reste homme, c’est que d’abord il patit, acquérant, par la voie de
I'expérience directe, les données onéreuses de la vie sensible; ¢’est qu’en
méme temps le vase de son humanité est faconné, dilaté par le flot divin
qu’il y verse sans terme en un progrés non pas extensif, mais intensif, qui
réalise l’assomption du fini par 'infini ; et ses priéres, ses veilles solitaires,
analogues a ce qu’est en nous le travail de 'enfantement spirituel, sont
I’holocauste parfait de son humanité a son Pére ; ¢’est qu’en méme temps,
encore et surtout, sa connaissance expérimentale est le terme de compa-
raison qui le fait sympathiser corporellement avec nous; et sa science
divine ne sert qu’a porter a ’acte, selon les occurrences, cette sympathie
virtuellement infinie, qu’a rendre son imagination humaine capable de
réaliser, en leur plus aigué vérité, nos souffrances, nos inconsciences, nos
défaillances, qu’a pénétrer tout son étre de cette marque indélébile d’hu-
manité totale, qui est la Passion méme. Il est 'universel stigmatisé de
toutes les miséres humaines : aliter per carnem, aliter per divinitatem, a
dit saint Bernard, idem eadem cognoscens. Et dés lors, larmes, détresses,
agonie, rien qui ne soit sinceére, substantiellement vrai, humainement et
divinement réel. Car, si la conscience de ’homme n’est point absorbée
en lui par la lumiére du Verbe, c’est que toutes nos humanités servent
d’écran a la sienne; c’est que, si nous sommes par lui, en un sens il est
par nous ; qu’il est a la lettre le Fils de ’'Homme, et que si la création a sa
consistance en la connaissance et en la volonté amoureuse du Christ, le
Christ a sa réalité singuliére d’étre contingent, par I'universel aboutisse-
ment de toute vie et de tout étre créé en lui. Loin donc qu’il faille amortir
la divinité ou diminuer 'humanité du Christ pour les garder sauves 'une
de 'autre, peut-étre est-ce en prenant plus profondément conscience de
leur réalité et de leur intimité que nous découvrirons le secret de leur
unité en Lui et de leur union surnaturelle en nous.

Au début, nous trouvions en face de nous deux attitudes antagonistes
et méme irréconciliables, chacune pleine de dangers et d’inconvénients ;
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deux theses incapables de se limiter et de se corriger elles-mémes, de
se supporter mutuellement, de se compléter I'une par 'autre. Et pour-

255 tant chacune apportait des vérités auxquelles on ne peut pas, on ne doit
pas renoncer. La crise, c¢’est cela méme. Si donc l'on a compris qu’une
vue de la Tradition, obtenue par une philosophie de 'action, est le trait
de lumiére et d’union qui permet de briser cette hostilité et de vivi-
fier les méthodes adverses, peut-étre reconnaitra-t-on qu’il vaudrait la

260 peine d’appliquer une telle solution aux conflits analogues, dit une sem-
blable entreprise provoquer les accusations multiples et contradictoires
qui prouvent plutot en elle un équilibre complexe qu’une hétérodoxie
réelle. Entre ceux qui nous offrent un christianisme si divin qu’il n’a plus
rien d’humain, de mobile, de vivant, et ceux qui 'engagent si avant dans

zes  les contingences historiques et les sujétions naturelles qu’il ne garde plus
qu’une divinité diffuse, il faut le montrer a la fois plus concret et plus
universel, plus divin et plus humain qu’on ne le dira jamais. C’est parce
qu’il y a unité de vie en lui, et parce qu’il est le tout de I’homme, que
la science, en ses diverses recherches, ne peut le morceler que par une

a0 abstraction provisoire. La dogmatique séparée, 'exégése séparée, 1'his-
toire séparée, restent nécessairement incomplétes : a une conception qui
laisse les sciences isolées sans pouvoir les laisser autonomes, il faut donc
substituer une doctrine qui leur accorde d’autant mieux leur autonomie
qu’elle ne leur permet jamais I'isolement.

2175 On sent en effet, par la pratique du christianisme, que ses dogmes ont
été pris sur la réalité. On n’a donc pas le droit de poser les faits d'un coté,
les données théologiques de I'autre, sans remonter jusqu’a ces sources de
la vie et de 'action ot se trouve I'indivisible synthése dont les faits et les
formules n’ont été qu'une double et fidéle traduction en langage différent.

20 Jamais par I’érudition ou par la dialectique on ne justifiera le raccord des
faits et des croyances, comme si chaque raison opérait a part son travail
dogmatique. Et non seulement il faut, pour réussir dans cette justifi-
cation, considérer 'effort de tout I'étre, mais encore tenir compte du
consensus de tous les étres qui pratiquent une méme vie et communient

2es 4 un méme amour. C’est pour cela que toute définition doctrinale est
beaucoup moins une innovation qu’une reconnaissance authentique d’an-
ticipations et de vérifications collectives. La pratique chrétienne nourrit
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la pensée de I’lhomme du divin et porte dans son action ce que 'initiative
théologique en dégage progressivement. La synthése du dogme et des faits
s’opére, dans la science, parce qu’il y a eu, dans la vie fidele, synthése
de la pensée et de la grace, union de I’homme et de Dieu, reproduction
dans la conscience individuelle de ’histoire méme du christianisme. S’il
est vrai que la science chrétienne ne se passe pas de son appui historique
(car les faits, ici, sont en méme temps la réalité rédemptrice et la legon
révélatrice), 'histoire ne saurait, sans nous conduire au naufrage de la
foi, se passer de la science chrétienne, j'entends par 1a les résultats mé-
thodiquement acquis par 'expérimentation collective du Christ vérifié et
réalisé en nous. Qu’on ne dise plus que la part qu’il peut avoir dans la vie
intérieure de chaque chrétien n’est qu’affaire de psychologie individuelle :
tant qu’on n’aura point nettement conscience qu’entre la dogmatique et
I'exégeése il y a une science, une vraie science de ’action, capable de dé-
gager au profit d'une théologie expérimentale et progressive les lecons
tirées de I'histoire par la vie, il n’y aura que conflits toujours renaissants
et tentatives d’empiétements ou d’ostracisme mutuel. De cette science,
sans que la théorie en ait été faite expressément, 'Eglise a I'expérience
séculaire ; ¢’est pour cela qu’elle est seule compétente pour former dans
les ames le Christ authentique. Et quand elle propose I’'Homme-Dieu a
notre adoration, on ne saurait légitimement, par quelque détour et avec
quelque réticence que ce soit, arriver a dire qu’elle a commis une substi-
tution de personne.
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